


১১, আপেল শ্রমনিধাস। ই এক ঃ পরিচ্ছেদ আমরা 
 জমস্‌ মেল্যথ আর ভাক্ধার সাছেব নিষ্রনে রহিলেন। 

. টু কালে কুঝটিক অবসানে ন্ুর্ষো (য়পম য় চ্যান্সারী লেনের 
রি “বসেন এত নাহইতে বীরাঙ্গনা লেডী লিটিলিয়। রাস্তার দিকে উকি. 
ারিতেছিন। সেই্প্রাতঃকালে হোয়াধট চ্যাপেল ্রমনিবাঙেরে গরীব 
গোঞ্চের' চিকিৎসাঁগারে পুর্বোজ রোগী ও ডাক্তার.। সে ঘরে * কিরণ 
প্রবেশ করে নাই, চারিদিকে অন্ধকার ছবি। . | 
রোগীর মুখ বিশুক্ঝ। চিকিৎপাগারের গবাক্ষের ম্য়লা পর্দার ভিতর দিয়া 
অল্প অন্প আলো আদিতেছিল, দই আলো! দেখিয়া যেল্মখের গুদ মুখে 


একটু হাপি আসিল। ডাক্তার বলিগ্নাছেন, শী তুমি আরাম হইবে । শীগ্ই... 


তুমি ছাটিঘা বেড়াইতে পারিবে, . সেই আশ্বাসবাকা ন্মরণ করিয়া কোগি 


মনে মনে ভাবিতেছে, এই কুং্গিত স্থানের দূর্গন্ধময় বায়ুর পরিবর্ে প্রশন্ত 
মগ্দালে পরিভ্রমণ করিয়া বিশুদ্ধ বাম সেবন করিতে পারিব,্অযত্ে দরিক্র হু 


21 ক্রুদন এবং -ধাঁজ্রীগণের কটুবাক্য ব্কারের পরিবর্তে লি রন রঃ [ও 
বহুপের মধুর সঙ্গীত শুনিতে পাহিব। | ৪৯ 
। কোগীর মুখে মুহূর্তের জন ৃহান্ত দর্শনে রর হা ভাষার সা হি 


বফিলেন, প্রাঃ! (তুষি বেশ ০১০ 2772 


৭ 07 লগ্ুন-রহ্ল্য | 


| মেল্রখ উ্ত করিল, “হা মহাশর,খামি অনেক ভাল নাছ । বি]: 
এই ভয়ফর--মহাতর্কর স্থানে ঘটনাক্রমে আমি ক্সাথার পু্েকসকা গাঁও 
দেখিতে পাইয়া" অনেক দিনের পর পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছি ৮ 
রোগীর বিছানার এক ধারে বসিয়া, রোগীর প্রতি ৃষ্টনিক্ষ্গে ক ্$ 
ডাকার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভয়ঙ্কর স্থান-_“ভয়ঙ্কর ঘটনা, এ ক 
কি? আমি বুঝিতেছি, এ অবস্থায় পুক্তরকন্!- “দর্শনে তোমার যন্ত্রণা বাঁ য়া! 
ছিল, কিন্তু “ভয়ঙ্কর” এই কথাট1-_” 
* কোগীর সর্বাঙ্গ কাপিল, যেন খি'চুনি ধরিল ;. উদ্দাস-নয়নে 
চাহিয়া অতি ক্ষীণস্বরে সে বলিতে লাগিল, “না মহাশয়, |[ঃজ্ঞাসা করি: 
বেন না-ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন না; আমার শ্রাত্ণর ভিতর 
বিস্তর ভয়ানক ভয়ানক শোচনীয় গুহাকথ! নিষ্থিত আছে, এখনি আমি আপ- 
নার কাছে সে সফল কথা বলিব; রদনাগ্রে সেই সকল ভয়ানক কথা যোগাই? 
তেছে। আপনি যদি আমার প্রতি নিদপ ব্যবহার করিতেন, তাহা হইছে 
এফাট কথাও বলিতাম না; কিন্তু দেখিতেছি, আমার প্রতি আপনার দয়া 
হইয়াছে, আপনি আমাকে সদয়-নয়নে দেখিতেছেন, সদয় বাক্য বলিতেছেন, 
অবস্থাই আমি আপনার কাছে মনেয় কপাট খুলিব। আপনি, | 
. দোহাই, আঁপনি আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না।' : 
ডাক্তার সাহেবটা স্বভাবতঃ সদয়প্রকৃতি, চিকিৎসাকার্ষেয . 
' বন্ধু, রোগীদের প্রতি তীহার বিশেষ ল্েছ। মেল্মথের মুখ দোঁখয়াৎ ,..৭ 
বুঝিয়াছিলেন, ইহার অন্তরে দারুণ যাতন। তোলপাড় করিতেছে; এক্ষণে 
' ব্বোগীর মুখে এরপ যন্ত্রণাত্থচক উক্ত শ্রথণে তিনি সদয়ভাবে বলিলেন, “বল, 
তোমার মনের ভিতর কি ভয়ঙ্কর কথ! সঞ্চিত আছে, যুক্তকণ্ে ব্যক্ত কর, 
আমি কাহারও ক!ছে প্রকাশ করিব ন1) দুঃখের কথা মুখে প্রকাশ করিতে 
ছুঃঘের অনেক লাঘব হয়, ইহা তুমি জানো, অসক্কোচে আমার কাছে মর্ম- 
বেদনা ব্যক্ত কর। গুরুর কাছে পাপদ্বীকার করিলে মনে যেমন শান্তি গি 
তৃমিও সেইন্প শাস্তি পাইবে ।” 
ঘন ঘন বুক চাপড়াইয়া, পাঁগলের-মুত-চক্ষু ঘুরাইয়া মেল্মথ বলিল, "সে 
সকল যন্ত্রণার .কখা! এইখানে-- এইখানে জমা করিয়া রাখিয়াছি, সংসানে 
অনেক যন্ত্রণা পাইয়াছি, একে একে আপনাকে শুনাইব |» রত 
ডাক্তার জিজাঁসা করিলেন,“তুমি “কি আমাকে বন্ধু বলিয়া বিশ্ব!ঃ 
করিতে পার ?” - 
কু বে ডাজারের মুখগানে চাহিয়া সৃছুঙ্ছরে মেলমথ বজিল, "অবশ 
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বস, মামি । হাপনাকে প্রকৃত, ঘন হিয়া জানিতেছি।” এই পর্যাস্ত বি | 
আরও ক্ষীণকে দে আবার বলিল, "ঝাপিনি জামার কানের কাছে মূখ আনিয়া! 
ছেট হইরা বনুন, আগি আরও ধীরে ধারে কথা কছিব | পাশের ঘর হাটতে 
“কে আমার কথা গুনিতে না পার, এইন্ধপ সাবধান হইতে হইবে ।» 
_ ডাক্তারের একটু ভয় হইণ, রোগীর দৃখের কাছে কর্ণ রাখিয়া তিনি একটু 
হেট হইয়া! বলিলেন । একটি কথাও যেন ছুট ন! যাঁর, এইযপ ভাব। মেল্যথের- 
মুখখানি সদা পাওুবর্ণ হইল। তাধার বুকের ভিতর মহাঁভয়ের সঞ্চার । 
বৃদ্ধিবণে শঙ্কি 5 ভাব সংবরণ করিয়া! মেল্মথ চুপি চুপি বলিতে লাগিল, 
“গতরাত্রে মামি এক অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিয়াছি । ভয়ানক ব্যাপার ! এই 
বিছানায় মামি শয়ন করিয়া ছিলাম, বাযু-সঞ্চার ছিল ন1। চতুদ্দিক অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারে উঠিয়া আমি একট! জানাল! খুজিয়া দেউখানে দীড়াইলাম। 
কি দেখিলাম ?-_-মন্বকার,-ঘোর অন্ধকার : আকাশ ও পৃথিবী এঙ্কাকার। 
দাড়াইয়া আছি, হঠাৎ সেই ঘোর ভন্বকার ভেদ করিয়া খানিক দূর পর্যান্ত 
আলো হইল। আমি চমকিত হইলাম; ক্রমশই সেই আলোকদীথির বিস্তার । 
চাহিয়া দেখিলাম. মাকাশে চজ্ঞয় হইয়াছে। চত্্রকিরণের অল্নদীতি অদূরে 
| “দুষ্ট হইতেছে। যন্থুখে প্রণপ্ত গোরস্থান। কিয়ৎদুরে একট 
-1শি তরঙগিত হইয়া ছুটিতেছে। গোরস্থানে ছোট বড় 
রঃ :.. সেই সব আমি দেখিতেছি। কবরের উপর চাদের 
আলো পড়িয়াছে, কিছুই অদৃশ্ত নয়। উঃ! কি ভয়ঙ্কর! দেখিতে দেখিতে 
দেখিলাম, একটা গোরের নিকটে একট] কফিন, দেই শব-সিন্দকের পাশে 
একট! মৃতদেহ। উঃ! দেহটি খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটা। কে যেন গোর. 
ধূ'ড়িয়! মৃতদেহ তুলিঃ। সেইন্ধপে কাটিয়া গিঙ্গাছে। উঃ! আর কি দেখিল|ম ?-- 
সেই গোবের পার্খে আমার নিজের প্রতিমূর্তি! আমি দীড়াইরা আছি। 
চতুর্দিক্‌ নিশুবধ॥ অক্থাৎ যেন নৃতন কাপড়ের খস্‌খস্‌ শষে সেই নিস্তত্ধটা 
ভগ্গ হইল। একটা মূর্তি যেন গোরের নিকট দিয়! চলিয়! গেল। একটা নক, 
দেখিতে দেখিতে এক, ছুই, তিন করিয়া! অনেক মূর্তি! স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
একক্র ! প্রেতভূমিতে অবস্থাই প্রেতমুর্তি। এক একটা মুর্থি যেন অনিমেধ- 
চক্ষে এক একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিল! ছয়ানক! ভয়ান%। ' 
অসংখ্য ভূতের মেলা ! বহুদিন পূর্বে বাহাঙ্গের গোর হইয়াছে, যাহাদের দেহ 
মাটী হই! গিয়াছে, তাহারাও মৃর্ঠি পরিগ্রহ করিয়া প্রেতভূমিতে উঠিয়াছে! 
যাছাদের নৃতন গোর হইয়াছে, তাহারাও উঠিয়াছে। উত্তর দলের আফার 
ভি ভিন্ন ;-_যাহার! ধহপূর্বে মরিয়াছিল, তাহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পচা,_-নীর্ণ 


শীর্ণ; চক্ষু, কর্ণ, নাদিকা, ওষঠ কিছুই নাই ? কেবল.এক একটা গর্ত, দাত 
বহির্গঙ; যাহারা নৃতন মরিক়্াছে, তাহাদের শরীর তাজা।--মুখ বিবর্ণ, চক্গে 
পলক নাই। ওঃ! ভর়ঙ্কর স্থান! ভয্বরদৃশ্ঘ! ভোগবিলানী বড় বড় 
ধনবান্‌ লোকেরা, ছিন্নবস্ত্রপরিহ্িত গরীবলোকেরা, সকলেই এক ঠাই ! গোর- 
স্থানে ছোট বড় বিচার থাকে না, সকলেই এক সঙ্গে দলবদ্ধ হইয়া প্রেতড়ূমির 
মহিমা দেখাইতেছে। আকাশের চন্দ্র তাগাদের মিলন-দর্শনে মৃদু মৃদু হান্ত করি- 
তেছে। আমার সেই প্রতিমৃত্তি তখনও সেই স্থানে সেই ভাবে শয়ন করিয়া 
গসচেতনে নিদ্রা! যাইতেছিল। হঠাৎ সেই মূর্তি--তাহাই বাফেন বলি,_আমি 
নিজেই হঠাৎ জাগিয়! উঠিয়। দাড়া ইলাম, নরনারীর প্রেতমূর্তি দর্শন করিম! 
উঃ! একি! প্রেতদলের মধ্যে বেশ দেখিলাম, আমার নিজের পত্তী ।” 

এই বৃত্তান্ত বর্ন করিতে করিতে মেল্মখ গে! গেঁ। শব করিয়া 
বিছ'নার উপর শুইয়া! পড়িল। ঠিক যেন মর] মানুষ । 

ডাক্তার ভন পাইলেন না,-সত্য সত্য ভয় পাইলেন ন1। 
কেন না, তিনি অনের গরীব কোগীর মরণ দেখিয়াছেন! তখন তাহার এই 
ভাবনা হইল, আসল ব্যাপারখানা কি, তাঁহার সন্ধান জ্ঞানিবাঁৰ্‌+ অগ্রে 
লোঁকটা যদি মরে, তবে জ্ঞাতব্য বিষয়টা! অজ্ঞাত রহিমা যায়। মেজ্মথ ৫ 
অদ্ভূত গল্প-বৃস্তাত্ত ধর্ণন করিল, যাহা! দে সত্য বলিয়া ভাবিয়া লইয়াছে, প্রকৃত 
পক্ষে তাহার মূল কি, সেটি জানিবার জন্য ডাঁক্তীর সাহেবের বড়ই আগ্রহ। 
ক্ষণেক চিন্তা কঠিয়া ডাক্তার সাঁছেব মেল্মথের নাড়ী দেখিলেন, বক্ষে হস্কার্পণ 
করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস পরীক্ষা কবিলেন /-বুঝিলেন, লোকটা মর নাই, মৃচ্ছ? 
গিফাছে। ইহা স্থির করিয়া তান তৎক্ষণাৎ মৃচ্ছণাভঙ্গের ষধ প্রয়োগ কারি- 
লেন। মেল্মথের জ্ঞান হইল, কিন্তুসে অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল, কথ" 
লতিতে গাঁরিল না । ডাক্তার তখন আর একটি ওৰধ থ!ওয়াইলেন, রোগী 
গৃমাইয়া পড়িল । ডাক্তার সাছেৰ সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আফিলেন, 
স্বানাস্তবে চলিয়া গেলেন; ধাত্রীকে বলিয়! গেলেন, “বৈকালে আবার 
শাসব 1” 

ডাক্তার থার্টনের সহিত এই ডাক্কাঞটির বিশেষ জন্ভাব, তাহার নিকটে 
উনি বিজ্ঞানের অনেক বিধয় শিক্ষা করিয়াছেন। শ্রমনিবাস হইতে বাছির 
হইয়া ডাক্তার সাহেব সহরের ওয়ে্-এও মেষেয়ার পৃল্লীতে ডাক্তার থারুটনের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন) কথায় কথায় থারৃষ্টনকে তিনি বলিলেন, "হোয়াইট 
চ্যাপেল গরীবনিবাঁসে একট] চিত্ত-চাঞ্চল্যের দৃষ্টাস্ত বিদ্যমাঁন। একজন গরীধ 
রোগী সেই রোগে আক্রাপ্ |” কৌতুকী 'হইয় ডাক্তার থারু্টন বলিলেন, “আম 
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হবে তোমার সহিত সেই রোগলিকে দেখিতে বাইর /” কথা স্থির হইল, অতঃপর 
ঢাক্তার খার্ষটনের যেখানে যেখানে ডাক ছিল, সেই কাজগুলি সারিয়া তিনি 
বাড়ীতে ফিরিলেন, তাহার লাইব্রেরীতে যে কয়েকটি. নৃতন নিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে, বন্ধুকে তাহা দেখাইলেন। তন্মধ্যে গুরুভার-চাপনে ম্বৃত একটি শিশুর 
দেহ। এই সকল দেথা-শুন! হইলে ছুই বন্ধুতে কিছু জল খাইয়া! বেলা 
০ সাড়ে তিন ঘটকার সময় উভয়ে শ্টারোহণে উক্ত শ্রমনিবাসে গমন 
করিলেন। 
গরীব নিবাসে উপস্থিত হইয়া ডাক্তারের! ধখন মেল্মথকে দেখিতে যাইতে" 
ছিলেন, সেই সময় মাঝের ঘরে ছুটি বালক আঁর একটি বালিকাকে দেখাইয়। 
নিবাঁসের ডাক্তার তাহার বন্ধুর কানে কানে বলিলেন, "যে রোগীকে আমর! 
দখিতে যাইতেছি, দেই রোগীর এই ছুটি পুত্র আর এই কল্যাটি।” 
ডাক্তার থাবুঈন বলিলেন, “আহা! ইহারা বড় কাঁহিল,_-ইছাদের গায়ে 
রক্ত নাই।” 
ডাক্তার বলিলেন, “এখন তবু ইহার] কাপড় পরিয্লাছে ; আজ সকালবেল! 
দি তান ইঞ্াদ্িগকে খালি গায়ে দেখিতে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই শিহরিয়! 
উঠিতে।” এইরূপ বলাবলি করিতে করিতে তীঁছারা মেল্মথের ঘরে 
১জিলেন। 
ডাক্তারের! সে ঘর হইতে চলিয়া যাইবার পর তিনটির ঘধ্যে বড় ছেলেটি 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার হস্তধারণ করিয়া, চক্ষের জলে ভাগিক্না চুপি চুপি বলিল, 
'দেখিয়াছ ? চিনিয়াছ ? ডাক্তারের সঙ্গে যে লোকটা আনিয়াছে, এ লোকট। 
আমাদের সেই শিশুটির মৃতদেহ লইয়া গিয়াছিল; গোর দিতে দেয় নাই। 
লোকটা ভারী ছুষ্ট, ভারী নির্দয়।” 
এই কথা শুনিয়া, ঠিক ন! বুঝিরাও ছোট ছেলেটি আর বালিকাটি কাদতে 
আরম্ভ করিল। ডিউকের ছেলেরা এ অবস্থায় যে রকম কাদে, গরীবের ছেলে- 
রাও সেই রকম কাদিল। | 
অভাগ! মেলমথ যে ঘরে শুইয়া ছিল, ডাক্তারের! সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। 
মৃচ্ছীতঙ্গের পর মেল্মথ আনকক্ষণ ঘুমাইয়াছিল, জাগরিত হইয়া 
মনেকট ম্বস্থ বোধ করিয়াছে। ডাক্তার যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন 
মাছ? সে তখন এ কথা বলিল। 
. কোগীর কানের কাছে হেট হুইয়! ডাক্তার চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
, 'অনস্থির হইয়াছে? মনস্থির হইয়াছে? ভয় নাই। ধিনি আমার সঙ্গে আঙিয়া- 


৬ লগুন-বুহস্থ।। 


ছেন, ইস্ঠার সাক্ষাতে কথা কছিতে তয় পাইও ন1) ইনি আমার পরষ বন্ধু, 
ইনিও একজন বড় ডাক্তার ।” | 

কাঞ্চত রক্ষম্বর়ে যেল্যথ বলিল, “আমি গরীব, আমি রোগবন্্ণ1] ভোগ 
করিতেছি; কৌতৃহলবশে ইনি আমাকে দেখিতে আনিয়াছেন? কেমন, 
এই নয়?" 

ডাক্তার বলিলেন, “চিফিৎসক্ষেরা কেবল কৌতৃছলের দাস নহেন, রোগীর 
ধাছাতে উপকার হয়, ডাক্তারদিগের তাহাই মনোগত ইচ্ছা ।” 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়! অন্পষ্ট মৃচুবাক্যে মেল্মথ বলিল, “| মহাশয়, বুঝি- 
লাম, আপনি যাছা বলিলেন, তাহাই ঠিক; কিন্তু আজ প্রাতঃকালে 
আপনাকে যে সকল ভয়ানক কথা আমি বলিয়াছি, তাহা! আপনি এই ভদ্র- 
লোকটিকে বলেন নাই ত?” 

ডাক্তার সাহেব চুপি চুপি বলিলেন, “বিশ্বাস করিয়া তুমি তোমার যে সকল 
গুহকথ! মামাকে বলিয়াছ, তাহা আমি অপরের কাছে প্রকাশ করিব, এমন 
কি তুমি বিবেচনা কর? না, কিছুই বলি নাই।”"_এই পর্যাস্ত বলিয়া, ডাক্তার 
থারুষটনের দিকে চাহিয়া তিনি একটু উচ্চকণ্ে বলিলেন, “যাহার কথ। তোমাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, এই সেই লোগী। ইহার প্রতি আমার বিশেষ যত্ব।” 

পৃর্ধের কোন কথা কিছুই যেন জানেন না, এই ভাব দেখাই ডাক্তার 
থাব্ঈন জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহার গীড়াতে কি কোন প্রকার টৈচিত্র্য আছে?" 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “অঙ্গের নান' স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে; 
বাচিয়া আছে, ইহাই আশ্চর্য্য 1” 

থারষ্টন ধিজ্ঞাস! করিলেন, “কি গ্রকরে আঘাত লাগিয়ছিল?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, প্জনকতক লোক একটা ময়দানে বন্দুক ছুড়িতে- 
ছিল, এইট লোকটা সেই স্থান দির! যাইতেছিল, শীঞারীদের অদাবধানতায় 
গোটাকতক গুণী ইহার অঙ্গে লাগিয়াছে।” 

ডা্জার খারুইন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোট ছোট গুলী বোধ হয়?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “নিতান্ত, ছেঁট নম) চণ্ম ভেদ করিয়া শরীদে 
প্রবেশ করিলে ৰাহির করা যায় না। এই গরীব লোকটার দক্ষিণ-পদে ও বাম, 
পদে সেই সকল গুলী লাগিয়াছিল।”_-এই বলিয় ডাক্তার থারুষ্টনকে তিনি 
গোটাকতক গুল দেখাইলেন )--বলিলেন। “রোগীর ক্ষততস্থান হইতে এই সক 
গুলী আমি বাহির করিয়াছি।” 

ডা্তারদ্বয়ের এইরূপ কখোপকখন-্রবণে মেগ্মখ অত্যন্ত উত্তেজিত ই 
বলিয়! উঠিল, “আপনাদের এ সকল কথ] শুনিয়1_” 
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ডাক্তার বলিলেন, “শান্ত হও ; তোমাকে যন্ত্রণা দিবার নিমিত্ত আমরা এ 
সকল কথ] বলি নাই, শুনিয়া তৃমি কষ্ট পাইবে, তাহাও ভাবি নাই।” 

যে কয়েকট গুলী ডাক্তার খারইন দেখিলেন, শীকারীর1 সচরাচর তাহা 
ব্যবহার করে না। দেখিরাই "তিন সবিস্ময়ে বলিলেন, “অসাধারণ - 
অপাধারণ !” |] 

মবৃহ্বরে ডাক্তার প্রতিধ্বনি করিলেন, “সত্যই অদাধারণ, সমস্ত ব্যাপারট! 
আরও অসাধারণ ( এই গরীব লে।কটর অঙ্গের ত্রিশ জারগায় ক্ষত হইয়া” 
ছিল। আশ্চর্য্য এই ষে, তাহাতে ও প্রাণর ক্ষ! হইয়াছে!” 

বিশ্ময্ প্রকাশ করিয়া থারষ্টন বলিলেন, "অতি আশ্র্যয--মলৌকিক 
ব্যাপার !” 

কাপিয়া কাপিরা, একটু উঠিরা বসিয়া, ইাপাইতে হাপাইতে মেলুমথ বলিয়া 
উঠিল, “কি ? আপনারা কি বলিতেছেন ?” 

ডাক্তারের উভয়েই ধকেবারে চকিতনেত্রে রোগীর মুখের দিকে চাছিলেন, 
কিন্তু অধিকক্ষণ চাহছিম্ন থাকিতে পারিলেন না, বিকট মুখভঙ্গী দেখিয়! 
তৎক্ষণাৎ সে দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাইগা লইলেন। | 

নিবাসের ডাক্তার চঞ্চলম্বরে জিজ্ঞান! করিলেন, “কিসে তোমার যন্ত্রণা হই- 
তেছে ?"- রোগী কেন হঠাৎ এ রম যন্ত্রণাস্থচক বাকা উচ্চারণ করিল, ডাক্তার 
থারষ্টন তাহা কিছুই বুঝিতে না পারিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। 

ডাক্তার থারইন পুনরুক্তি করিলেন, “কিসে যন্ত্রণা? তুমি জিজাসা করি- 
তেছ কিসে যন্ত্রণা? কেন, যাহার অন্দে অতগুল! ঘা, তাহার যন্ত্রণার কথ! 
কি জিজ্ঞাল! করিতে হয়? ওহো! নরাকারে আমরা একটা রাক্ষসমূর্তি সম্মুথে 
দেখিতেছি।” 

বিছানার উপর শুইয়! পড়িয়া, গোইয়! গেঙাইয়! যেল্মথ বলিয়া! উঠিল, 
“দোহাই পরমেশ্বর! আমার প্রতি দয়া কর!” 

সবলে থার&নের বাছ আকষণ” ক নিবাসের ভাক্তার শীঘ্ত শীঘ্র বলিলেন, 
"দোহাই পরমেশ্বর! যাহ। তুমি বলিলে, তাহ! আমাকে স্পই্ করিয়] বুঝা ইয়া 
দাঁও। তোমার মন্তব্য শুনিয়া আমার কৌতুহল-বন্ছি জলিয়া উঠিয়াছে!” 

শধ্যাশারী রোগীর স্যা্ন আতঙ্কে কম্পিত হইয়া ডাক্তার থারইন তাছার 
বন্ধুকে একধারে টানিয়া লইয়! বলিয়া উঠিলেন, “তুমি কি খবরের কাগজ পাঠ 
করনা? বোধ হয়, খবরের কাগজ তুমি দেখ না। সহরে প্রচার এইরূপ যে, 
একটা ঠদত্য প্রতি রেজনীতে গোরস্থানে গোর খুঁড়িয়! মৃতদেহ বাহির করি- 
তেছে!* 


৮ .... লগুম-রহ্স্য । 

ডাক্তারের মুখমণ্ডল পাওুবর্ণ হইয়া গেল। তিনি বলিলেন, “ও:.! আমার 
স্মরণ হইতেছে. বটে! ব্যাপারটা আমি লোকমূখেও শুনিয়াছি, খবরের, 
কাগজেও পড়িয়াছি। রর তাবিয়াছিলাম, সম্পূর্ণ মিথ্যা নাঁ হউক অতিশয় 
অত্যুক্তি-_অতিরঞ্জিত।” 

ভয়ানক উত্তেজিত হইয়া কম্পি5কণ্ঠে থার্ষ্টন বলিলেন, “না-_না-_না, 
প্রকৃত সতা। খবরের কাগজওয়ালারা সে দিন প্রাতঃকাঁলে সংবাদ দিয়াছে, 
একটা রাক্ষস সহরের ১একটা গোরস্থানে গোর খু'ড়িতেছিল, তারের কামান 
হঠাৎ আওয়াঁজ হইয়! ফাটিয়া যাঁয়, রাক্ষসটা সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছে!” 

বিরাগে ও পরিতাপে রোগীর বিছানার দিকে অন্গুলিনির্দেশ করিয়া নিবা- 
সের সার্জন সভয়ে বলিয়া! উঠিলেন, “হা পরমেশ্বর! তবে এই হতভাগ্য গুমো- 
পাগলটাই সেই ভয়ানক কার্য করিয়াছে?” 

শেষে কথাট! মেল্মথের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, হস্ত দ্বারা মুখাবরণ করিয়া 
ভয়ে কাপিতে কাপিতে অভাগা বগিতে লাগিল, “উহাই সত্য 1. উহ্াই সত্য! 
আমাকে মারিয়া ফেলো !-_মারিয়া ফেলো! দোহাই !-আমার এ ভয়ম্কর গুহ- 
কথাটা জগতের লোকের কাছে প্রকাশ করিও না! আমার অসহায় পুত্রকন্ার 
জীবনের অনুরোধে ক্ষমা করিও ;--মিনতি করি, বিনয় করি, গ্রকাশ করিও না, 
_ প্রকাশ করিও না!” ৰ 

ভনকম্পিতকঠে ডাক্তার দানব বলিলেন, “মিষ্ট পিন! । এই লোক- 
টীকে লইয়! আমাঙ্গের এখন কি কর! কর্তবা ?” 

টৈছ্যাতিক যন্ত্রযোগে মরা মাধ যেমন লাফাইয়! উঠে, ছুর্ধল রোগী সেই- 
রূপে লাফাইপা :উঠিল, ক্ষুধার্থ ব্যাপ্রের চক্ষু যেমন জলে, সেই রকমে তাহার 
চক্ষুও জলিতে লাগিল; এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া, চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
"্থার্ইন1? এ নামটা কে উচ্চারণ করিল? কাহার মুখে আমি থার্ই্টনের 
নাম শুনিলাম ?” 

এ নররাক্ষসের প্রতি ডাক্তার থার্ষ্টনের ষে ত্বণার সঞ্চার হইয়া ছিলঃরোগীর 
মুখে এ কথা শুনিয়া! সে ভাবটা কিছু কমল, মা কৌতুগলে তিনি বলিলেন, 
"সামার নাম থার্ইন।” 

ডাক্তারকে আক্রমণ করিবার জন্ঠ লন্ফ দিবার উপক্রমে চীৎকার করিয়া! 
মেল্মথ বলিল,ণতবে তুমি আমার সেই শিশুটার মৃতদেহ ফিরিয়া দাও 1” 
কথা বলিল, কিন্তু ডাক্তারকে ধরিতে পারিল না, লাঁফাইবার চেষ্টায় শক্ত 
মেঝের উপর পড়িয়! গেল। একেবারে অজাঁন, অল্লক্ষণ পরে চৈতন্ট প্রাপ্ত হইয়া 


সে যেন চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিল, মনে মনে কত কি পূর্ববকথ| স্মরণ করিতে -- 
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লাগিল। মছাপাগরে ঝড় উঠিলে একে একে যেমন তরজের পর তরঙ্গ উত্িত 
হয, |'ভাগার চিত্-সাঁগরেও একে একে সেইরপে নানা পূর্বন্থতি জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে দেই সকল শ্বৃতি তাহাকে যেন জলস্ত আগুনে 
দ্ধ করিয়া ফেলিল, অসহ হইয়৷ উঠিল, মন যেন ঘন ঘন ঘুরিতে লাগিল। 
লোকটা কোথায় আছে, তাহা স্থির করিবার জন্ত সেই অন্ধকারে হাত বাড়াইয়া 
কোন বস্ত ধরিবার প্রয়াস পাইল, কিন্ত পারিল না, শক্তি ছিল না, অঙ্গ অল্পন্দ। 
সে একবার ভাবিয়াঁছিল,হয় ত মরিয়াছে, মরা মানুষকে কবর দিবার জন্য যেরূপ 
সিন্দুকে রাখা হয়, সেইরূপ সিন্বুকে রহিয়াছে; তাহার পর মনে করিল, রে 
নাই, কফিনে বন্ধ নাই, পুতুলের মত বিছানার উপর পড়িয়া আছে, তাহার 
নড়িবার শক্তি নাই, কে যেন ভাহাকে বীধিয়া রাখিয়াছে। চিস্তা করিয়া 
আবার ভাবিল, হয় ত নিদ্র!, হয়ত শ্বপ্ন। পরক্ষণেই স্থির করিল নিদ্রিত নয়, 
_জাগিয়! রহিয়াছে। | 

বাস্তবিক লোকটা তখন অচেতন ছিল না, ইচ্ছা করিলে হাত-পা নাড়িতে 
পারিত, পক্ষাধাতে অবশ হইয়া যায় নাই; বোধ হইতেছিল, পরিহিত-বসনে 
হত্য-পদ যেন আবদ্ধ। | 

অছে।! অভাগ|র মনে স্জার একটি ভাবোদয়। সে ভাবিল, আমি হয় ত 
পাগল হুইয়াছি? সত্য পাগল না হই, ভাক্তারেরা আমাকে পাগলের মত 
চিকিৎসাধীনে রাখিয়াছে, টাইট-কোট পরাইয়। দিয়াছে। 





দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


সপ্ত উত্স 


ছর্নান রাজকুমারী 
সেই স্মরণীয় দিবসের বেল! অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটিকা। সেপ্ট জেম্স প্রাসাদের 
একটি স্বদজ্জিত কক্ষে বরপবিকের বাজকুমারী আমীন1। একটুদুরে একজন, 
বয়োধিক ভদ্রলোক ঈাড়াইর়া সমগ্রষ-দৃ্টিতে রাজকষ্ঠার দিকে চাহিয়া আছেন। 
তাহার পরিধান দরবারী পোষাক। এ ভন্তরলোকটি আর রাজ্কন্াটি ব্যতি- 
রেকে সে ঘরে অপর আর কেহই ছিল না)--পারিষদ্‌, ভৃত্য, সচন্নী অথবা 
ছোকরা চাকর, সেখানে কেহই নাই। যুৰরাজ প্রিজ্স অব. ওয়েলুদ অবিলগে 
এই কক্ষে প্রবেশ করিবেন, সৃহুমুহঃ তাহারই প্রতীক্ষা। 

রাজকুমারী কারোলাইনের রূপ-গুণের পরিচর ইতিপূর্বে দুবার ছুই 
প্রকারে বিবৃত হইয়াছে। রাঞজজকুমারের প্রেরিত একটি বন্ধু জর্মবনী হইতে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা এক প্রকার, এবং কুটিলা, হিংসাপরায়ণা, প্রেম- 
বিলাসিনী কাউন্টেস্‌ জার্শী যুবরাজের সাক্ষাতে যাহা বর্ণন করিয়াছে, তাহা এক 
প্রকার। বন্ধুর পত্রে যেরূপ বর্ণনা, তাঁহাই ঠিক, লেভী জার্শীর বর্ণনা হিংসা 
মুলক, অমুল₹। রাঙ্কুমারী কারোলাইন বথার্থ ই সুনারী? বন্পস পঞ্চবিংশতি 
বৎসর, অথচ তাঁহার বদনে বালিকা-কুমারীস্লভ লাবণ্য বিরাজিত। 

ইংলগ্ডের নুন্ধরী কুমাঁরীর! যখন যোড়লী থাকে, তখন তাহাদের সৌন্দর্যয- 
কুনুম প্রস্ফুটিত হয়, পাঁচ বৎসরকাল নিশা-জাগরণ, মস্তপান, অবৈধ বিলাদ 
ইত্যাদি বিবিধ অত্যাচারে একুশ বৎসর বয়সে সে কুন্ুম শুফাইয়া যায়। সচ- 
রাঁচর সৌবীন বিলামিনীদলে প্রকৃতির এইরূপ বিপর্যায় লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
কৃষারী কারোলাইনের বয়ঃক্রম একবিংশতি বর্ষ অতিক্রম করিয় চারি বৎসর 
অধিক হইয়াছে, তথাপি তাঁহার অবরবে পবিত্র কুমারী-লাবপ্য বিস্মান। 
তাহার স্বভাব অভি মধুর, বড়লোকের কন্কা বলিয়! দস্ত নাই ; তিনি মধুর- 
ভাষিদী, বিনম্র-প্রকৃতি। কেশ, ললাঁট, নয়ন, নাসা, ওষ, দন্ত, বক্ষ, বাছ, উর, 
করতল, চরণ, সর্ববাঙগনুন্ধর। তিনি সাধারণতঃ গৃহফাধ্যনিপুণ' রাজপুণ্রের 
ৰনিতা ন1 হইয়া! যদি তিনি সামাস্ঠি গৃহস্কের বনিতা হন, তাহা হইলে তাঁহাকে 
গৃছলক্ী। বলিয়া সমাদর করা যাইতে পারে। 

রাজকুমারী কাঁরোলাইন মহামূল্য বসন-ভ্যণে সজ্জিত; হীরা, মুক্তা, 
প্রভৃতি মণিরত্বে তাহার কেশ, কর্ণ, বক্ষঃস্থল ও অপরাপর অঙ্গ স্ুশোভিভ। 
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রাজকুষারী গম্ভীরবনে বপিরা মাঞ্ছেন। ধাহার সহিত বিবাহ হইবে, 
তিনি তাহাকে কিরূপ চক্ষে দেবিবেন, সেই ভাবনাক়্ তাহার নুদ্দর অধযে 
উদ্বেগ ক্রীড়া করিতেছে। 

দরবারী-পে।ধাক-পরিহিত ষে ভদ্রলোকটি সম্মুখে ঈীড়াইয়া ছিলেন, তাহার 
সহিত রাজকুমারীর ছটি একটি কথ! হইতে ছিল। রাজকুমারীর একটি কথার 
উত্তরে তিনি বলিপেন, “আমি হুঃখিত হইতেছি, ইংলগ্ডের রাজী তোমাকে 
আশ্নরূপ সুনয়নে দেখিতেছেন না।” 

কুঞ্চিত ওষ্টে ইষৎ হাঁপিয়। কারোলাইন বলিলেন, “লর্ড মাল্মেস্বরী ! 
আমার প্রতি রাণীর অপ্রিরভাব শ্রবণ করিয়া আমার একটু ভয় হইতেছে।” 

লর্ড মল্মেদ্বগী বপিলেন, “সত্য যাহা! সম্রম, তাহা! চিরদিন সত্যই 
থাকে; ভয় হইবার তাদৃশ কারণ নাই।” 

পুনরায় হাস্ত করিয়া রাজকুমারী বলিলেন,মাই লর্ড! বয়সে আপনি আমার 
পিতৃতুপ্য, আপনি আমাকে যাখা বলিতেছেন, তাহাতে ভয় পাইবার বিশেষ 
কারণ দেখিতেছি না|” 

অতঃপর ইংলগ্ডের আদবকাকসদ| ও আচার-ব্যবহারের কথা তুলিয়া উভয়ে 
অনেক তর্ক-বিতর্ক হইল। লর্ড মালমেস্বরী এ ছুই বযয়ের গ্রশংসা করি- 
লেন, কুমারী কারোলাইন তাহার যুদ্কিগুলি হাসি উড়াইলেন; চেয়ারের 
গাত্রে ঠেস দিয়! অগ্নি-কটাহের দিকে প| ছড়াইক! বসিলেন; এক একটা কথা- 
প্রসঙজে হো হো করিয়! হাসিলেন। লর্ড মাপমেস্বরী বলিলেন, “ছুই খারাপ। 
প্রিন্স এখনি আমিবেন, ও রকমে বস! আর অত উচ্চছাস্ত কর] ছুই খারাপ। 
উহা। এখানকার আদবের বিরুদ্ধ ।» 

কারোলাইন বলিলেন, “বলেন কি? পা ঠাণ্ডা হইয়াছে, আগুনের উত্তাপ 
লাগাইব না, হাদি পাইলে হাসিব ন।, ইহা আপনার কেমন কথা ?* 

লর্ড বলিলেন, “প1 ঠাণ্ডা হওয়। উচিত নয়, অত উচ্চ হাস্তও ভাল নয়।” 

কারোলাইন বলিলেন, “এখানকার সব নৃতন, সব বিশ্রী। রাজকুমারী 
সোফিয়া এবং এমিলিয়া, উভয়েই বড় হইয়াছে, তাহাদের বিবাহ হয় নাই, 
কিন্তু দেখায় ধেন পুত্রবতী গৃহিণী। ইহা! কি প্রকার ব্যবহার,তাহ! আমি বুঝি না। 
জাপনি ইংলগ্ডের লর্ড, আপনি যাছা ভাল বলেন, আমার তাহা ভাল লাগে 
না। আমি এখানকার ছুই জন লর্ডকে . দেখিয়াছি, তাহাদের চেহার! যেন 
নরহস্তা গুগ্ডাদের মতন--* 

লর্ড মালমেস্বারী এই কথার উত্তর দিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন 
সময় দ্বার উদঘাটিত হুইল, একজন ছোকর! চাঁকর প্রবেশ করিল। সে প্রবেশ 
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করিয়াই লর্ড মালমেন্বরীর নিকটে গিক়া ঙাহার কানে কনে দি চুপি কি 
কথা বলিয়া! তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। 

গেজ, বাহির হইয়া যাইব।মান্র লর্ড বাহাছুর নম্রাবে মৃদুত্বরে রাজকুষা- 
রীকে বলিলেন, “সময় উপস্থিত। মিনতি করি, সময়ে পময়ে তোমাকে যে- 
সফল সছুপদেশ প্রদান করিয়াছি, সেইগুলি এখন শ্মরণ কর।» 

কারোলাইন জিজ্ঞ।সা করিলেন, “তবে কি প্রিন্স অব. ওয়েলস আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন ?”-প্রশ্ন করিতে করিতে সেই দুরবাসী পরম সুন্বর যুবা 
ব্যারনব্যারগেমিকে মনে পড়িল, কুমারী গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 


করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


দর্নি 


পূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত কথেটপকথন ফরাসী ভাষায় হয্াছিল। রাজকুমারী 
কারোলাইন স্বভাবসিদ্ধ অভ্যাঁসবাশ শীঘ্র শীদ্র প্রশ্ন করিয়াছিলেন, শীঘ্র শিপ 
উত্তর দিয়াছিলেন, পূর্বাপর অথবা ভালমন্দ কিছুই বিবেচনা করেন নাঁই। 
ভিন্ন দেশের রীতি-নীতি তাহার বিশেষরূপ জান। ছিল না, স্থতরাং ইং₹ণ্ডের 
আদব-কায়দার প্রতি আদে লক্ষ্য রাখেন নাই। 

কারোলাইনের ব্যবহার ক্রমশঃ উত্তরোত্বর পরিবর্তিত হইবে, আখ্যায়িকা- 
পূর্ণতা অনুসারে পাঠক মহাশয় তাহা জানিতে পারিবেন। ব্যারণ- 
বারগেমিকে মনে পড়াতে--কারোলাইনের নাসারদ্ধ, হইতে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস নির্গত হইবামাত্র নদ অব. ওয়েল্‌স সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। 

কুমারী কারোলাইন তৎক্ষণাৎ আসন হইতে গাঁতরোখান করিয়া যুবরাজের 
'অভার্থনা করিতে অগ্রবপ্তিনী হইলেন। 

তাল কি মন্দ, তাহা নির্ণয় করিবার অভিলাষে উভয়ে উভয়ের প্রত চঞ্চল 
কটাক্ষ-বিনিময়) পরক্ষণেই লজ্জাশীলা রাজকুমারী মুখখানি অবনত 
করিলেন, আড়ে আড়ে চাহিয্াা দেখিলেন, যুবরাজ তখন তাঁহার প্রতি তীক্ষ- 
দৃষ্টি বর্ষণ করিতেছেন। 

পূর্ব হইতে কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া প্রিন্স অব ওয়েল্স সেই গৃছে প্রবেশ 
কর্িয়।ছিলেন, ভিনি যদি সেখানে স্বর্গের বিদ্ধ দর্শন করিতেন, তাহা হছই- 
তেও মনে হইত, কুৎসিত আকৃতি । প্রথম-দর্শনে যাঁদও তিনি কারোলাইনকে 
তাদৃশী কুরূপ! মনে করিলেন ন|, তথাপি পূর্বসংস্কারে বিমুগ্ধ থাকিয়া বাস্তবিক 
সন্তোষল!ভ করিতে পারিলেন না, অথচ একেবারে হতাশও হইগ্েন না। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, একটা কর্দাকার মারী-মৃ্তি দেখিবেন, লেডী জার্শী 
_ তীহার চিত্তকে কলুষিত করিয়াছিলেন, সেই জন্তেই তাহার এরূপ ধারণা 
হইয়[ছিপ? কিন্ধু প্রথম-দর্শনেই সেই ধারণাটা উপ্টাইয়া' গেল, কুমারীকে তিনি 
নুন্দরী দেখিলেন। 

রাজকুমারকে দেখিয়া রাজকুমারীর মনে কিরূপ ধারগা হ্ই্স? তিনি 
ভাবিক্বাছিলেন, একটি সর্ধবাঙ্গনুন্দর যুবাপুরুষ দর্শন করিবেদ; দর্শন করিলেন 


১৬ . লগুন- হস্ত ৰ 


প্রায় সেইরূপ, পর মনে মনে একটু খুঁত বাছির করিলেন । যুবরাজ কিছু বেশী 
মোটা, জার তাহার বদনে যেন একটু ব্যাদের ছায়া। 
: প্রথম-দর্শনে একটিও বাক্য-বিনিময়্ের অগ্রে এক মিনিটের মধ্যে যুবরাজ 
এ কুমারীর এবং কুমারী এ রাজকুমারের রূপের বিচার করিলেন।. .. 
যুবক-যুবতী মুখামুখি হইয়া দাড়াইঘ! ছিলেন, লর্ড মাজমেস্বরী সেই সময় 
নিকটে গিয়া, নমস্কার করিয়। উভয়কে উভয়ের পরিচয় দিয়া দিলেন। 
রাঞকুষমারী রাজকুমারের পদতলে জান্থ পাতিগা বসিলেন, রানকুমাঁর বাধ্য 
হইয়1 কুমারীর ললাটে ওষ স্পর্শ কারলেন। এই কার্ধা হইবার পর রাজকুমার 
পৌঁভরে সেখান হইতে সরিয়! গিমা, লর্ড মালমেসবরীীর হাত ধরিয়া! টানিয়। 
একটু তফাঁতে লইয়া! জনাস্তিকে চুপি চুপি তাহাকে বলিলেন, “এই স্ত্বীলোকটা 
আমার পতী হইবার অযে(গা। শীত্ব আমাকে এক গ্লাস ক্রাণ্ডী দাও, তাহা না 
হইলে ন্দামার বড় অসুখ হইবে ।* | 
বিধিপালক ম[ল্মেস্বরী গম্ভীর-বদনে বলিঞ্দেন, “এতাদৃশ বিষয়ের 
আদব-কায়দায় ব্রাপ্তী দিবার ব্বীতি নাই।” 
গব্ধভরে রাজকুমার বলিলেন, “এটিক্টে, আম গ্রাহ করি না! এখনি 
আমি রাণীমার কাছে গিয়া বলিব, ইংলগ্ডের রাঁজমুকুট আমি চাই না, কদাচ 
আমি এ জর্শন্‌ চাঁধা মেয়েটাকে বিবাহ করিব না।” | 
এই কথ! বলিয়া! ইংলগ্ডের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী ( ইউরে1পের 
সর্ধপ্রধান ভদ্রলোক ) ছ্রস্ত পশুর স্যার গৌঁভরে গৃহ হইতে বাছির হইয়া 
গেলেন, সজোরে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে দরজাটা! দেজাইয়া দিলেন। 
এই বিসদৃশ দৃষ্ত দর্শনে হতবুদ্ধি হইয়া জর্ড মাঁলমেস্বরী কীপিয়া কীপিয়। 
ঘরের দেয়ালের গাঁয়ে হেলিয়া পড়িজেন, তাহার বদন বিবর্ণ হইলে; তিনি 
ইংরাজি এটিকেটের একাস্ত অন্থগত, এটিকেটের এইরূপ অবমানন। দেখিয়া 
মনে মনে তিনি ভাবিলেন, রাজার সম্মুখে এইরূপ অসভ্যতা দেখাইলে কি হয়, 
যদি কেহ এ কথা ভাহাকে জিজ্ঞাসা করে, তাহ! হইল তিনি কখনই এ সমস্যার 
সিদ্ধান্ত করিভে পারিবেন না। 
প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের সহিত বরণবিকের রাজকস্া কারোলাইনের সাক্ষা- 
তট1 তিন মিনিটের বেশী নয়, এই সমগ্্রের মধ্যে এনপে প্রিন্সের গৃহত্যাগে 
রাজকুমারী ক্ষণকাল ত্বণা-ক্রোধে অধীর! হইলেন, তীহার গৌরবে আঘাত 
লাগিল; কিন্তু স্বভাবসিদ্ধ সতত! ও সরলতার মহিমায় তিনি মুখে সে ভাব 
ব্যস্ত করিলেন না; লর্ড মালমেস্বরীর নিকটে গিয়া মু হাসিয়া বলিলেন, 
প্রাজপুন্রের এরূপ পলায়ন কি আপনাদের ইংরাজী আদব-ফারদার লক্ষণ /” 
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এই নুসজত গ্রশ্ন শ্ববণে লর্ড মালমেস্বরী মনে মনে ভাবিলেন, প্রিন্সের 
রূপ পশুবৎ আ্মসভ্য বাবহারের একটু সাক্ষাই দেওয়। আবশ্ক। ইহা স্থির 
করিয়া ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন, “রাজকুমারি | রাজপুন্্রকে ক্ষমা কর। 
যেরূপ ঘটনা, তাছাতে এ প্রকারে বিচলিত হওয়! তীছার পক্ষে স্বাভাবিক |” 

অধিকতর আমোঁদিনী হইরা কারোলাইন বলিলেন, “আপনার! ইংরাজ, 
আপনাদের যেরূপ শপথ আদরনীর, আমি শুনির়াঁছি, প্রিন্দ অব ওয়েল্ন সেই- 
রূপ শপথ করিয়াছেন। কেমন, সত্য নয় ?” 

তাহা মিখ্যাকথ। বিন লর্ড মালমেস্বরী উত্তর কগ্িলেন, “দোহাই 
ঈশ্বরের! সেরূপ শপথ তিনি করেন নাই। যদিও রাঙকুমার এ ক্ষেত্রে 
বৈধশিষ্টাচারের বিরুদ্ধ-আচরণ করিয়াছেন, কিন্ত ভোজের আসনে বসিয়া 
খান! খাইবার সময় তীছাঁর সধ্াবহার দেখিয়া নিশ্চয়ই তুমি খুনী হইবে। 
জিজ্ঞাসা কর! অনাবশ্যক, তথাপি আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রিন্সের চেহারা 
দেখিয়! তৃমি খুনী হইয়াছ ত?” 

ছবি দেখিয়া! লোকে যে ভাবে ভাল-মন্দ বিচার করে, সেই ভাবে কুমারী 
কারোলাইন উত্তর করিলেন, "রাজকুমার কিছু বেশী মোট, তত মোটা দেখিব, 
বলিয়া আগে আমি ভাবি নাই । আরও তাহার মুখ দেখিয়া আমি বুঝরাছি, 
নিশ।-জাগরণাদি অত্যাচারই তাহার অভ্যাস।” 

লর্ড মাল্মেসবরী বলিলেন, "এক্ষেত্রে এ রকমে মন্তব্য দেওয়া নিশ্প- 
যোজন |” 

বিস্ময়ে ও অবিশ্বাস লর্ড বাঁহাছধরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া রাজ- 
কুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন,“ষদি নিশ্রয়োজন, তবে স্মাপনি রাজপুল্রের চেহারার 
কথ! মামাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কেন?” প্রশ্ন করিয়াই কুমারী মনে 
মনে স্থির করিলেন, লর্ড মাঁলমেস্বরীর. ব্যবহারে স্বার্থপরতা? ও কপটতা 
মিশ্রিত। 

লর্ড মালমেন্বরী উত্তর করিলেন, “্রাঁজদভার বিধিবদ্ধ নিয়মানুলারে 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয়।” | 

দার্ঘনগ্ব/ল ত্যাগ করিয়া কুষারী কারোলাইন বলিলেন, "আমার পিতার 
সভায় কিন্তু এরূপ নিয়ম নাই।” এইকপ উক্কি করিয়াই নিরাপদে বরণবিকে 
পিতৃভবনে ফিরিয়া যাইতে তীহার ইচ্ছা হইল। | 

গর্ড মালমেস্বররী সহিত কাঁরোলাইনের এরূপ কথোপকথন 
হুইতেছিল, হঠাৎ বাঁধা পড়া গেল। লেডী জাশী, বিবি ছার্কোট 
আর বিবি আ্যাষ্টন হঠাৎ দেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেণ্ট 
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'জেম্ম প্রাসাদের মধ্যে যে ধরে আপাততঃ কুষারী কাযোগাইনকে স্থান ন দিবার 
কথা, সেই ঘরে তাহাকে লইয়া! ধাইবার জন্ক তাহাদের আগমন । 

ভোঙ্রনাগারে গ্রবেশের উপযোগী পোঁষধাক পরিধান করিতে করিতে, কুমারী, 
_ কারোলাইন এ তিনটি রমণীর সহিত বেশ আত্মীয্ধবে. আলাপ করিলেন, 
 লেড়ী আশীর প্রতি কিছু বেশী শিষ্টাচার দেখানো হইল। 'বিঘ্ি হার্ুকোটি 
শয়নগৃহের সহচরী, বয়স প্রায় ৫* পঞ্চাশ বৎসর, স্বভাবতঃ বে কথা কহা 
অভ্যাস। জের্ডী জানী'র রূপগুপের কৎ! পুর্বেষেই বধ হুইয়াছে। বাকী. আছে 
বিবি আ]াষ্টন। মসেস্‌ ভারুবি আযান খুব সুন্দরী, বস চৌব্রিশ বৎসর, প্রিন্দ 
অব ওয়েল্‌সের অসংখা উপনায়িকার মধ্যে ইনিও একটি উপনায্িকা। লেডী 
জালী' আর বিবি আ্যাষ্টন, যুবরাজের এই ছুইটি উপপত্ী সম্প্রতি কুমারী 
কারোলাইনের সহিত বিশেষ আলাপ করিয়াছেন, সর্বক্ষণ নিকটে নিকটে 
খাকেন। তিন দিনের মধ্যে প্রিগ অব ওয়েল্দের সহিত ফায়োলাইনের ০৮ 
হুহবার কথা । 

পোষাক পর! প্রায় সমাপ্ত হইলে কুমারী কারোলাইন হঠাৎ এর 
, দই ভাল কথ।।--প্রির সখি জারী! তোমাকে আমি এত ভালবাসিয়াছি কেন 
জানে? | 

শভাবসিদ্ধ শিষ্টাচাঁরে মধুরস্বরে লেডী ভা উত্তর করিলেন, ্রাজকুমারি ! [ 
আমার এমন কি গুণ আছে, কি গুণে আমি তোমার সুনয়নে পড়িরাছি, তাহা 
আষি জানি না, ভাবিয়াও.স্থির করিতে পারি না” 

কারোনাইন বালিলেন,“জর্শনীতে বসিয়া আমি তোমার ম্বখাতি গুনিয়াছি, 
অনেকেই বলে, তুমি কেবল রূপে নুন্দরী.নও, তোম'র অনেক গুণও আছে, 
বিশেষতঃ, প্রিন্স অর. ওয়েল্সের তুমি একটি প্রিয়পাত্রী।” 

প্রশংস1 শুনিয়া কাউন্টেমের বদন আরক্ত হইল, অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া 
তিনি বলিলেন, “সত্য নাঁকি 1” 

প্রফুর রদনে ক্যারোলাইম বলিলেন, হা, সত্য সত্যই জনরবে এরূপ আমি 
শুনিয়াছি, গ্রিজ্দের সহিত তোমীর বিশ্শেষ বন্ধুত্ব, তাহাঁরও প্রমাণ গাইয়াছি। 
সতা বাঁলতেছি প্রির়সখী জারা! তোমার উপর আমার হিংসা নাই , এখনও 
নাই, ভবিষাতেও হইবে না। রাক্কুমার একজন বড়লোক, তাহার ভালবাসা 
বড় ম্বখের। নিজ্জনে যখন রাঁজকুমারের সহিত্ত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, 
শীই হইবে, -তীহাকে9 তুমি এই কথা বলিও। আমিও তজ্জন্ত রাঁজপুত্রকে 
কোন কথা বলিব না। তোমাঁকে আমি সরল ভাবে প্রিয়দখীরূপে বরণ 
বতিজি। 
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. জেভী আরশ আর বিবি আ্যাষ্টন উভয়েই রাজকুমারীকে কাপড় 
পরাইতেছিলেন, বিবি আযাষ্টনের কানে কাঁনে লেভী জারী অতি মৃছত্বরে 

জিজ্ঞানা করিলেন, ইহ] কি তাযান!? ইহা কি রসিকতা? কিন্বা নির্দোষ 
পরিছাল ?" | | 

বিবি মাটন এরূপ মৃছ্ত্বর়ে উত্তর করিলেন, পকেবল পরিহান, সম্পূর্ণ 
পাগলামী, বা?্লকান্থুলভ চপলতা। ! মেয়েটা আস্ত পাগল ।” 

লেডী জাশাঁ পুনক্ষক্তি করিলেন, “কাগুজ্ঞানশুন্ত আউলে!” এইটুকু 
বলিয়া রাজকন্য।র দিকে ফিরিয়া, নত্রন্বরে তিনি আবার বলিলেন, “তুমি 
আমাকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতেছ,তজ্জন্য ভোমাকে ধন্যবাদ, কিন্তু প্রিন্স অব. 
ওয়েলুসের নিকটে মুখে মুখে তোমার কোন বার্ডা আমি বলিতে পারিব না।” 

ত্বভাবদিদ্ধ সরলভাবে কারোলাইন বলিলেন, “আচ্ছা, তুম না পার, 
অবকাঁশমতে আমি তোমার কথ তাহাকে বলিব । 

পোষাক পরা শেষ হইল, এ দুইটি রমণীর সহিত রাজকুমারী কারো- 
লাইন ভে(জন(গারে প্রবেশ করিলেন। রাজা সমেহ-সমাদরে তাহার অভ্য- 
না! করিলেন। রানীর 'ক্সছ-মমতা কম, তিনি বেশী কথা কহেন না, কারো- 
লাইনকে দোথয়া তিনি একবার মন্তক-সঞ্চালন করিলেন মাত্র; রাজকুমারী 
সোফিয়া, এমিলিয়! ও অগস্তা সেইথানে উপস্থিত ছিলেন, কুমারী কারো" 
লাইনকে তাহার! বিশেষরূপে আদর করিলেন। 

ডিউক অব.ক্লারেন্দ লোক ভাল, কিন্তু বুদ্ধি কম, তাহাকেও আউলের 
দলে গণনা করিতে হয়, তিনি চুপ করিয়া রছিলেন। ডিউক অব. কন্বারল্যাণ্ 
প্রায় সর্বক্ষণ রিপুপরবশ, তিনি কারোলাইনকে আদর করিবার প্ররাঁস পাই- 
জেন; কিন্তু তাহার মুখের ভাব দেখিয়া কারোলাইনের তয় হইল, সন্দেহও 
আসিল। | 

রাজকুমারী বসিলেন,--যুবরাজ শি * অব. ওয়েলুস যেখানে বসিয়া ছিলেন, 
তাহার ঠিক পার্থেই বমিলেন। সাধারণ শিষ্টাচারের খাঁতরে যুবরাজ তাহার 
ভাবী পত্বীকে সম্ভবমত আদর করিপেন, আর কিছুই না। ভালবাসার ত 
কথাই নাই। কুমারী কারোলাইন যতগুলি কথা বলিলেন, রাজঃুমার তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! সব কথাগুলি মন দিয়া গুনিলেন। ইতিপূর্বে অস্ক গৃহে, 
তিন মিনিটকাল তিনি যেক্সপ ভাব দেখাইয়াছিলেন, এখনকার ভাবটি 
তদপেক্! অনেক ভাল। রাজপুজ একদৃষ্টে চাছিয়া চাহিয়া দেখিলেন, মনে মনে 
কারও করিলেন, কারোলাইন[বদিও কিছু কৃৎলিত হর, তথাপি তাহাকে বেশী 
ঘসিত ধলিরা বর্ণন! কর হুইয়াছে। কারোলাইনের দাতগুলি দিব্য নুনার 


১৮ ... ূ লগুন-রহন্ত । 


দিব্য পরিষ্ার ; চুলগুলি রেশমের টায় নরম, স্তরে স্তরে গুচ্ছ গুচ্ছ, পয়োধর 
পুরস্ত। রাজপুত্র এইগুলি দেখিলেন। কিন্তু যে বিষ তীছার হয়ে প্রবেশ 
করিয়াছিল, তাহার প্রভাবে কারোলাইনকে তিনি মনোনীত করিতে পারি- 
লেন না। ভাবভঙ্গী দেখিয়া কাঁরোলাইনের ভয় হুইল; শেষকালে তবসর 
বুঝিয়া রাজকুমারের কানে কানে তিনি বলিলেন, পলেডী জারীর সন্বন্ধে 
কতকগুলি কথা আমি বলিতে ইচ্ছা! করি।” 
লর্ড মাঁলমেস্বারী ইতিপূর্বে এই রাঁজকুমারীকে কতকগুলি উপদেশ দিয়! 
'্াখিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি উপদেশের মর্ম এই যে, ষদি তুমি যুবরাজের 
কোন প্রকার ছুক্িয়া জানতে পার, সাবধান, কোনরূপে কোন স্ৃত্রে ঈর্ষাভাব 
প্রকাশ করিও না। কুমারী কারেলাইন সেই উপদেশ অনুসারে লেডী জার্শার 
গ্রসঙ্গে রাঁজকুমারকে গুটিকতক কথ! বলিলেন। রাজকুমার শ্বভাঁবতঃ লঘু 
চিত্ত, সরলা কুমারীর মনের শুরুত ভাব বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিলেন: না, 
বিরক্ত হইলেন। কুমারীর রূপের যে যে দোষ তিনি শুনিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার মনে যে বিশ্রী ধারণা হইয়াছিল, চক্ষে দেখিয়া! তাহার 
অনেকট পরিবর্তন হইয়াছে, কিত্ব কুমারীর কথাবার্| শুনিয়া! তিনি সন্তুষ্ট 
ভইলেন না। বুদ্ধিস্থির করিবার অন্য যুবরাজ অনেক পরিমানে মন্য পান 
করিলেন তাহা দেখিয়া বৃদ্ধিমতী কুমারী বুঝিয়া লইলেন, অনেক মদ খাওয়া 
রাঞকুমারের অভ্যাদ; ইহা বুঝিয়া ইউরোপখণ্ডের "সর্কাপ্রধান ভদ্রলোকটির” 
ব্যবহারে তাহার বিতৃষ্ণা জন্মিল। 
ভোজন সমাপ্ত হইল, সকলে সে গৃহ হইতে বাছির হইতে লাগিলেন, রাজ- 
কুমারী ক্যারোলাইন তীহান নির্দিষ্টগৃতে চলিয়! গেলেন। সেই সময় উত্তম 
অবসর পাইয়া ৃবরাজ তাহার জননীকে সেই কক্ষের অপর প্রান্তে লইয়া গিয়া 
'জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্যারোলাইনকে আপনি কিন্ধপ দেখিলেন ? উহার, ভাব 
ভক্তি কেমন বুঝিলেন ?” 
মৃণ বীকাইযা, কট মট. চক্ষে চাহিয়া, তী্র্বরে রানী উত্তর করিলেন, “ভাল 
নয়। তোমাকে এইরূপে অন্ুখী করাঁতে আমি অতিশয় ব্যথিত ও বিরক্ত 
হুইয়াছি। রাজাকে আমি বারণ কীরিয়াছিলাম, মিনতি করিয়া, আবার ভয় 
দেখাইর! বলিয়াছিলাম, “এ সম্ব্ধে তুমি রাঁজী হইও না।,__জানই ত, তোমার 
পিতা যেন সয়তানের স্কায় একগুয়ে; তিনি আমার কথা শুনিলেন না, তিনিই 
এই অনর্থ, বাধাইয়াছেন। আমি যে তয় ফরিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিকা গেল। 
আমি:নিশ্চয় বলিতেছি, কুষারী কারোলাইন তোমার স্ত্রী হইবার উপযুক্ত নয়, 
"এ বিবাহ বড়ই অন্মুথের হইবে ।” 
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) তীব্রকণ্ে প্রিব্প বলিলেন, “পিতাকে বারণ ন। করিয়া আপনি কেন আমাকে 
সাবধান করিলেন? না আমাকে কেন মিষ্টকথা" বলিলেন না? আমাকে কেন 
ভয় দেখাইলেন না? আমি বিবেচন| করি, আমার বিবাহে মতাষত দিবার 
আমিই কর্তা। আপনি যে এই বিবাহলম্বদ্ধে বিরোধী, অরে আমি তাহা 
জানিতে পারি নাই, সবে মাত্র আজ সন্ধণীকালে শ্রবণ করিয়ছি।” 
রাজি বিজ্ঞান! করিপেন,. “কাহার মুখে শুনিলে ?” | 
যুবরাজ উত্তর করিলেন, "কারোলাইনের প্রতি আপনি যেক্ধপ তাচ্ছিল্য 
দেখাইয়াছেন, তাহাতেই আমার সন্দেহ হইয়াছিল, তাহার পর লেভী জান্দী 
সেই সন্দেহ দৃঢ়ীভূত করিয়া দিয়াছিলেন |” 
কুটপদৃইতে পুত্রের মুখপানে চাহিয়া রাজি সারলোটি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
“৪১1 লেডা জাশা?- হা! লেডী জাশীর সহিত এই সম্বন্ধে আমার কথপে।- 
কথন হঠরাছিল বটে। তাহাকে আমি যাহা যাহা বশিয়াছি, দুই এক ঘণ্টার 
মধ্যেই তাহা তুমি শুনিতে পাইবে ।” 
যুবরাক্গের বদনে হঠাৎ পৈশাচক হাশ্তারেখা দেখা দিল। সেই হাস্য 
দেখিয়াই রাজি আবার ত্বরিতম্বরে একটু চুপি চুপি বলিলেন, “লেডী 
জার্শীকে অমি বগিয়াছি, যতদিন তিনি তোমার বন্ধু খাকিবেন, ততদিন 
আমিও তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া জানিব। আরও বলিয়াছি, ঝটিক! যখন উঠিবে,__ 
ঝটক! অনিবাধ্,-মামি তখন তোমার আর লেডাঁ জাশীর পক্ষ হইব; 
পরিণাম কি হইবে, ভাহ। চিন্ত! করিব ন1।” 
বিরুতস্বরে রাজকুমার বলিপেন, “কার্লূটন প্রাদাদে অশাস্তি উৎপর হইবে, 
এটা তবে আপনি পূর্ব হইতেই স্থির করিয়। রা(খয়াছেন? আমি আর আমার 
স্বী গৃহে যখন একত্র হইব, তখন আপনার 'এই সিদ্ধান্তের ফল ফলিবে।” 
পানী বপিলেন, “যাহ! আমি স্থির করিয়াছি, তাহ! তোমার কেমন বোধ 
হয়? অঙ্জ! একটা [বধ তুমি স্মরণপথে ঠিক রাখিয়া দিও ভবিষ্যতে 
তাহার সার্থকতা বুঝতে পারিবে ।” 
নকৌতুহলে জননীর বদন নিরীক্ষণ করিয়! যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন; শ্স 
বিষয়ট1 কি মা?” ্ 
কম্পিত শুভ্রওষ্ঠে ভুজঙ্গিনীর ভু: গঞ্জন করিয়। রাজী সারৃলোটি উদ্ধার 
করিলেন, “কুমারী কারোলাইন আমাকে অমার্জনীয় জাতশক্র মনে করেন ।” 
প্রিক্প অবওয়েগস্‌ যতই নিষ্,র, যতই স্বার্থপর, ধতই নিশ্ম, বতই অব্যব- 
স্থিত চিত্ত হউন, তাহার. স্বভাব যতই মন্দ. হউক, রাণীর মুখে এ সাংঘাতিক কথা 
শুনিয়া! তাহার অন্তরে মহ! ভরেয় লঞ্চার হইল। তিনি ভাবিলেন, মান্য যবিও 
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নরহস্তা হয়, তথাপি সাবার, মানৰ-প্রকৃতিয উর তাহার সাতার থাকে; ৮ 
প্রি্মা বদি হঠাৎ জানিতে পারেন, তাঁহার নিজেরাননী হত্যাফাযিসী, তাহা - 
হইলে তাহার বআতঙ্ের সীম] থাকে না) তিনি মনে করিতে পারেন, রোজী 
সারুলোটি মানবীর মুখস-পরা পিশাচী ; মুখোস খুলিয়া নিজমূর্ি ধরিবেন। 

রাণী এই সময় পুত্রের মুখের দিকে ম্বণাপুর্ণ নয়ন নিক্ষেপ করিয়া! মনে মনে 
ভাবিলেন, যাহা তিন? বলিয়াছেন, পুত্র সে কথা দ্বরূপ মর্ধ্ঘ হদয়জম করিতে 
পারেন নাই। তিনি এইরূপ ভীবিলেন, কিন্ত সেখানে আর অধিকক্ষণ দাড়াই- 
ঈজেন নাঃদ্রতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
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ছস্স-বেশী রা । 


পাঠ? মহাশয়ের স্মরণ আছে, কাউন্টেদ্‌ ডেদ্বর! ছার মিন্‌ পঞ্জিনেট ;এক 
সঙ্গে গানপারিলেনের গার়ববড়া হইতে গ্রপ্তভাবে বাহির হইয়াছিলেন। লেড 
ডেস্বরা আর ডচেদ্‌ ডেভনসার যে গাড়ীতে চ্যানমারি লেনে আইসেন, সে 
গ[ডিধানি কাঁটন্টেলের নিক্ের ; কুঘারা প্র্যাঞ্জিনেটের সহিত তিনি সেই 
গাড়ীতে আরোহণ করি সহরের ওয়েই্এণ্ডের দিকে যাত্রা করিলেন। উভয়ে 
গাড়ীতে বিগ! কথোপকধন করিতে করিতে .কাউন্টেন জিজ্ঞাসা করিবেন, 
“কুমারি! এখন তোমাকে আমি কোথায় লইয়া! যাইব?" 

কুমারী প্রযাঞ্জিনেট উত্তর করিপেন, “আপনার সঙ্গে আলিদাছি, আপনি 
আমাকে যেধানে লইয়া! যাইতে ইচ্ছা! করেন,েইখ|নেই আমি যাইতে রাজী |” 

কাউন্টেদ্‌ বলিলেন, *কোথ|র আমি যাইব, তাহার ঠিক করা হয় নাই । 
এব্রওয়ার রোডে একটি লেডীর সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা! ছিল, সেই ইচ্ছা 
এখন পূর্ণ না হইলেও ক্ষতি হইবে না) এখন যদি তুমি বল, তোমাকে আমি 
তোমার নিজ বাড়ীতে রাখিয়া/মাসি।” 

কুমারী প্র্যাঞ্জিনেট বলিলেন, “আপনার সে যাইতে পাইলে জামি বড় 
সুখী হইব ।” 

এই কথা শুনিয়। কাউন্টেদ্‌ ডেম্বরা কোচম্যানকে হুকুম দিলেন, “চালাও, 
এজওয়ার রোড,_-বেলেগ্ডেন্‌ প্রাসাদ ।” 

গাড়ী ক্রভবেগে ছুটিল। প্রায় আধঘন্টাকাল উভয়ে গাড়ীর যধ্যে বলিয়া 
নানাবিষগ্ৃক কথপোকথন করিতে লাগিলেন। উভয়ে উভয়ের নিকট যদিও 
অপরিচিত, তথাপি অনেকক্ষণ একপন্দে থাকাতে কতকটা আলাপ হইয়া" 
ছিল। বিশেষ হঃ কুমার প্রাাঞ্জিনেট ডচেস্‌ ডেভনগারের সম্পর্ধীরা ভপ্লী, এই- 
রূপ পরিচয় হইয়াছে। ডচ্েদ্‌ ভেভনসার্‌ এই কাউন্টসের পরমাতীয় প্রিয় 
বন্ধু, অতএব কাউ্টেন্‌ ডেস্বরা এই নবীন! কুমারীকে ভাগবাসিয়াছিলেন। 

গাড়ী থামিল। সম্থৃথে বেলেঞজেন্‌ প্রাসাদ । গাড়ীর পশ্চাৎ হইতে এক- 
জন ফুটম্যান লাফাইরা পড়ি প্রাসাদের ফটকের [দ্বারে ঘণ্টা বাজায়! 
দিল। এই অবসরে মিল প্্যািনেট গাড়ীর খড়খড়ির পাখী গা রি 
প্রাসাদের শো দেখিয়া লইলেন। | 


২. .. লগুন- রহস্ত। 


কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “এই ' অট্রালিকার নাম বেজেপ্ডেন্‌ রানা; (হও 
ইহা প্রাচীনধরণে নির্মিত, বাহির 'হইতে ভাল দেখায় না, কিন্তু ভিতরের ঘর- 
গুলি চমৎকার, পরিপাটীরপে সঙ্জিত। তুমি কি আর কখনও এই বৃহৎ অস্া 
লিকার অভাত্তর ভাগ দশন করিয়াছ? 

্যাঞিনেট উত্তর করিলেন, “আর কথনে! আমি এ দিকে আসি নাই। 
মাশনেস্‌ বেলেগ্ডেন্‌ ও মণ্টগোমারি পরিবারের যোকদামার কথ। অনেক 
গুনিয়াছি, কিন্তু মার্শনেসের চেহারা ফেমন, তাহা আমি কথনও চক্ষে 
দেখি নাই 1” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “মার্শনেস্‌ বেলেগেন পরম দয়াবততী মহিলা, তাহার 
স্বভাব অমাগিক, দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। তিনি এই প্রাসাদের মধ্যে 
নিঞ্জনবাস করেন, কোথাও বাহির হন 'ন!, বাহিরের লোকেরাও এখানে 
আসিতে পায় না; আমি, আমার হ্বামী আর কতিপয় বাছা বাঁছ৷ অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
এখানে আসিবার অধিকার আছে ।” 

সুন্দর উদ্দীপর1 একজন দরোয়াঁন আসিয়া ফটকের দ্বার খুলিঝ! দিল, টি 
ডেসবরা ও মিস্‌ প্র্যাঞজিনেট গাড়ী হইতে নামিয়! ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
সম্মৃথেই উদ্ভান, নানাজ্ঞাতি তরুলতায় শোভিত; উদ্যানের -ৃশ্ঠ অতি মনোহর । 
উদ্য/ন পার হইয়া )রমণীঘবয় দ্বারপালের সহিত সমন্মুখের প্রবেশহ্বার অতিক্রম 
করিলেন, বাঁটার মধ্যে একটা সুসজ্জিত ন্ুপ্রশত্ত গৃহে উপস্থিত হইলেন) সেই 
গৃহে পূর্ববকালেয় প্রচলিত বিবিধ অস্থশক্ব, বিবিধ বর্ণের পুষ্পাধার ও নানাবিধ 
পুত্তলিক!। : উপরে উঠিবার সিড়ি অতি সুন্দর, ওকৃকাষ্ঠের রেলিং। পি'ড়ির 
উপরের চাতাঁলে সারি সারি চীনের কলনে বিচিত্র বর্ণের কত্রিম কুম্থমদাম। 
সম্মুথেই বৈঠকখান! ; কাউণ্টেস্‌ ভেম্বরা ও কুমারী প্র্যাপ্রিনেট সেই বৈঠক- 
খানার মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। বৈঠকখানায় একখানি সোফার উপর মাশনেন্‌ 
বেলেগুন একাকিনী বসিয়াছিলেন, কাউন্টেস্কে দেখিবামাব্র সোফা হইতে 
উঠিয়া, অগ্রবর্তিনী হইয়! সদয়ভাবে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। পরক্ষণেই মিস্‌ 
প্রযািনেটের উপর তাহার চক্ষু পড়িল, তিনি চমকিয়। উঠিলেন, তখনি তখনি 
মুখ ফিরাইয়া কাউণ্টেসের হাত ধরিয়া একখানি আসনে বসাইলেন। 

রযার্জিনেটকে গনেখিয়া যার্শনেস্‌ চমকিয়াছিলেন, কাউপ্টেস্‌ ডেস্বর! সে 
ভাবট। দেখিতে পান নাই, কিন্ত প্র্যাজিনেট দেখিয়াছিলেন ; তাহার ..আশ্কর্য্য 
বোধ হইয়াছিল। কেহ তীহাকে বসিতে বলিলেন না, তিমি নিজেই একখানি 
আসনে বসিয়া আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন, মারশনেস্‌ আমাকে দেখিয়া 
চমফাইলেন ক্ষেন? পূর্যে তিনি আমাকে কখনে! দেখেন নাই, জীবনকালের 
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মধ আমার জাতলারে আমিও কখন সাহাকে দেখি: নাই, তবে কেন 
উদ্বেগ? না না, কদাচ তিমি আমাকে চিনিতে পারিবেন না। 

মার্শনেসের দিকে চাহিয়া কাউগ্টেপ্‌ ডেদ্বরা চকিত্বরে বলিলেন, "ওছো! 
আমার সজিনীর পরিচয় দিতে আমি ভূলিয়াছি। "অনেক দিনের পর ভোমাক্ষে 
দেখি॥1 অভ্যানন্দে এই তুল হইগরাছে, ক্ষম। করিও । ইঞ্ঠার নাম মিদ্‌ প্রাঞ্জি- 
নেট,--ইনি আমাদের প্রিয়দথী ভচেল্‌ ডেভনদারের দম্পক্কাঁ়। ভগিনী ।” 

প্রাসাদে অপরিচিত লোকের প্রবেশে মনে মনে বিরক্ত হইয়।, মাশনেদ্‌ 
বেলেগেন তখশি আবার সে ভাঁবট। সংবরণ করিপেন, তথাচ কিন্ত অবিশ্বাস 
ও সংশয় রহিল; তাহ গোপন করিয়া তিনি বধিলেন, “মিস্‌ প্রাাঞ্জিনেট! 
ধাহার সঙ্গে তুমি আসিয়াছ, তাহার ন্যায় তৃমিও আমার অ|দরের পাত্রী। 
প্রথমে যখন তুমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, তখন আমি অভার্থন| করি নাই, 
তাহার কারণ আছে। আমি এই প্রানাদমধ্যে নিঙ্জনে বাদ করি এখানে 
নৃতন লোকের সমাগম ন।ই। হঠাৎ যাহারা নৃতন আসিয়া উপস্থিত হয়, যতক্ষণ 
আঁমি তাহাদের পরিচয় না পাই, ততক্ষণ অভ্যর্থনা! করি না” 

এই সকল ক? শুনিয়। কুমারী প্রযাঞ্জিনেট সনন্ত্রমে একবার মস্তক"সঞ্চলন 
করিলেন। লেডী ডেন্বরাঁর দিকে চাহিয়া মার্শনেন্‌ বলিলেন, “্যাম্ফোড - 
নিকেতন তোমার অধিকারে আসা অবধি আমি তোমাকে দেখি নাই, সেই 
নৃতন্ন সম্পত্তিটা! তোমার মনোমত হইয়াছে ত?" 

কাউণ্টেল্‌ উত্তর করিলেন, “সম্পত্তি ভাল, বাড়ীখানিও ভাল, কিন্তু সে 
বাড়ীতে থাকিলে মনে স্ফুর্তি আইসে না) কেমন একরকম আতঙ্ক আইসে ( 
তোমার শ্মরণ হইতে পানিবে, পাপিনী লেডী ষ্র্যামফোর্ড সেই ০১ 
আত্মহত্যা করিয়াছে” 

মাশনেস্‌ বলিলেন, "ও:1 আমি জানি, তোমার খুব সাহস কিন্তৎ্তুমি 
ভূতের ভগ্ন কর ?” | 0. 

কাউন্টেস বলিলেন, “ভূতের ভয় রাখি না, তথাপি সে বাড়ীতে থাকিতে 
কেমন একরকম আশক্ক! হ। বস্ততঃ দম্পতিটি খরিদ করিয়। আর্ল এবং 
আমি, উভয়েই সত্তষ্ট আছি। এখন তোমার কথা বল। প্রিয্সধ্খী লর1! 
তোমার দমে মোকদদমাট! কতদূর অগ্রসর হ়্াছে? আর সেই যুবা চিত্রকর 
জঙ্্ঘউভফল কেমন*আছে? | 

কেমন একরকম চঞ্চলভাব দেখাইয়া! মার্শনেস্‌ বলিলেন, "ও সকল কথা 
এখন জিজ্ঞাসা করিও নাঃ ও রকমের কোন কথাই পি নাল একটি 
ব্ণও না।” 
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থে তাবে ্ কটি কথা উচ্চারিত হই, মে ভাব দেখিয়া কাউন্টেনের নে 
 জস্থিল। যার্শনেদ শ্বাভাবতঃ সপ্রতিভ, সরলা, হঠাৎ তাহার একপ ভাবির 
ইবার কারণ কি, কাউন্টেদ্‌ ভাহা বৃষ্ঠতে পারিরেন না; একটু চিন্তা করিয়া 
বলিলেন, “দেখ লর!। বে ভয় তৃণ্য করিতেছু, তাহার কোন কারণ নাই । 
যাহ আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, মিস্‌ প্যা্িনেটের সঙ্গে সে প্রসঙ্গের কোন 
সম্বন্ধ নাই) এখানে আমর" গোপনে ধাহা বলাবলি করিধ, মিস্‌ প্ল্যাজিনেট 
কদাচ অন্তত্রে তাহ! গল্প করিবেন না।” 

শাস্তশ্বরে মার্শনেদ বপিলেন, “এপিনর ! তোমার সঙ্গিনী এখানে আছেন 
বলিয়া আমি কোনরূপ দ্বিধা করিতেছি না) ফল কথা, যাহা তুমি জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ, তাহার সহিত মিস্‌ প্রাযাঞ্রিনেটের কোন সম্বন্ধ নাই, সুতরাং সে সৰ 
কথা ইহাকে ভাল লাগিবে না, অতএব তাহা এ স্থলে উত্থাপন না! করাই 
ভাঁল।” 

ফাউন্টেদ বলিলেন, "পরা! তোমার যাহা ইচ্ছ!, তাহাই ভাল।” 

মার্শনেস জিজাস! জরিলেন, “এপিনর ! কবে তুমি লগ্ডনে আনিয়াছ?" 

কাউণ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, 'গত রাত্রে আসিয়াছি) আসিয়াই একটা সংবাদ 
শুনিয়া মনে বড় কষ্ট হইগ । আনার সখী বিবি হারবাট” দেনার দায়ে বড় 
বিপদে পড়িগাছেন, আদালতের পেয়াদারা তাকে গ্রেপ্তার করিয়া চান্দারী 
লেনের গারদবাড়ীতে কয়েদ রাখিয়াছে। ভোরে উঠিয়াই আমি ডেভন- 
সার প্রাসাদে ঘাই, বিবি চারবাট'কে দেখিতে যাইবার জন্ত ডচেস্‌্কে অনুরোধ 
করি, ভিনি তখনি সম্মত কইলেন, তীছাতে আঁমাতে চাক্ষরী লেনে গমন 
করি; গিয়াই দেখি, এই মিস্‌ প্রযাঞ্জিনেট সেইখানে ; আর লেভী লেড নায়ী 
একটা হুশ্চরির স্বীলোক সেই থানে রহিয়াছে; আঁমি কখনই তাহার সহিত 
দেখ। করিতে ইচ্ছ। করি না।” 

কুমারী প্র্যাঞ্জিনেট বলিলেন, "তোমাকে আমি পর্বেই বলিয়াছি, জেডী 
লেড আমার কেহই নয়; আমি বেশ জানি, সেই মাগী নিতাস্ত দুশ্চরিত্রা) 
গতরাত্রে হঠাৎ গারদ বাড়ীতে পদ্দার্পণ রিয়া তাহাকে সেইখানে দেখিয়া 
আমার ভয় হইয়াছিল।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে ফি তু সেখানে রাত্রযাপন করিয়া 
ছিলে? কারাগারে নিশাধাপন করিতে তোমার কি ভয় হয় নাই?” 
_ কাউন্টেদ্‌ ডেস্বরা বপিলেন, ্রাব্রিকালে একটি ঘরে তিনটি হীলোক; ; 
না ক্কানে তিন জনকে রক্ষা করিয়াছে। রাত্রে কি তোমার খুম হইয়াছিল?” 

 প্যাঙিনেট বলিলেন, শ্ুমের ব্যাঘাত হয় নাই। | 


. “খদৈন্‌ যলিলেন, “বোধ হ হয়, মারী নেটে জন খত পয ছি, | 
তাতেই নির্ধিত্বে নিদ্রা হইয়াছে।” 

কাউন্টেস, বলিলেন, “তাহা নয়; মিস্‌ গ্রযাঞ্জিনেট আর বিবি হারবা্ট 
এক বিছানায় শুইয়াছিলেন। দেখ লরা! ধেদব কথা আমাদের হট তেছে, 
তাহা: তি তৃচ্ছ, অতিশয় হাশ্তকর। ও সকল কথা থাকুক, আরও শোনো। 
আমর! সেখানে আছি, এমন যময় প্রিক্স অব. ওর়েল্দ হঠাৎ সেইখানে উপ- 
স্থিত হুন। প্রিন্সের সহিত দেখ! করিতে আমার ইচ্ছ' ছিল না, প্্যাঞ্রিনেটেরও 
অনিচ্ছা, তক্জন্ত আমরা উভয়ে গুপ্তার দিয়া বাহির হই! আসিয়াছি। আর 
কোথাও মাই নাই, গারদবাড়ী হইতে সরাসর এইখানেই আরিসিতেছি।” 

মাশনেস্‌ বলিলেন, “এলিনর ! আজকার দিনটা আমার বাড়ীতেই তুমি 
অবস্থান কর।” | 

কাউন্টেস্‌ স্বীকার করিবেন কি অস্বীকার করিবেন, তাহা না ভাবিয়াই 
এরূপ নিমন্ত্রণ কর! হইল । 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “আঞ নয়, আজ আমি থাকিতে পারিব না; আমার 
স্বামী সহরে আছেন, তাহার কাছে আামি অঙ্গীকার করিয়াছি, আজ বৈকালে 
আমরা উউপ্নে অনেক গুলি বন্ধুলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব। অসময়ে 
তোমাকে বিরক্ত করিলাম, তোমার অপরাপর কার্য্যে বাধা দ্বগ্নাইলাম, তক 
ক্ষম! চাহিতেছি।” 

মার্শনেস্‌ বলিগেন, “দে কি কথা! তুমি আমার পরম বন্ধু, তোমার 
আমাতে আমার অপর কার্ধেয বাধ। পড়িবে, এরূপ মনে করা ব$ নির্দয়ের 
কথা। বাছা হউক, কল্য তুমি আদিও, তোমার .সহিত মামার বিস্তর কথা 
জাছে।” 

কাউণ্টেম্‌ বলিলেন, “আচ্ছ। তাহাই রি । হা, ভ!ল কথা, _ গত্তবারে 
যখন আমি আসিয়াছিলাম, তখন (সই যে সুন্দরী কুমারীটিকে এইস্থানে 
দেখিয়! গিয়াছিলাম সেই কুমারী এখন কোথায় আছে?” 

চঞ্চলনৃ্টিতে মিস্‌ প্র্যারিনেটের দিকে চাহিয়া লেভী বেলেগ্ডেন উত্তর 
করিলেন, “সে মেয়েটি আজিও আমার কাছে আছে। তাহার তুল্য সুশীলা 
কুমারী আমি দেখি নাই॥। সেষদি আমার নিজের কল্তা হইত, তাহা হইলেও 
তাহাকে আমি এখন বত ভালবাসি, 'তাঁভার চেয়ে বেশী ভালবাদিতে 
পারিতাম না। আহা! মেরেটি অনেক কষ্ট পাইয়াছে, অনেক যাতনা 
সহিয়|ছে, তাহার উপর দিয়া অনেক দৌরাত্মা হইরা গিয়াছে--৮ ্‌ 

কছিব্টেস বলিলেন, "সে কথা সত্য। প্রিজ্স অব. ওয়েলস কেবল এ . 
ফাঁদে ফেলিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এমন নয়) তিনি অনেক কুল-ফুমারীর 


৬ .. লগুন-রহস্থ। | 


| সর্বনাশ কার ও বই মেয়েটি যেমন সাহস করিয়া কুমারের ২ কবল 
হইতে মুক্তি,পাইয়াছে, অনেকেই তেমন পারে নাই ।” টু 

এ ছুটি মহিল! যখন এরূপ বাঁক্যালাপ করিতেছিলেন, মিস্‌ গানেই: . 
সেই সময় একদৃষ্টে মাশনেসের মুখপানে চাহিয়! ছিলেন, সে দিকে মা 
নেসের দৃষ্টি ছিল না, সুতরাং সে দৃ্টিপাতের ভাব তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। 

,ইতিপুর্ব্বে এক পরিচ্ছেদে আমরা! বলিয়াছি, মীশনেস্‌ বেলেগেনের বয়স 
সাইত্রিশ বৎসর, তিনি পরমা সুন্দরী; বিধবা হইয়া! অবধি বৈধব্যযোগ্য বসনে 
অঙ্গ আবৃত করিয়। রাখিয়াছেন, তথাপি তাছার লাবণ্য ফুটিয় বাহির হই- 
তেছে; মুখখানি পরম সুন্দর, বিশ্ৃফলতুলা আরক্ত ওষ্ঠপুটের মধা দিয়া গজ. 
দত্তের ন্যায় শুভ্র দস্তপংক্তি শোভা পাইতেছে, মখমলতুলা কোমল কেশগুচ্ছ 
কুঞ্চিতভাবে বিকাস পাইতেছে। তাহার সৌন্দর্য্য অতুল। যদিও তাহার স্তনঘয 
স্থল বসনে ঢাকা, যদিও জামার আন্তীনে হাত ছুথানি আবৃত, তথাপি ধাহার। 
স্ীজাতির রূপের প্রশংসা করেন, তাহারা কল্পনাবলে এ সুন্দরীর সুঠাম কলে- 
বর চিত্র করিতে সমর্থ। চমৎকার মোহিনী মূর্তি! যুবাজনেরা সেই মৃত্তি দর্শনে 
মোহিত হইয়া যায় । 

কুমারী প্লাঞ্জিনেট আপন মনে ভাবিতেছিলেন তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া মার্শনেসের মনে কোনরূপ সন্দেহ হইতেছে কি না। তিনি ভাবিতে. 
ছেন, এমন সময় গৃছের ছার উদঘাটিত হইল, কুমারী রোজ ফষ্টার সেই 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

.কুমারীকে দেখিয়াই কাউণ্টেম ডেস্বরা আসন হইতে উঠিয্! দ্রুতগতি 
তাহার নিকটে গিয়া সদয়ভাবে সমাদরে বলিলেন, “বাণিকে 1! এইমাত্র আম 
তোমার কথা. জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। আইস, কুমারী: প্লািনেটের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করিয়! দিই ।” | 

প্রণঞ্জিনেটের দিকে নঙ্জর পড়িবা মাত্র কুমারী রোজ ভয়ে বিস্ময়ে রি 
করিয়া বলিয়া উঠিল,"একি ! এই ছল্মবেশ কিসের জন্ত ?”--বলিতে বলিতে যেন 
পাগলিনীর মৃত মাশনেসের কাছে ছুটিয়া গিয়! স্থশীলা সভয়ে বলিতে লাগিল, 
"মা! মা! এই ছদ্পবেশধারিণী প্লাঞ্জিনেটের হত্ত হইতে আমাকে রক্ষ! কর! 
ইনি সেই কৃষ্টরেনী পোযাকওয়ালী বিবি ব্রেসের একজন মুবব্ী! আমি-বুঝি- 
তেছি, লর্ড ফ্লোরিমেল কোন ভাল মতলবে নারীবেশ ধরিয়া গারিনা নাই; 
মতলব খারাপ!” ... 
' ঝুমান্ীর কথা শুনিয়াই মিলের মনে কি এক ভাবের উদর হইল, নক ক 
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' ষেন ভিনি স্মরণ করিতে লাগিলেন, লর্ড ফ্লোরিমেলের নাম শুনিয়াই নি 
চমকিগ্কা উঠিলেন। 
এই ছন্বেশধারী প্রাঞ্জিনেট সত্য সতাই লর্ড ফ্লোরিমেল। ভয়াতুরা 
বিশ্ময়াবিষ্টা'রোজ ফষ্টারের মূখে নিজের নাম শুনিয়া তিনি আর সেখানে 
ধাড়াইতে সাহস করিলেন ন1। তাঁহার মনে পড়িল, এই কুমারী ক্যামিল! মর্টন 
নাম ধরিষা বিবি ব্রেসের কাপডডের দোকানে চাঁকরী করিত, বিবি ব্রেপ ঘুস 
খাইয়া ইহাকে লর্ড ফ্লোরিমেলের উপপত্বী করিয়া! দিতে চাহিয়াছিল, খন উভ- 
য়েই উদ্ভয়কে চিনিয়াছে। লর্ড ফ্লোরিমেল ধর] পড়িবার ভয়ে অল্পষ্ট উদ্ভিক্করিয়া 
পলাইবার অভিগ্রাকে দ্বারের চিকে ছুটিলেন, চঞ্চল হস্তে দ্বার খুলিয়া বাঁহর 
হইলেন, সি'ড়িতে নামিবার অগ্রে একট! মাছুরে হোচট খাইগ্লা টিপ করিয়া 
পড়িয়। গেলেন; লি'ড়ির চাতাঁলে যে সকল ডীনের ফুলদান সাজানো ছিল, 
সাহার মধ্যে একট] ফুলদানে মাথ! ঠকিয়া কপাল কাটিয়া গের্শ। আর কিছু 
তিনি দেখিতে ও পাইলেন না, শুনিতেও পাইলেন না; একেবারে অজ্ঞান । 
গু ঞ্ ক ঃ রা 
স ক ক ৫ স ৯ 
অনেকক্ষণের পর যখন লর্ড ফ্লোরিমেলের মুচ্ছাভঙ্গ হইল, তথন তিনি 
ছেখিলেন, শধায় শয্নন করিয়া আছেন, চতু্দক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ) চতু- 
দ্দিক নিস্তব্ধ ,-গোরের ভিতর যেমন নিস্তব্ধতা, সেইরূপ গভীর নিজ্তব্ধ। লর্ড 
ফ্লোরিমেল সেই অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কাহারও পদশব 
অথবা কাহারও ক$ম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল ন1। অল্পে অল্পে তাহার 
স্মৃতিশক্তি ফিরিল; গরদ-বাড়ীতে বাহা হইয়াছিল,তাহাও মনে পড়িল; কাউ- 
প্টেন্‌ ডেম্বরার সহিত গাড়ী করিয়! আগিয়াছিপেন, তাহা মনে পড়িল; শেষ- 
কালে বেলেণ্ডেন প্রাদাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাঙ্থাও মনে পড়িল; তিনি 
অধীর হইয়া ললাটে হস্তধর্ষণ করিলেন; অনুভবে বুঝিলেন, মাথায় পটী বাধ! । 
তখন মনে হইল, বেলেপ্ডেন গ্রীসাদ হইতে পলায়ন করিবার সময় সিঁড়ির 
চাভালে পড়িয়া গিয়াছিলেন, তাহাতেই এই দশা । | | 
খানিকক্ষণ স্থির হইয়া থাকির! আহত লর্ড ফ্লেরিমেল আপন মনে তর্ক 
করিতে লাগিলেন, “কোথায় আমি! ইহা কি আমার 'নিজের বাড়ী ?-া, 
তাহা ত সম্ভব নয়.--অন্ধকারে এধার ওধার হাত বুলাইয়া দোখলেন, নিজের 
বাড়ীর কোন আসবাবপত্র হাতে ঠেফিল না। আবাম তিনি ভারিলেন, তবে 
কি আমি বেলেগেন প্রাসাদে ?--না,_তাহাও সম্ভব নয় /--লেডী বেলেখ্ডেন 
অবস্থায় আমাকে তীহাঁর বাড়ীতে রাখিবেন, !ইহাও অসন্তব$ তবে আমি 
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কোথায় 1 *_ভাবিতে ভাবিতে তিনি অনুমান করিলেন, সাহার! হয়ত 
আযাকে বাচাইবার জন্ত অজ্ঞান অবস্থার অন্ধ কোন বাড়ীতে সরাইয়া রাখি 
রাছেন। এইরূপে কিযতক্ষণ নানাখানা তোলাপাড়া করিতে করিতে তিনি 
শুনিতে পাইলেন, একটা! ঘড়ী বাঁজিল। ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া হঠাৎ তীহার সেই 
যন্ত্রণার সময় একটু আনন্দ হুইল। মনে মনে তিনি স্থির করিলেন, এই 
ঘণ্টাধবনি পূর্বে একবার শুনিয়াছিলেন। পুর্ববকথ] শ্মরণ হইল। ঘণ্টাধ্বনি 
থামিল, আবার পুর্ধের শ্ঠায় সমত্তই নিস্তব্ধ | 
খট্টার উপর লর্ড ক্রুরিমেল একটু উচু হইয়া বসিলেন, দেয়ালে ছাত 
বুলাইয়া বুঝিলেন, হা, সেই স্থান বটে। আবার তিনি শর্য্যাপার্থে হত্ত 
বিস্তার করিলেন, একট পদার্থে হস্তস্পর্শ হইল,_পদার্থটা কি ?- বৃহৎ 
একখানা আরাম চেয়ার। তাহার স্মরণ হইল, পূর্বে একবার এট ঘরে এই 
আরাম চেয়ারের উপর তার জামাজোড়! খুলিয়া! রাঁখিয়াছিলেন। 
এই নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়া লর্ড ক্লারিমেল আরও কত কি পূর্ববকথা মনে 
করিলেন, ধীরে ধীরে আন্তেব্যন্তে খট। হইতে নাষিলেন ; অত্যন্ত ছূর্্বল, চলি- 
বার শক্তিনাই; অতিকষ্টেছই চারি পদ অগ্রসর হইয়! এদিকে ওদিকে হাত 
বূলাইলেন ; অন্্ভবে বুঝিলেন,একটা টেবিল, সেই ভাবে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া হস্তম্পশে জানিলেন, সোফ| স্মরণ হইল, পূর্বে একবার যে সোফার 
বসিয়াছিলেন, ঠিক সেই সোফা । মনে মনে আশার সঞ্চার । ক্ষণকাল সেই 
সোফার উপর তিনি শুইয়া রহিলেন, অন্তরে অনেক প্রকার চিন্তা ও অনেক 
প্রকার স্বৃতির উদয়। 
চারিদিকে অন্ধকার, চারিদিক নিশ্তদ্ধ। সেই অন্ধকারে লর্ড ফ্লোরিঘেল 
স্ররণু করিলেন,এই সেই গৃহ _-ইহার নাম-_রহস্ত নিকেতন-_প্রেম নিকেতন-- 
গৃহের বায়ু উত্তগ--স্তুগন্ধে আমোদিত। তিনি স্থির করিলেন, হা, এই সেই 
প্রেম নিকেতন ) কিন্তু কোথায়, কাঁছার অষ্টালিকা, লণ্ডনমের নি দিকে কোন্‌ 
অংশে ইহা স্থাপিত? 
লর্ড ফ্লোরিমেল সোফ! হইতে উঠলেন, জ আন্দাজে আন্দাজে একটা গবা- 
ক্ষের নিকটে গেলেন। গবাক্ষে স্থূল মকৃমলের পার্দা ফেলা, পর্দী সরাইয় তিনি 
গৰাক্ষের হুড়কা খুলিবার চেষ্টা করিলেন । গরাদের সঙ্গে ছড়কার গায়ে বুছৎ 
কুলুপে চাবীবন্ধ, একটু সরায়, কাহার সাধ্য। গবাক্ষে এমন একটু ছিদ্র নাই যে, 
তাহ দিয়! বাহিরের কোন বস্ত দেখা যায়। যদি বেল ছুই প্রহর, তথাপি গৃছ' 
অধ্যে ঘোর অন্ধকার । বাস্ববিক প্রতঃকাল কিংবা! বেলা হুইগ্রহ্র কিছা রারি- 
কাল, লর্ড ফ্লোরিমেল ভাঁছা! কিছুই ঠিক করিতে পায়িলেন না। জানালার 


লগডন-রহন্ড। ২৯ 


নিকট ৪ ফিরিয়া আসিয়া তিনি বারের নিকটে গমন করিলেন। ত্বার 
খুলিবাঁর চেষ্টা করিলেন) সে চেষ্টাও বিফল?" দ্বারেও নুদৃঢ চাবীবন্ধ। দ্বারের 
নিকট-হইতে আসিয়া আবার তিনি সোফায় ছেলান দিয়! বদিলেন, যনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই আমি কাণাগারে বন্দী, কাঁরাগাঁরেও, 
আমার আনন, আছা! এই সময় এই কার'গারের অধিষ্ঠাত্রী সেই 
নুন্দরী যদি আমার কাছে থকিতেন, তাহা হইলে আমি কতই ম্তুধী 
হইতাম? 

অকস্মাৎ একটী পরিচিত স্থুকোঁমল মধুরত্বর শ্রতিগোচর হইল। স্বর কলিল, 
“প্রিয় ফ্লো'রমেল ! আমি তোমাকে অবহেলা! করিব, এমন কি তুমি বিবেচনা 
কর? 

স্বর থামিল। এইরূপ উক্তি করিয়াই সেই পৃর্ধবর্ণিত অজ্ঞাতরমণী বা 
প্রসারণ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেলকে আলিঙ্গন করিলেন। মুখে মুখে চুম্বন করিয়া 
রমণী একবার উঠিয়া, টেবিলের উপর হইতে মগ্য আনিয়া, আবার ফ্লোরি- 
মেলকে কোলে করিয়া বদিলেন। সুন্দরীর অন্ধাবৃত বক্ষঃস্থলে মাথা রায়! 
নর্ড ফ্লোরিমেল মদ থাইলেন ; ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মনোমোভিনি! 
বল আমাকে, কতদ্দিন আমি এখানে আছি? কত ঘটা কি কত দিম, 
কিছুই আমি জানি না।* 

মনোমোহিনী বলিলেন, “আজ তিন দিন। তোমার মস্তকে আঘাত 
লাগিগ়্াছিল, তিন দিন মি তোঁমার সেব1 করিতেছি; কিন্তু কেমন করিস 
তুমি এখানে আসিলে? আমি তোমার সেবার জন্ত ধাত্রি হইয়াছি, এমন 
ঘটনাই বা কিরূপে হইল? আজ ৮ই এপ্রিল, সন্ধ্যাকাল, খড়ীতে সাতটা- 
বাজিয়াছে । আবার আমি প্রিজ্ঞাসা করিতেছি, 05 মি এখানে 
আমিলে? | 
_.. ত্বরিতত্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল জ্ঞান করিলেন, “তবে কিআমি বেলেখেন্‌ 
শ্রাসাদে নাই?” | 

মোহিনী উত্তর করিলেন, “তাহা কি তুমি সঙ্জব মনে করিতে | পার? নানা... 
| এখন বেশী কথ! কহিও না। তোমার জণ হইয়াছিল, তুমি প্রলাপ বকিয়া 
ছিলে, ডাক্তার 'তাষাকে ঘুমের ওষধ দিয়া গিয়াছেন ; ওষধ থাইথা খাটে গিয়া... 
শয়ন কর, সচ্ছল ঘুমাও ; কল্য প্রাতঃ ফালে যখন ভাগিবে, তখন শরীর অনেক রা 
সুস্থ বোধ চইবে, তখন তোমার যাহা (ভিজাযা থাকে, মিতা করিও, আমি | 
তাহার উদয় দিক”... 0 
| ঘোহিনীর নে উপর মনত রাখি ছি মেল: শন কাহিল 
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উঠিরা সেই শুনে চুম্বন করিয়া তিনি বলিলেন, ছা হা ্ বলতে 
তবে তাহাই করি।” 

লর্ড ফ্লোরিমেল বিছানায় গিঙ শয়ন টিন খট্টাপার্থে আরাম চেয়ারে | 
বলিয়া মোহিনী ধাত্তী আপন হস্তে তাহার একধানি হস্তধারণপূর্ব্ক ঘখাযোগ্য 
সাত্বনা করতে লাগিলেন ; জেহমম়ী কামিনী যেমন যত্ব করিয়। রোগীর সেব! 
করিতে পারে, প্রেমভাবে তিনি সেইরূপ যত করিতে প্রবৃপ্ত হইলেন ॥ 





পর্চম পরিচ্ছেদ? 


বিধাহ 


এইখানে আমরা এ আখ্যাপ্মিকার একটি উজ্জল অংশ বর্ণনা করিব। যে 
দিনের এই ঘটনা, সেই দিনটি ছুটি প্রাণীর জীবনের সাংঘাতিক ঘটনা বলিয়া 
'গণা। যে নীচাশক় রাজকুমার একটি কুমারীকে প্রথমে ঘ্বণা করিয়। তাহার. 
পর অগতা] ভালবালিতে উদ্যোগী, দিনটি তাহার পক্ষে সাংঘাতিক) আর 
একটি সরলা রাজকুমারী এক জন নির্দয় দুর্বধত্ব নিষ্ঠ,র পুরুষকে পণ ; 
করিতে উদ্যত, দিনটি সেই রাজকুমারীর পক্ষে সাংঘাতিক | 
১৭৯৫ শ্ীষ্টাবের ৮ই এপ্রিল সন্ধযাকাল'। এই দিন সেপ্টজেমস্‌ প্রাসাদের ধর্থ- 
মন্দিরে ইংলণ্ডের যুবরাজ প্রিন্দ অব.ওয়েলুসের সহিত বরণবিকের রাজকুমারী 
কারোপলাঁইনের বিবাহ। কাজা, রাণী এবং রাজপরিবারের দকলেই সেইথানে 
উপস্থিত, কেবল কাপুরুষ অকর্্ঘশ্য ডিউক অব ইয়র্ক অনুপস্থিত। সেট কাপুরুষ, 
রাজকুমার তৎকালে জণ্ডনে ছিলেন না, প্রদেশমধ্যে ব্রিটিশ সেনাদলে গোল- 
যোগ ঘটাইয়া ব্রিটিস্জাতির পরাঁভব ও অপমানের অভিনক় করিতেছিলেন। 
সচরাঁচর ইংলগ্ডের প্রীড়িত প্রজাপুঞ্জের শ্রমার্জিত অর্থে যেরূপ মহাসমা- 
রোডে রা্পরিবারের বিবাহ হইয়া থাকে,এ বিবাঁহেও তদস্ুরূপ মহাসঘারোহ। 
বড় বড় পদস্থ রাঁজপুকুয, বড় বড় উপাধিধারী গণনীয় পুরুষ এবং মানবী 
মহিলাগণ এই বিবাহসভায় উপস্থিত। রাজ্ঞী সাঁর্লোটা সুন্দর পক্ষিপুচ্ছে গু 
হীরাজহরাতে যণ্ডিতা, রাজকন্তা ও অপরাপর রমণীগণও. ৬ বসনভূষণে 
সঞ্জিত] | 
রাজ দিব্য গ্রছুল্পবদন, বাণী সারুলোটীর মুখ ভারী রাষক্মারী এমিলিয়া 
কিছু রিষাদিনী। কেন না, তিনি টানি সরল! মারা টির 
ভাগ্য ভাল নয়? | 
তুষার ক: ক'রে'লাইন যদিও মনে মনে ভিয়মাপাঁ, তথাপি য় ২ অধরে 
মবছ সৃছ হাস্ত। তিনি তাবিয়াছিলেন, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপর. লোকেরা 
ষে পথ প্রস্তত করিয়াছে, পেই পথে পদার্পণ করিতে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
পরমেস্বরেক্র উপরেই তীর পূর্ণ নির্ভর ; ভাগ যাহা থাকে, তাঁচাই হইবে; 
. সর্ধশক্তিমান্‌ পরম্পি তাঁর যাহা ইচ্ছা, তাঁছাই সিন্ধ হইবে) (যঙ্হোর কারোর 
| ৮০৮০০৮০৮৯৮০ ্ এত 
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যুবরাজ শ্রিত্স অব. ওযেস্স, বাহাছুরের কিয়াপ ভাব ? তিনি প্রচুর ম্ঘপালে, 
মাতাল হইয়া বেদি সম্মুথ সমৃপস্থিত, মুখে ঈষৎ হান্ত, নয়নে কামভাঁৰ পরি- 
পুর্ণ; সেইরূপ লোলুপনয়নে লেডী জার্শী ও বিবি আ্যাষ্টনের সুখপানে 'ভিনি 
চাঁছিলেন; কৌশলে জগলাভ হইয়াছে, ই ভাব জানাইয়া, জেডী জাশ? 
আমোদিনী। 
কুমারী কারোলাইন তাহার সেই দুট্টি-বিনিময় দর্শন করিলেন, অন্তরে 
বেঘনা লাগিল; পাঁচ মিনিটের মধ্যে ধিনি তাঁহার স্বামী হইবেন, তাহার এবং 
পূর্ণমনোরথ প্রতিযোগিনীর মনের ভাব তিনি বিলক্ষণ বুঝিলেন; অল্পক্ষণের 
জন্য মুখখানি লোহিতবর্ণ হইল, ন্বভাবসিদ্ধ সহিষ্ুতা ও সরলতাবশে তখনি 
তখনি সে ভাব সংবরণ করিয়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করিলেন । 
উপাসন! কার্য আরম্ভ হইল, ক্যা্টনবরীর আর্ক বিশপ মন্ত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন । রাজা ব্বয়ং ব্যবহারানুরূপ কাধ্যকরণে অগ্রসর হইয়া! কুমারীর হস্ত 
 ধারণপুর্বক আসনে  বসাইয়া দিলেন) সেই সময় কুমারীর নুকোমল নয়ন, 
হইতে অশ্রবিন্দু মুক্তার ন্যায় বিগহিত হুইয়! যক্মলের আসনে নিপতিত 
হুইল; যুবরাঁজ সেই অশ্রু দর্শনে কর্কণীপরবশ না হইয়া মনে মনে রাগত 
হইলেন, ধৈর্য ধারণ করিতে পারিলেন ন1; ভাবিলেন, আমার স্ত্রী হওয়া কত 
সৌভাগ্য ওত গৌরবের বিষয়, তাহা না বুঝিয়া এই জন্মনকুমারী কাদিল; 
ইহা ভাঁবিগাই তাহার অধীরতা। 
 ক্সস্তরে দারণ বেদন। পাইয়া যুবরাঁজ '্অকম্মাৎ পবিত্র আসন হইতে লাফা- 
গ্লাড়াইয়া উঠিলেন, মন্ত্রপাঠ করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া পুরোহিত 
আর্ক বিশপ চমকিত নেত্রে তাহার দিকে চাকিলেন। আর আর যাহারা 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের অন্তরে ভয়ের সঞ্চার হল, রাজী, লেডী 
জারী ও বিবি ঘ্যাষ্টনের মুখে অল্প অল্প হান্য দেখ! দিল) এটিকেটের পাকা 
'আ্ুকববী লর্ড মালমেস্বরী এই ব্যাপার দেখিয়া হত বুদ্ধি হইলেন ৫ 
.. মুহূর্তকাল, এই ভাব।' প্রিজ্দ অবওয়েল্স পরক্ষাণে চকিত হইয়া! মানে করি- 
লেন, জোকে হয় ত আষাকে মাতাল আরা" পাগধ বিবেচনা করিতেছে 
| কার্ধাট। ভাল: ছয় লাই। । ইক্া ভাবির! পবাক্যে ক্যা ড়া ুনরকার তিনি 
বরাসনে সাথ: পাতিয়া বসিলেন। ১ 
পাতি হইতে লাগিল, আর কোন বাধা লিন না. ক্বেল | একা যা 
(উল্লেখ করা আঁবস্বীক। গুতকার্ধ্ের পেবে সকলে শাবক উচ্চারণ করি- 
লেন; রড মালুমেসবদ্ী সে বাকা. উদ্ারণ ক্রিজে না ছিলি, ক্মবনত বদনে | 
ভ্রমর ইছারগ, করিলেন, “টিকেট বর 





 লগুন-রহুম্ত। ৩৩ 
-* পরিণিক্বকার্ধয সমাণু হইল, যাহার ভাগ্যে বাহ থাকুক, বিদ্রপের পরীক্ষা শেষ 
হইয়! গেল, বরণবিকের রাজকুমারী কারোলাইন অতঃপর ইংলডের প্রিদ্দেন্‌ 
অব. ওয়েল্ম হইলেন। 
বর, কন্ত! এবং বরযাত্রিগণ ধন্দমন্দির হইতে বাহির হইব়। প্রালাদের মধ্য- 
স্কিত একটি বৈঠকখা নায় প্রবেশ: করিলেন । সেখানে বছ লোক সমবেত । 
সকলের চক্ছুই নববিবাঁছিতা রাজবধুর উপরে, কিন্তু কেহই সেস্থানে আপন 
আপন যনোগতভাব ব্যক্ত করিতে সাহসী হইলেন ন1। ৮ 
বিধবা কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারি তীহার সহচন্ী লেডী ক্রণেলকে জনাস্তিকে 
দ্রিজ্ঞান! করিলেন, “প্রিয়সখি লেডী ক্রণেল! এই সরে দেখিয়া তোমার 
কিরূপ বিবেচনা হয়?” 
চতুরা লেড়ী ক্রণেল উত্তরচ্ছলে জিজ্ঞাস! পারার প্রাজকুমার নিজে 
কিরূপ বিবেচনা! করেন ?” 
কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারি বলিলেন, “দেখিতেছ না, রাজকুমার নিজের 
মনোভাব গোপন করিবাঁর চেষ্টা করিতাঁও কোন মতে রুতকার্ধ্য হইতে পারিতে- 
ছেন না? স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, তিনি অন্ুখী, অসন্থট ও চঞ্চল ।” 
অন্পটস্বরে লেডী ক্রণেল চুপি চুপি বলিলেন, ঠিক--তুমি যাহা বলিতেছ, 
তাহাই ঠিক! আরও দেখা ধাইতেছে, যুবরাজ বেশ মাতাল ।» 
এরূপ চুপি চুপি কাউন্টেন্‌ বলিলেন, “হা,ৰেশ মাতাল ; খুব যদ খাইবাছে।” 
পুর্ধববৎ অস্পঃ মৃ্ম্বরে লেডী ক্রণেল বগিলেন, “গোলাপী নেশায় ভোর।” 
কিিণ্টেদ্‌ বলিলেন, “হা গোলাপী নেশা; কিন্তু নৃতন বধুটিকে তৃমি 
কিরূপ বিবেচনা কর ?” | 
লেডী ক্রণেল বলিলেন, “ইতর অসভ্য কুৎসিত জিনিস জর্মনী হইতে আম- 
দাঁনী হইয়াছে। আমাদের ইত সমাজে এমন স্ত্রীলোক স্থান গাইবার ূ 
যোগ্য নম্ব।” 
এ ছুটি গল্পপ্রিকা রমণী এত বড় গুরুতর বিষয়ে নিন দি লী: | 
নভার এইবপ ব্যাখ্যা করিলেন। রি 
: বৈঠকখাঁনার,অপর এক কোণে একজন আর্ল আর একজন, মাক ইস ৭ 
মুখাসূথি দাড়াইস্কা ছিলেন) এত মুখামুখি যে, মাকে নাক্ষে ঠেকাঠেকি। | 
তাহারা চ্‌পি চুপি উপস্থিত বিষয়ে তর্বশবিতর্ক করিতেছেন 
আলে/র বয়ংক্রেম প্রাত্থম ৬৫ বৎসর। আক হিস্‌কে সঙ্কোধন করা সি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *প্রির মিত্র ! এই রাগবি কেমন?” ্ 
মাকৃহিস্টি এই আল অপেক্ষা হণ বতসরের ছোট । ভিনি উর কা, ৃ 


রী 


৩ লগ্ুন-রহন্ত। 


“মী লউ। আপনি কিন্ধপ বিবেচন! করেন, আগে শুনি, তাহার পর আমি মন্তব্য 
দর। কেন না, এতাদৃশ বিষয়ে 'সাপনার অভিজ্ঞতা অধিক ।* | 

ঝোপের উপর বাড়ি মারিয়া যেষন জীবজস্তর অবস্থান পরীক্ষা! করা হয়, 
সেইরপে আত্ম-অতি প্রায় প্রকাশের পৃঞ্থে মাকুইয়ের অভিপ্রায় জানিবার 
'জন্ক নুচতুর বৃদ্ধ আলণআবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "রাজপুন্ত শ্বপ্ং এই নববধৃ- 
টিকে কেমন বিবেচনা করেন, তাহ! কি তুমি অন্গমান করিয়া বলিতে পার ?” 

মাকুষইস্‌ চুপি চুপি বলিলেন, “মী লর্ড! আপনি কি দেখিতেছেন না, নব- 
বিবাহিতা স্ত্রীর দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া রাজকুমার কেমন এ লেডী জার্শার সহিত 
ৰাক্যালাপ করিতেছেন?” 

আল” বলিলেন, “ঠিক ! ঠিক ! তুমি যাহ] বলিলে, ঠিক তাই!” 

মাকৃইস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ নবৰধূটিকে আপনি কিরূপ বিবেচনা 
করেন?” 

আর্ল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “কেবল একট! সিদ্ধান্ত স্থির করা যায়। 
জর্মনীর রাজকন্য|র পক্ষে তাহা! অনুকূল নহে। আমর] উহার সহিত ভাল, 
করিয়া কথ! কছিব না, আরও-_আমাদের স্ত্রীকন্তাগণকে উপদেশ দিৰ, 
তাহারা যেন এ নববধূকে হীন বলিয়া বিবেচন! করে।” | 

সেই বাকো সায় দিয়! মাক্কুইস বলিলেন, "সেই কথাই ভাল; এরূপ কার্ধ্য 
করাই আমাদের এখন কর্তব্য।” 

এই প্রকার পরামর্শ স্থির করিয়া তাহারা ছুই জনে সেই ঘরের অন্যদিকে 
চলিলেন। যে দিকে তাহাদের পরিবারেরা, তাহারা পৃথক্‌ হইয়! সেই সেই 
দিকেই গমনঃকরিলেন। ছুই বন্ধুতে যাহাস্থির করিয়াছেন, যথার্থ খুষ্টান 
তন্ত্রমতে স্ব গ্ব পরিবারগণকে তদনুসারে উপদেশ দিবার সংকল্প । 

ওঃ! ইংলগ্ডের বড়দলের বড় বড় লোকের দণ্ড ও নীচাশয়ত1 অবর্ণনীয় ! 
মানব-প্রকৃতির এরূপ দুর্বার জগতে আর কুত্রাপি নাই। তীহাদের নির্ঘ- 
তা ও আতন্তরিতা অতিশয় স্বধীকর। | 

উপরে স্ত্রী-পুরুষ উভয় দলের যে কথোপকথন লিপিবদ্ধ হইল, তাহা! দেখিয়া 
পাঠকের! বেশ বুঝিতে পারিবেন, সৌথীন জগতের বড় বড় সৌখীন লোকেরা 
কতদৃয় স্বার্থপর ও দা্ধিক | ঞ্িক্স অব. ওয়েলস ইংলগ্ডের সৌধ্বীন দলের অগ্রণী, 
যে ক্ষেত্রে তিনি যাহা করেন, অপরাপর বঁড়লৈ!কেরা, খেতাবী মহিলারা এবং 
বড় বড় ঘরের অহংক্কতা কপ্তারা ঠিক তাহারই অনুকরণ করিয়া খাকেন। রাজ- 
কুমারী কারোলাইনের ভাগ্যে কি ঘটিবে, সকলে তাঁহা অনুভব করুন। 
স্তাঙার স্বামী, স্বাপ্তড়ী ও স্বামীর উপপত্বীরাই ঘে কেবল তাহার প্রতি বাম, 


লঙুন-রহত্তা। ৩৫ 
এমন নয়,-সৌখীন-সম্প্রদারের “উচ্চ উচ্চ বংৰীয় দ্বী-পুরুষের! সকলেই তীহার 
পক্ষে গ্রতিকূল। 

এখন দেখিতে হইবে, কোটি কোটি শ্রমজীবী প্রজার মনোভাব কিরূপ 
দাড়ায়। রাজকুমার ও রাজবধূর পরস্পর ভাবগতি সম্বন্ধে সাধারণ প্রন্কতিপুঞ্জের 
অভিপ্রায় গ্রকাশের সময় যখন 'আদিবে, তখন ভাল মন্দ বুঝিতে পার! যাইবে। 
শ্রমদীবিদলে নিরপেক্ষ সাধুলোক অনেক, তাহারা সর্ধদা প্রবলের বিপক্ষে 
হূর্বলের পক্ষ হয়, অত্যাচারীর বিপক্ষে প্রপীড়িত লোকের পক্ষ হয়, অগ্থায়ের 
বিপক্ষে স্ায্বের পক্ষ্মর্থন করে এবং দৌরাস্মের বিপক্ষে সন্ধিচারের পক্ষ- 
পাতী হইয়া থাকে। 

উৎমব দমাপ্ত, বৈঠকথানা জনশৃল্ত, ভোজের “আসন শূন্য, মিমন্ত্রিত জন- 
গণের গাঁড়ীগুলি সেন্টজেম্‌স্‌ প্রাসাদের ফটক পাঁর হইয়া গেল, চাঁকরেরা গয্ত 
বাতী নিবাইয়া দিল, রাজ] ও রাজমহিষী বকিংছা প্রামাদে যাক্জা করিলেন, 
রাজকুমার প্রিন্স অব. ওয়েন্দ নবপরিণীত| পত্বীকে লইন্বা কারল্টন- 
প্রাসাদে চলিলেন। 


বাসরঘর 


প্রাসাদে সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! প্রিত্স অব. ওয়েল্স [তাহার স্ত্রীকে হাত 
টরঘরিয়া গাড়ী হইতেণুনামাইলেন, চাকরেরা সি'ড়ির :পথে সসম্ত্রমে নব-দম্প- 
তিকে সেলাম করিতে 'লাগিল। দম্পতি হাঁত-ধরাধরি করিয়া সুসজ্জিত প্রশস্ত 
বৈঠকখাঁনায় গ্রবেশ করিলেন | লেড়ী জার্শী, বিবি হার্গোট ও বিবি ভাবি 
আাষ্টন তন্ত্র শকটে সেণ্ট জেমস্‌ প্রাসাদ হইতে [কারল্টন "হাউসে আজিয়া- 
ছিলেন, ভীভারা “তিন জনে খানিকক্ষণ বৈঠকখানায় কথোপকথন করিয়া 
রাজকুমারী ক'রোলাইনকে বাসরঘরে লষ্ইয়া গেলেন। 
ঠৰঠকখানায় প্রিন্দ অব. ওয়েলস একাকী । একটা টেবিলের উপর মদের 
বোতল সাঁজানে] ছিল, প্রিন্স সেইথালে গিয়া! বড় একটা গ্লাসে কানায় কানায় 
সরাঁপ ঢালিয়া এক্চুমকে পাঁন করিলেন, তাঁহার (পর একখান1 সোফায় শয়ন 
. করিয়া নানা বিষয় চিন্তা! করিতে লাগিলেন। 
গ্রথম চিন্তা খণ-পরিশোধ। প্রধান মন্ত্রী যদিও পালএমেপ্ট মহাঁসভাকে রাজ- 
প্ুজের খণপরিশোধে সম্মত করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতেও কিছু কিছু বাধা 
আছে। পালণমেন্ট একখানি তাঁলিক! চাহিয়াছেন। কেবল মহাঁজনগণের 
নামের তালিকা নহেগক কারণে কাহার নিকট কত সুদে কত টাকা ঝঞ্জ লওয়। 
হইয়াছে, তাহা! বিশেষ করিয়া সেই তালিকায় লিখিয়া দিতে হষ্টবে। প্রিন্স 
ভাবিতেছেন, এমন কতকগুলি খণ আছে, তাহ! স্তালিকাভূক্ত কর] লজ্জার 
বিষয় । মাকু'ইস সেপ্ট ক্রইস যে টাঁকা ধার দিয়াছেন, তাঁহা এ পর্য্যন্ত পরিশোধ 
করাহয় নাই । সেই ফরাসী মাকুইিস্‌ ব্বদেশ হইতে পলাইয়া ইংলণে আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছেন, তাহার নিকট টাকা কর্ড লওয়া হইয়াছে, লোকে ইহা 
জানিতে পারিলে বড় অপমান; সে কথ! ভাঁলিকায় লেখ! হইবে না।' যাক 
ইস্‌ এখন সেই টাকার জন্ত ঘন ঘন তাগাদা করিতেছেন; . বীরাঙ্গন! লিটি- 
সিয়। ছবিতে উক্ত মাক ইস্‌কে দিদার ইহাই রাঁজকুমারের 
ধারণা 
দ্বিতীয় চি শক ক্ারেখুন সম্প্রাতি তাকে এক পত্র লিখিয়াছে, 
তাহার তন্রী অক্টেডিয়া গর্ভবতী। 
. খ্রই সফল চিন্তার অস্িরিজ আর এক প্রধান চিন্তা । যে রমণীকে তিনি ঘ্বণা 
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করেন, তাহ।কে বিবাহ করিতে হইয়াছে।, ইহাতে অবশতই হন্দফল ফলিহে | 
সেই চিন্তায় রাজকুমার়ের অন্ত:করণ আকুল। . . 

এইরূপ আধবঘণ্টা। চিস্তাকরিতে করিতে রাজকুমার বার বার উচিত 
টেবিলের কাছে গিয়া ঘন খন মদ ঢালিয়! খাইতেছেন। মুখখানা রক্তবর্ণ 
হইয়াছে, ছুই চক্ষু খোর লাল, প্রতি পদক্ষেপে তিনি টলিন্া পড়িতেছেন। 

এই অবসরে গৃহের হ্বার উন্মুক্ত হইগ। লেডী জাশী প্রবেশ 
করিলেন। 

রাজপুজের দিকে একবারমাব্র কটাক্ষপাত করিয়াই ধূর্ত লেডী বে, 
পারিলেন, রাজপুত্র বিরাক্ষণ মাতাল। দর্ধাহিংসাবশে লেডীর মুখে বিজ্ঞয়ো- 
ঘাস দেখা দিল। নব-দম্পতি উভয়ে উভয়কে ঘৃণার চক্ষে দেখেন, ইহাই 
তাহার আস্তারক ইচ্ছা। তাহার পর স্বয়ং রাজমহিষী এই বিষয়ে উৎসাহ 
দান করিতেছেন। 

উদাস-নেত্রে চাহিয়া গড়িত জিহ্বার রাজকুমার রা দ্প্রেম করিবার 
জন্য আমাকে বুঝি লইতে আসিয়াছ? 

লেডী জাশী উত্তর করিলেন, “বাসরঘর সজ্জিত হইয়াছে? কিন্তু প্রিয়তম , 
জধ্দ্ব! তোমাকে অনুথী দেখিতেছি। তোমার মুখ দেখিয়া আমার প্রাণে 
বেদন! লাগিতেছে।* 

চঞ্চলন্বরে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফ্রান্দসিল্‌ ! মি কি রাড 
ষথার্থই ভালবাস?” 

লেডী জাশী উত্তর করিলেন, “জজ্জ | তোমাকে আমি যত রা তাহা 
তুমি জানে1।” 

মদের ঝোকে রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয_গ্রি্তমে | তুমি -আমাকেও 
দয়া কর-_দয়া কর!” 

সাছ্রাগে প্রিন্সের কবেই্টন করিয়া তীহার আরক্তবদনে চুদ্ন করিতে] 
করিতে মোহিনী সুন্দরী গদগদস্বরে বলিলেন, “অক্ষ | প্রিয়তম জঙ্জ ! তোমার) 
প্রতি আমার দয়া হইতেছে! মনে করিয়া! দেখ, কুমারী কারোলাইন যে দিন 
লগুনে উপস্থিত হয়, সেই দিন কি তোমাকে আমি বলি নাই ফে, কারোলাইন 
তোমার পত্বী হইবার যোগ্য নয়?” | 

রাজকুমার বলিলেন, “যাহ! হইবার, তাক! হইয়া গিশ্বাছে, ছুর্ভাগোর ফল 
ফলিয়াছে, আর তাঁছা ফিরিবে না। হয় লক্ষ পাউ, তুচ্ছ কথ নয়,_তাহা 
পরিশোধ ন1 হইলে রাজসিংহাসনে আহি বসিতে পাই না। দুর হউক/_ 
চাহি না। জাশী! এক গ্রাপ মদ দাও !--হেটি গাঁদ দিও লা,--একটুখানি 
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দিও না,_পূ্ দিও না,--খুব বড় গ্লাপ,_পূর্ণপান্র দাও, সাগরে আমি 
দুশ্চিন্তা ডুবাইয়া রাখি।” ্‌ 
_লেডী জার্দী তৎক্ষণাৎ হুকুম পাঁলন করিতে চণিলেন ._ টেবিলের দিকে 
তিনি যাইতেছেন, মাতাল রাজকুমার ঘৃর্ণিতলোচনে তঁছার গতিভর্গী ও বসন- 
শোভ। দন করিতেছেন /-_লেডী বখন পূর্ণপাত্র হস্তে লইয়া ফিরিয়া আঁসি- 
লেন, রাঁজকুমার তখন তাহার গুনর মৃখখানি, দুল হাতখানি এবং অর্ধাবৃত 
স্তনযুগল দর্শন করিয়! যেন পাগল হইলেন, মোহিনী সুন্দরী মোহন অধরে মৃদু 
সুষ্ঠ হাসিলেন। 
নুন্দরীর হস্ত হইতে স্থরাপাত্র গ্রহণ করিয়া রাজকুমার প্রথমে দেই কোমল 
হস্ত চুম্বন করিলেন, তাহার পর এক নিশ্বাসে সেই পূর্ণপাত্র উদরস্থ করিলেন । 
নেশার উপর নেশায় ভোর; নেশার চক্ষে নুন্দরীর সুন্দরী মূর্তি অবলোকন 
করিয়। তিনি যেন প্রেমোল্লাসে উন্মত্ত হইলেন? বলিলেন, “ফ্রাঙ্গিস্! তুমি 
বলিয়াছ,তুমি আমাকে ভাঁলবাস।” 
জার বলিলেন, প্হাঁজারবার আমি তোমাকে বলিয়াছি, তোমাকে আমি 
' ভালবাসি ।” 
রাজকুমার বলিলেন, "প্রিয়তম ! বল, এখন আমি কি করি? বাসরঘরে 
যাইব না, কারোলাইনকে স্পষ্ট করিয়া জানাইব কি যে, তুমি কেবল নামে 
আমার পত্বী হইয়াছ?” 
চত্ুরা বলিলেন, "না না,-অমন কর্ম করিও না,--অমন কথা বলিও না। 
তোমার সন্্রমের হানি হইবে, সে ক্ষতির আর পূরণ হইবে না। আইস, 
. ভোমাকে আর এক গ্রাস মদ দিই, সেইটুকু খাইয়া লও, আমি তোমাকে বাসর" 
ঘরে লইয়া যাই।” 
হিক তুলিতে তৃলিতে মাতাল রাঞ্কুমার ক্জার এক গান মধ্য জঠরস্থ করি- 
লেন, তো৷ তো করিয়া বলিলেন,“তাঁই চল,_তা-_তা-তাই চল,-প্রি- প্রি 
প্িক্তমে--তুমি-আমার-_হা-হা-হাতখানা ধর,-ধরিয়া ধরিয়া--সাছ। 
_দ্বারের কাছে লইয়া চল/-জ--ছা-- আমার পিসি 
বাবা-বাসরঘরে লইয়া--” 
রাঞপুল্র যদি বলিতেন, আমি ্বড়াইতে পারি না, আমি নি পারি না, 
তাহা হইলেই সত্যকথ! বলা হইত; ফিন্তু মাতালের! আপনাদিগকে মাতাল 
মনে করে না? তাঁহারা ভাবে, ঠিক জিপ লোকের! কিন্তু তাঁহাদের 
প্রকৃত অবস্থা বৃৰিয়া হান করে। 
লেতী জারশী যখাশক্তি সেই মাতালকে ধরিয়! লইয়া চলিলেন? মাতাল পদে 
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পদে হোঁচট খাইতেছেন, ছুই তিনবার সঙ্গিনীকে টানিয়া টানিয় ভূমে ফেলিয়।? 
দিবার উপক্রম করিয়াছিলেন; অতি কষ্টে লেডী তাহাঁকে বাসরঘরের চৌফাঠ 
পার করিলেন। সৌভাগ্ক্রমে তৎকালে বাড়ীর চাকর-দাসীর! সেখানে কেহই 
ছিল না, দৃতরাং পণুবৎ মাতালের সে ছুর্দখা কেহই দেখিতে পায় নাই। 

যে পবিত্র গৃহে প্রেমের লমাদর হওয়া উচিত, রাজকুমার মাতাল অবস্থায় 
গেই গৃছে প্রবেশ করিয়! গৃহটাকে কলঙ্কিত করিবেন। হ্ঠীৎ তাছার যনে 
হইল, এ অবস্থায় এখানে আসা ভাল হয় নাই। ভাবিয়া! ভাবিয়া একটু যেন 
স্থির হইয়! বাহিরের ঘরের দেয়াল ঠেস দিয় দীড়াইয় ক্ষপকাল লেডী জাশীরে 
মুখপানে চাহিয়! রহিলেন; হেচকী তুলিতে তুলিতে ভরন্বরে বলিলেন, প্রিয় 
সথি ফ্রান্সিস! আমি--আমি--বিবেচনা-করি, আমার যেরূপ--যেরূপ-- 
হওয়! উচিত, আমি আমি এখন সেইয় প সুস্থির--ই-হইয়াছি।" 

ৃদৃষ্বরে কাউণ্টেদ্‌ বলিলেন, “প্রিয়তম জর্জ! এখন তুমি কেমন আছ 
বোধ কর?” 

ওঠপ্রান্তে একটু হাসি আনিয়া, ফ্যাল্-ফ্যাল্‌-চক্ষে চাহিয়া, থামিকলা থামিয়া 
রাজপুত্র বধিলেন, “আমি-_আমি বিবে-_বিবে-চনা করি-হিক-আমি-- 
আমি তোমা-তোমার সঙ্গে-ছিকৃ-তোমার ঘরে-ঘরে যাইব-তোমা- 
তোমীকে-কোলে-ছিক্‌-করিয়া--সেই--সেইখানে রাত্রি--যা-আপন 
করিব।” ্‌ 

মাতালের মুখের মদের গন্ধে অনুখী হইয়া কাউণ্টেদ্‌ বলিলেন, “তোমার 
সঙ্গে থাকিতে পাইলে আমার আহল!দ হইবে বটে, কিন্তু মিনতি করি, মুখে 
যাহা! বলিতেছ, তোমার মনে যাহা আদিয়াছে, তাহ! সংবরণ কর। পূর্ষোই 
তোমাকে ববিক্নাছি, উহা তোমার পক্ষে অনর্থকর---" 

জড়িতন্বরে রান কুমার বলিলেন, “সত্য--সত্য--সত্য--কিস্ত আমি বুঝি, 
তেছি-তেছি-হিক্‌--উহা অতি-- হিক--অবি--বেচন1।” 

মনোমোহন হাশ্য করিয়। লেডী জাশী বলিলেন, “মনের চাঁঞ্চলো & সব 
কথা তূমি বলিতেছ। করেফদিন অবধি আমি দেখিগ। আসিতেছি, তুমি অতি-. 
শয় অস্থির হইয়াছ।» 

উত্তরোত্তর রাজকুমারের বাক্য আরও জড়াইরা আসিতে লাগিল, সোজা 
হইয়া দাড়াইয়! থাকা তীহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিল, ভজন্বরে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, পপ্রির়তমে জান্পিস্‌! তুমি কি--হিক্‌-যনে কর--কর-_-আমি-_ 
হিক্-_একটু--বেশ-হিকৃ--একগ্রাস--হছিকৃ--বেশী খাই-য়াছি? 

মি ভর্খসনা করিয়া! অতি মৃছকণ্ঠে কাউন্টেস্‌ বলিলেন। “ও সব কথ| নে 
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ক্কানিও ন1) তুমি কেবল একটু স্থির হইন্াছ যাতর। শা 'ত মনে করি 
তৃমি'আাসলেই'মদ খাও নাই ।” রতি 
 কাউন্টেল যে কথা বলিলেন, তাই শুনিক্কা মাতাল মনে চন ক তবে 
আমি ঠিক আছি, আদৌ নেশা করি নাই) সরল, শান্ত, গ্রকৃতিস্থ ; মনে দৃঢ়তা 
আনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্রান্সিস্‌, তৃঘি কি ঠিক বলিতেছ? তুমি 
নিশ্চয় বুঝিতেছ? তাহা যদি হয়, তবে আমি-অবশ্তাই--চিত্ত স্থির--হা, 
লে বিষয়ে--বিষয়ে -বিষয়ে--” 

, কথা বলিতে বলিতে হেলিতে ছুলিতে চঞ্চল রাজকুমার বতরগতি আরম 
করিলেন, যে দেয়ালে ঠেন্‌ দিরাছিলেন, সে দেয়াল ছাড়িপ্! লেডী জার্শীকে 
ধরিয়া ফেলিলেন; অঙ্গ ঠিক রাখিবার শক্তি নাই, লেড়ী শক্ত করিয়া 
না ধরিলে তিনি তখন নিশ্চয়ই চৌচাপটে পড়িয়া যাইতেন, জড়াজড়ি করির! 
ছজনেই একসঙ্গে ভূগতিত হইতেন। ভাগ্যক্রমে পড়িলেন না, জড়াইর ধরিয়! 
নুনারীর অধরে গুটিকতক চুত্বন করিলেন, সেই অবসরে লেডী জারী: সত্তর 
, হইয়া বাসরঘরের দ্বার খুলিলেন। 
রাজকুমারী কারোলাইন একাকিনী বাসরশয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, 
 *শর়নকক্ষের সহচরী সে স্থান হইতে চলিয়! গিয়াছে; রাজকুষারী তন্ত্রাঘোরে 
নয়ন মদত করিয়া রহয়াছেন, গাঢনিদ্র। নয়। নয়ন মৃদ্দিত, কিন্তু জান বনু 
হয় নাই; অল্প শব হইলেই জাগিয়া উঠিবেন, এইরূপ অবস্থা । 

বাসর-গৃংটি পরিপাটীনধপে দুষঙ্জিত, সমত্ত আসবাবপত্র নৃতন, সমস্তই 
মনোহর । সেই গৃহে সুকোমল শধ্যার রাজকুমারী কারোলাইন অনিদ্রিতা। 
তাহার মুখখানি ঈষৎ আরক্ত, সৌনারধ্য যেন কতই বাড়িয়াছে। . ধাহাদের 
আত্মসন্ত্রম আছে, যাহাদের চিত্তবৃত্তি সরল সাধুভাবসম্পন্ন, তাহারা সেই 
নিদ্রিতা সুন্দরীর মৃত্তি অবলোকন করিলে নিশ্চয়ই আনন বিমোহিত হন। 
রাজকুমারীর সরস লোহিত ওষ্ঠাধর ঈষৎ বিভক্ত, তাহার মধ্য দিয়! সুন্দর মুক্ধা- 
পাতির ন্যায় শুত্র দত্তপ।তি দেখা যাইতেছে । লেডী জাঁশাঁ এই জুন্দর দত্তের 
নিন্দা! করিয়াছিলেন। রাজকন্তাররখখানি পূরম সুনায় দেখাইতেছে। এক- 
খানি কোমল শুত্র হস্ত শষ্যার উপর বিলদ্িত। নিশাপরিচ্ছদের এক এক 
অংশ কিছু শিথিল ' হুইয়া পড়িয়াছে, অর্ধ-উম্মৃক্তু গীনোরত পয়োধর 
অতি সুর শোভা বিস্তার করিতেছে, সা জু লাবণ্য। অকলঙ্ক 
সতীপ্রতিষা। 

গৃহমধ্যে দীপাধারে বাতী জিতেছে, সেই আলোতে গৃহটি সমূজ্জল, 
আঅগ্রিককটাহে অগ্নি গ্রায নির্কাপিত, বায়ু জি -হ্বাসিত ৷ খষ্রায় মশারি 
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ফেলা, কিন্ত যেখানে - সুকোমল; উপাধানে রাজকন্কার মস্তকটি বিস্বপ্ত, সেই 
স্বানাট অনাবৃত। নুনা্রীর কপোলের গোলাপী জাতী! সুস্পষ্ট দৃশ্তমান। 

রাজকুমারী & ভাবে তত্দ্রাভিভূতা, এমন সময় একট! শব শশুনিকা হঠাৎ 
তিনি চমকিয়। উঠিলেন, নয়ন উন্মীলিত হইল, বারের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
চৌকাঠের উপর স্বামী । তৎক্ষণাৎ কপোলদেশে লক্া-রেখা-ঝস্কিত হইল, খট্টার 
যষধনিকার অন্তরালে মুখ লুকাউবার চেষ্ট।) ঠিক সেই সমন্ব : তাহার.মনে হইল, 
দ্বামীর পার্থে আর একজনের মুখ দেখিতে পাইগ্জাছেন; কাহার সুখ, ভাল 
করিয়া দেখিবার অভিলাষে, অবগুঠতা হুইবার অগ্রে জার একবার দ্বারে 
দিকে চাহিলেন, দ্বেখির়াই চিনিলেন, লেন্ভী জার্শী;_সেই স্ত্রীলোক প্রিব্স 
অব. ওযেল্লকে ধরিয়] ধরিয়া! ঘরের ভিতর আনিতেছেন। রাজকন্তা আরও 
দেখিলেন, জাশীর বদনে দানবীর স্যার জয়োল্লাসের হাশ্য;- দেখিবা- 
মাত্র তাহার অন্তরে আকন্মিক আতঙ্কের সঞ্চার । প্রাণে আঘাত লাগিল, 
মাথা ঘুরিল, মনে হইল অলক্ষণ। তিনি তৎক্ষণাৎ বালিসে মাথা:রাখিয়া 
মুখ ফিরাইলেন; অস্তরসাগরে কত আশঙ্কার, তরঙ্গ তরঙ্গিত' হইতে 
লাগিল। 

পরক্ষণে বাদর-ঘরের সেই দ্বার অবরুদ্ধ হইল, বাহির .হুইতে বন্ধ হই 
গেল। লেডী জাশা স্থির করিয়াছিলেন, বাসরে কেবল বর-কন্তাই থাকুন 
উভয়ে উভয়কে স্বণা করুন, সেখানে আর কাহারও থাকা উচিত নয়। ইহা 
স্থির করিয়াই বাহির ছইতে দরজ। বন্ধ করিয়া তিনি চলিয়া! গেলেন; কারল্‌্টন: 
প্রাসাদে তাহার নিমিত্ত যে একটি কক্ষ নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল, সেই রুক্ষ 
প্রবেশ করিলেন; নিজ্কনে সেইখানে বসিয়া আপন মনে তিনি হাসিলেন, 
_দ্রারুণ হিংসার হালি। মহাপাতকী নরকের দ্বারে উপস্থিত হইলে তাহার 
'সুখ যেমন বিকট হয়, হিংসার হাদিতে জাশীর নুন্দর মুখ সেইরূপ বিকটভাব 
ধারণ করিল। 

বাসর ঘরে প্রবেশ কিয় প্রিন্স অব.ওয়েল্‌স আপন মনে কত কি ভাবি- 
লেন; ইচ্ছা হইল, সহজ শাস্তমূর্তিতে নববধূর সহিত কথ! কহিবেন। মাতাণেরা 
এক এক সময় মনে করে, অন্ত লোকে আমাদিগকে মাতাল ভাবিতে. পারিবে. 
না, আমরা সহজ লোকের মত ব্যবহার করিব; প্ররিক্দ অব. ওয়েল্দ তাহাই 
ভাবিলেন। পা টি তেছিল, সাধ্যত যত্বে একটু নুস্থির করিয়া, অল্প অল্প 
হাস্ট করিতে করিতে তিনি ধীরে ধীরে খট্টান নিকট অগ্রসর হইলেন, মনে 
মনে বাসনা, আমার এই লজ্জাকর কলঙ্কন্ুচক ভাবটি রাজকুমারী বুঝিতে না 
শারেন, সেইক্ধপ সাবধান হুইব, তাহাকে তৃষ্ট করিবার জন্ঠ মিষ্টালাগ করিব। 
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এই সন্ল্প করিয়! অতি সাবধানে তিমি পদক্ষেপ নি নী ॥ রজ্জুন উপর 
দিয়া যাইবার সময় অথবা! ডিস্বের উপর পদক্ষেপ করিবার সময় যেরূপ সাবধান 
হইতে হয়, সেইরূপ সাবধান। সাবধানে সাবধানে তিনি চলিতেছেন, ' হঠাৎ, 
সম্মুখে একখানা বৃহৎ চেয়ার দেখিয়! চমকি্না উঠিলেন,--থমকিয়া দীড়াইলেন 
ইতিপূর্বে মনে মনে যাহা স্থির করিয়াছিলেন, সমস্তই গোলমাল হইয়া গেল) 
মনে আসিল অমঙ্গল; মনকে স্কির করিবার জন্য সেই মত্বাবস্থায় স্নেক 
চেষ্টা পাষ্টলেন, রুতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না। 
« উচ্চপৃষ্ঠ লাল মক্ষলমণ্ডিত বৃছৎ চেয়ারখানাকে দেখিয়! রাজকুমারেব বুদ্ধি- 
লোপ হইল, ইতস্তত; ঘুরিয়া ঘুরি! টলিতে টলিতে চেরারকে তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কে তুই? কোথাকার পাপ1--হিক্‌-এখাঁনে তুই কেমন করিয়া 
আসিল? 

এঁ কথাগুলি রাজকুষারীয় কর্ণে প্রবেশ করিল; কেবল শবগুলিমান্র 
তিনি শুনিলেন, অর্থবোধ হইল না। লেডী জার মুখ-চচ্ছু দেখিয়া তাচার 
'ষনে যে আতঙ্ক আনিয়াছিল, সেই আতঙ্ক আবার ফিরিয়। আসিল; পরক্ষণেই 
স্মরণ হইল, গৃহমধ্যে তাহার শ্বামী বিদ্যমান) বুক দুরু ছুরু করিয়া উঠিল; 
হৃদয়মধ্যে আনন্দ, হন্রণা, ভয়, আশা, কৌতুহল এবং সংশয় তোঁল- 
পাড় করিতে লাগিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, *প্রিন্স ষদি আমাকে ভাল- 
বাসেন, তাহাকে ভালবাসিবার নিমিত্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। 
নতুবা” 

পূর্ব-গুঙ্ককথ! মনে আসিল, দূরদেশবাপী ব্যারণ বারগেমীকে মনে পড়িল, 
তিনি আর আরব্ধ বাঁক্য সমাপ্ত করিতে পারিলেন না) বারগেমীর কথা মনে, 
হওয়াতে তিনি ভাবিলেন, কোন গতিকে আর কাহাকেও তিনি ভালবাসিতে 
পারিবেন ন!। তখনি আবার স্মরণ হইল,তউ।হার স্বামী গৃহমধ্যে উপস্থিত। আর 
তিনি নড়তে চড়িতে পারিলেন না, নিশ্বাস প্রায় রোধ হইয়া আদিল). 
যুবরাজ তীহাকে দেখিতে না পান, সেই উদ্দেশে শধ্যার যবনিকা টানিয়া 
দিতেও পারিলেন না। 

বড় আশ্চর্য্য! অন্পক্ষণ চুপ বা থাকিয়া, গেঁ! গেঁ। করিয়। প্রিন্স বলিয়া 
উঠিলেন, “ভয়ঙ্কর আশ্চর্য্য!” ইহা'বলিয়াই কিসে অথব1 কাহার দ্বার! তাছার 
বৃদ্ধিলৌপ হইল, তাহা নির্ণর করিবার -জন্ত ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া বাঁছু বিস্তার 
করিলেন, ধা! মারিয়া চেঞ্ারখানা উন্টাইয়া ফেলিলেন; তাল সামলাইতে 
পারিলেন না, নিজেও সেই সঙ্গে হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া কাপে “টের উপর 


গড়াগাড়। 
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. ক্াকুমারী কারোলাইন সভয়ে চীৎকার করিয়া কিগ্র-ছন্তে মশারি 
টানিয়া দিলেন, চমকিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন,-শ্রিত্স হয় ত উঠিয়া ঈড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছেন) প্রিব্দ যে বে-এক্‌তার মাতাল, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না; ভাবিলেন, হঠাৎ তিনি পড়িয়া গিয়াছেন, হয় ত আঘাত 
লাগিয়াছে, ভাহাতেই উঠিতে অক্ষম। স্বাভাবিক লঙ্দীবশে রাক্ক্মারী 
তাহাকে ধরিয়া তৃলিতে আপিতে পারিলেন না; ধর্মতঃ যদিও তিনি তাহার 
্্ী, কিন্ত এ পর্য্্ত প্রিন্স ত।হাকে স্পর্শ করেন নাই) সুতরাং তিনি যেন 
এখনও অবিবাহিত! কুমারী। তুলিতে আপিতে .পারিলেন না বটে, কিন্তু 
বদ্ধিমততী রাজকুমারী বেশ বুঝিলেন, অস্টে ধরিয়া না তৃণিলে রাজকুমার উঠিতে 
পারিবেন না। | রঃ 

জড়িতম্বরে পতিত রাজকুমার বলিতে লাগিলেন, “আমি এখন করি কি? 
ঘণ্টা! বাজাইব কি?” রেশমের রজ্জুতে স্বর্ণ ঘণ্ট। ঝুলিতেছিল, রঙ্ছুটা হাতের 
কাছেই ছিল, রজ্জু ধরিয়া টানিবার উপক্রমেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, নাঃ 
বাঁজাইব না,_হিক_-আমি ঠিক আছি।” এই বলিয়া চে়ারথানা ধরিয়া উঠিয়া 
ধাড়াইবার প্রয়াস পাইলেন | 

রাজপুজের প্রকৃত অবস্থা ষে কি, তাহা না জানিয়া, কিছুমাত্র সন্দেহ না 
রাখিয়া, দয়াবতী কারোলাইন বলিয়া উঠিলেন, পনা॥না, উঠিবার চেষ্টা করিবেন 
না,আমার শঙ্কা হইতেছে, আপনাকে আঘাত লাগিয়াছে।--গরুতর 
আঘাত ।” 

মাতাল বলিলেন, "অস্থির হইও না__হিকৃ-আ'মার শক্তি” বলিতে বলিতে 
কষ্টে জানু পাতিয়। বিয়া আবার বলিলেন, “আমি-হিকৃ-উঠিতে 
পারিব।” 

কথ! কহিতে কছিতে রাজপুত্র আর একবার যথাসাধা চেষ্টা করিয়া উঠিয়া 
দীড়াইলেন, কিন্তু নেশার ঝেঁকে টলটলায়মান;-টলিতে টলিতে খষ্টায় 
ধাক্কা খাইয়! অনিচ্ছায় রাজকুমারীর বুকের উপর গিয়া পড়িলেন। 

রাঁজকুমারী মনে করিলেন, তাঁহার স্বামী প্রক্কৃত দ্বেছবশে ভালবাসিয়াই 
তাহার বক্ষে শয়ন করিয়াছেন । বিশেষতঃ তিনি প্রমাণ পাইলেন, রাজ- 
পুজের হাত-পা ভায়া যায় নাই। এই ধারণার সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারীর মনে 
আর এক ভাবের উদয়। আধ মিনিট কাল রাঁজবন্ঠার বৃকে মাথা রাখিয়া 
রাজকুমার মাথা তুজিলেন, তাহার মুখে মদের গদ্ধ বাহির হইল, সেই গন্ধ 
পাইয়া রাজকুমারী তখন ভাবিলেন, শ্লেহভালবাঁসার ভাবনায় ইনি মাতাল 
হইয়! বে-একৃতার হইয়াছেন। 
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লম্পট রাজকুমার এই অবস্থায় রাজকুমারীকে চুন করিবার চেষ্টা করিতে. ূ 
ছিলেন, ভাব বুঝিয়া রাঁজকুমারীর মনে অতাত্ত দ্বপায় উদয় ইইল, নিকটে 
বসিতে দিতে দারুণ বিরাগ জগ্মিল, মাতালকে ধার! দিয় ঠেলিয়া ফেলিয়া 
অভাগিনী রাজনন্দিনী মহা দুঃখে চক্ষের জলে ভাসিলেন। 

লম্পট ম!তাঁল রাজকুমার খাটের উপর হইতে কার্পেটের উপর পড়িয়া 
আবার গড়াগড়ি খাইতে লাগিলেন, রাজকুমারী কারোঁলাইন বাঁলিসে মুখ 
গু'জিরা মনের ছুঃখে কাদিতে লাগিলেন । 
* দয়াময় পরমেশ্বর ! এই ব্যক্তি ইউরোপের মধ্যে "সর্বশ্রেষ্ঠ ভদ্রলোক !” এই 
ব্যক্তি জগতের মধ্যে “সর্বশ্রেষ্ঠ রাঁজপুজ 1” লোকের কাছে বল! হয়, পৃথিবীর 
কোন লোক তাহার খানসামা হইবার যোগ্য নয়-_ পুর্বপুরুষগণেরও গৌরব 
করা হয়। সব কথাই ঠিক। রাজকুলে জন্ম, ধদি এই স্ুপারিসে গৌরব 
দান করিতে হয়, তাহা হইলে সে গৌরব কাড়িয়া লইলে কেবল 
স্বণাভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। মিথা। অহঙ্কার, মিথ্যা 
জ'াক-জমক* মিথ্যা আড়ম্বর এই দলের ভূষণ। শতকরা ৯৯ জন 
এই পদবীতে গণনীয়। জঙ্জজ প্রিম্দ অব. ওয়েলস যখন মদ ন! থান, 
তখন এই দশ! ;কিন্তু যথন তিনি মদ থাইয়। পণুতুল্য হন, তখন যে তাহার 
কি দশা হয়, তাহ বর্ণনাতীত। যে অবস্থায় তিনি এই পবিত্র কুমারী কারো- 
লাইনের কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, সে অবস্থায় তাহার সমস্ত পূর্ববক্িয়ার 
উপরেশ দুশ্মোচনীয় কলঙ্ক ও অপযশ অনিবার্ষয। 

কয়েক ঘণ্টা অতীত । দরীপাঁধারের ৰাতী পুড়িয়৷ শেষ হুইয়াছে। রজনী 
প্রভাত। গবাক্ষে গবাক্ষে মোটা মোটা পর্দা ফেলা; বাসরঘরে আলো প্রবেশ 
করিতে পারিতেছে ন1। যুবরাজের ঠৈতগ্ত হইল, চিত্ত অস্থির ; কোথায় আছেন, 
রাত্রিকালে কি কি ঘটিয়াছে,প্রথঘে কিছুই মনে করিতে পারিলেন না ) ছুই দিকে 
ছুই হস্ত বিস্তার করিলেন, এক হস্তে খাটের ডাণ্া ও অপর হস্তে সেই পতিত 
চেয়ারথানা ঠেকিল। তখন তিনি ম্মরণ করিতে পারিলেন, অবস্থা কিরূপ। 
গত রজনীতে বেশী মাত্রায় মদ খাইয়াছিলেন, তাহাও মনে হইল। ভয়ানক 
শিরঃপীড়া । বেহ'দ মাতাল হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না। 
পতিত অবস্থায় তিনি বুঝিতে পারিলেন; রাসরশয্যার তলদেশে কার্পেটের 
উপর তিনি পড়িয়া আছেন। যেখানে পড়ি ছিলেন, সেইখানেই শুইয়া 
রহিয়াছেন। চৈতন্প্রাপ্ত হইয়া তিনি অনুভব করিলেন, প্রতাত-সমীরণে 
তাহার সর্বাঙ্গ বরফের মত: ঠা । আপনাকে ধিক্কার দিলেন, 
নব-বিবাহিতা স্ত্রীকে ধিস্তীর দিলেন, সমীরণকে ধিক্কার দিলেন, 


7 কাওুনশ্মহহ্য | | | ৪৫ 


স্মন্ত জগৎকে [ধকার দিলেন। শেষ্্লে নিঃশবে ধীরে ধীরে 
কার্পেটের উপর হইতে উঠিরা খাটের গায়ে ঠেস্‌ দিয়া দাড়াইলেন, 
কোন শব শুনিতে পাইলেন না, সমস্ত নিশ্বন্ধ ; ফেবল শষাার উপর মৃু মৃছ 
নিশ্বাসধ্বনি শ্ররতিগোচর হইল। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন, রাজকুমারী 
ঘুমাইতেছেন। দ্বণায়, ক্রোধে রাজকুমারী বাসরঘর হইতে বাহির হইয়! যান 
নাই। বিবাহ-রজনীতে যে ত্বণাকর ব্যাপার ঘটিক়াছে, অপর লোকে তাহা 
জানিতে না পারে, উপহাস, অপমান ও অপধশ সহ্া করিতে না হয়, অভাগ। 
রাজকুমার সেই পক্ষে এখন সাবধান হইবার গদ্থ! দেখিতে লাঁগিলেন। 

চিন্তা করিতে করিতে যুবরাজ ধীরে ধীরে একটা গবাক্ষের নিকটে গেলেন, 
পর্দি। সরাইয়! গবাক্ষদ্বার মুক্ত করিলেন, বাসরঘরে প্রভাঁতের ত্্য রশ্মি গ্রবেশ 
করিল। টেবিলের উপর একথান! দর্পণ ছিল, যুবরাজ সেই ঈর্পণের নিকটে 
গিয়া আপনার প্রতিবিষ্ব দর্শন করিলেন । ছি-_ছি-ছি! কাকার মূর্তি! 
নিজের মূর্তি দেখিয়া তাহার নিজের মনে যার পর নাই স্ব! হইল; মৃখ-চ্ছ 
বিকৃত, গায়ের কামিজ, রেশমী কোট ও গোটাদার পরিচ্ছদ, সমন্তই বিষ্র বিশ্রী 
দাগে দাগে একাকার +_রাত্রিকীলে তিনি বমী করিয়াছিলেন, মদের বমী, ' 
অঙ্গের সমস্ত বন্ধেই সেই বমী লাগিয়া রহিয়াছে! 

বাস্ত হইয়া শীন্ত শীপ্র সেই সকল ঘ্বণাকর জামা-জোড়া খুলিয়া যুবরাঁজ একটা 
পরিফার গাউন গায়ে দিলেন, গাউন পরিয়া শধ্যার নিকটে গিয়া রাজকুষারীকে 
দেখিলেন। যে বালিসের উপর রাজকুমারীর মত্তক বিন্যস্ত, চক্ষের জলে সেই 
বালিদটি ভিপ্জিয়! ব্রহিয়াছে। কার্দিয়] কীদিয়! মামলিক যন্ত্রণায় রাজকগ্ঠ। 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন; মৃদু মৃছ নিশ্বাস বহিতেছে। মুখখানি বিরস। 

রাজকুমার একটুষ্টে সেই নিদ্রিতা রাজকুমারীর সর্বশরীর নিরীক্ষণ করিতে- 

ছেন, রাত্রিকালে তিনি এ অভাগিনীর- প্রতি যেরূপ পশুবৎ দৌরাত্ম্য করিয়া 
ছেন, তাহার ফল কি হইবে, বিস্ময্জে বিন্বয়ে ভাভাই ভাঁবিতেছেন। 

হঠাৎ চমকিয়া রাজকুমারী জাগিয়! উঠিলেন) জাগিবামাত্র তাহার চক্ষু 
তীঁছার থবাষীর চক্ষের উপর বিনিক্ষিগ্ত হইল )--চারি চক্ষু একব্রণ 


হাহা) হে ভারত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সপ সপ্প নি সপ পপ 


 বিধাহরজনী প্রভাত রা 
: জারিচক্ষ একত্র হইবামাত্র প্রিদ্দ অব.. ওয়েলূন এককালে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেলেন; রাজকুমারী অকম্মাৎ এত চফিতে জাগিয়া উঠিয়াছেন ষে, শষ্যার 
নিকট হইতে সরিয়া যাইতে রাজপু্র একটুও অবসর পান নাই।, 

আকাশে ক্ষণ্মাত্র যেমন চপল! চমকিয়া যায়, নববধূর প্রতি রাজকুমারের 
মনোভাব কিরূপ, সেইরূপ ত্বরিতগতি তাহা মনোমধ্যে উদিত হইল । অবস্থা- 
গতফে বাধ্য হইয়! যে বিবাহে ভিনি সম্মত হইয়াছেন, সে বিবাহের প্রতি 
তাহার যতই দ্বণ! ও অবজ্ঞ। থাঁকুক, তথাপি সেই নির্দোষী সরল কুলকন্থার 
উপর কাপুরুষের স্তায় অত্যাচার করিতে তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

লজ্জায়, ঘ্বণায়, অপমানে রাক্ষকুমার যেন একেবারে মাটী ভইয়! গেলেন, 
বাহার প্রতি বিজাতীয় দ্বণা, যাহার প্রতি একান্ত তাচ্ছিল্য,তাহার সম্মুখেও গর্ব 
খর্ব হয়, কোন পুরুষ এরূপ ইচ্ছা! করেন না। রাজকুমার জানিয়াছিলেন,মাতাল 
অবস্থায় দেখিয়া কারোলাইন তাহাকে নিতান্ত অশ্রদ্ধা করিয়াছেন, এখন 
আবার তাহার মুখ দেখিয়া রাজকুমারী কি বলেন, সেই ভয় ও দেই ভাৰন। 
তাহার অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিল; জগ্াবধি তিনি এমন অপদস্থ আর কখন, 
হন নাই। | 

রাজকুমারীর মনোভাব কিরূপ ?--রাজকুমারের মুখ দেখিবামাত্র ক্রোধে 
তাহার বদন আরক্ত হইল, ক$দেশ আরক্ত (হইল, সেই আরক্ত আভা বঙ্ষঃস্থলে 
নামিল, লক্জার সঙ্গে ক্রোধের উদয়; সে ভাবটা কিন্তু অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল নাঃ জলের “ভ্রঙ্গের উপর তৈল ঢালিয়া দিলে তরঞ্গ যেমন *নিবৃত্ত হয়, 
সাধুস্বভাব! কারোলাইনের ক্রোধও সেইরূপে প্রশমিত হইল। ভগ্রকুলে যাহার 
জন্ম, প্রকৃতি যাহার সরল, তাহার পক্ষে ইহা ম্বাভাবিক। রাজকুমারী স্থির 
করিলেন, গত রজনীতে যাহ! ঘটিয়াছে,. তাহার জন্য রাজকুমার হয় ত ক্ষমা 
চাছিতে খাসিয়াছেন। মাতাল হইয়া ষে ব্যক্তি যে কার্ধ্য করে, নেশা চুটিলে 
তাহার জন্ত অন্থভাপ আইসে; রাজকুমার়ের হয় ত অঙ্গতাপ *আসিয়াছে। 
রাজকুমারী আরও (মনে করিলেন, মাতাল অন্ত ক্ষমার পাত্র; স্বভাবতঃ 
তাহার স্বামী একজন ভদ্রলোক । 
' রাজকুমারীর রূপ যেমন নুন্দর, দ্বডাবও লেইন্প কোমল। রাজপুত্রকে তিনি 
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ডানবামিতে পারেন নাই তীহার গ্রতি ঘ্বণা নিন | যদিও তৎগ্রতি 
কিছুমাত্র অনুরাগ নাই, তথাপি স্বামী ;--শধ্যার নিকটে স্বামী আসিয়া অপ- 
মানে নতমূখে দাড়াইয়। আছেন, ইহা দেখিয়া তাহার মনে ছুঃখ হইল, তাহা 
তিন সহ করিতে পারিলেন না। ক্ষমা করিতে ইচ্ছা! হইল। ক্ষমা করা স্ত্রী 
জাতির স্বভাব, বিশেষতঃ রাজকুমারী কারোলাইন নিরস্তর ক্ষমাশীল! । 

হে রমণি! গে পুরুষ তোমায় অবযানন! করে, সে পুরুষ নিশ্চয়ই হিং বন্ত 
পণ্ড ও বিষধর সর্প অপেক্ষা নিকৃষ্ট) দশসহম গুণে নিকৃষ্ট! 

থট্টার উপর অর্ধ-উপবিষ্ট হইয় রাজকুমারী কারোলাইন স্বামীর মুখগপানে 
চাঁহিলেন; তাহার মধুর অধরে মধুর হান্ত দেখা দিল? শ্বামীর দিকে হস্ত বিস্তার 
করিয়া ন্রমধুর কোমরকণ্জে তিনি বলিলেন, প্রভু | শ্বামিন্‌! রাজকুমার | তুমি 
কি আমার কাছে ক্ষমা চাঁহতে আসির়াছ? তোমার ক্ষমা-গ্রার্থনা আমি 
শুনিব না, তোমার কোন দোষ নাই, ক্ষম] চাহিতে হইবে ন1।” 

অসত্য রাজপুত্র সেই সময় কারোলাইনের একথানি হাত ধরিলেন, তখনি 
আবার ছাড়িয়া! দিয় স্তত্ভিতন্বরে বলিলেন, পরাজকুমারি! যে অপরাধ আমি 
করিয়াছি, তাহার মূল কারণ তুমি বুঝিতে পারিয্াছ, সলহদয়ে আমাকে ক্ষমা 
কারুয়াছ, তজ্জন্ত তোমাকে ধন্যবাদ !” 

স্বামীর ভাব দেখিয়! ভয় পাইয়! ক্ষুকঠে রাজকুমারী বলিলেন, "আমি 
কি কোন কুকার্ধ্য করিয়াছি?” 

নীরস-কণ্ঠে রাজকুমার বলিলেন, “আমার উপর তুমি কোন বিশেষ অভি- 
যোগ দাও নাই, আমিও তোমাকে কোন অপবাদে অভিযুক্ত করিতে ছ না, 
এখন কথ! এই যে, কোন বিষয়ে তোমাতে আমাতে যদি পরস্পর জানাশুনা 
হইয়। থাকে, তবে আদি ক্ষণকাল তোমার কাছে খাকিতে ইচ্ছা করি, যাহা 
কিছু বণি, মন দিয়া শ্রবণ কর।” 

মশ/রি একটু সরাইয়! রাজকুমার শধ্যার এক পার্থে বসিলেন। ভাব বুঝিতে 
ন! পারিয়া রাজকুমাদীর বিস্ময় জন্মিল। 

নিষ্ঠুর রাকপুত্র বলিতে লাগিলেন, “রাঁজকুমারি! তুমি বুঝিতে পারয়াছ, 
আমাদের এই বিবাহ কেবল নিয়মিত বিধিসম্মত। প্রেম উত্তেজক নহে। 
এ বিবাহ ব্যবহারিক, অন্ুরাগমূলক নহে। যদিও তুমি আমার রূপগুপের ও 

ব্যবহারের উচ্চ প্রশংসা গুনিয়াছ, তথাপি তুমি যে আমাকে ভাল- 

বানি মত পারিবে, এমন আশ। আমি রাখি না। আমার উপর যদি তোমার 
কোন প্রকার অনুকূল আহুরকি থাকিত, গতরজনীর ঘটনাতে তাহা প্রদ্মশিত 
হইত, ইহা আমি বুঝিতে পারি নাই, এত নির্বোধ আমি নই। পক্ষাস্তরে,আমি 
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সরলভাবে স্বীকার করিতেছি, তোমার প্রতি আমার আতন্তরিক অঙ্থরাগ নাই, 
তুষি মাননীয় হইতে পার, অকপট বন্ধুত্ব জানিতে পার, প্রগাঢ় প্রেমমরী 
হইতে পার, সে সকল বিষয়ে আমার কোন জিজ্ঞাত্য নাই, কিন্তু তোমার শ্মরণ 
রাখা উচিত, আমর! ক্ষীণবুদ্ধি বিভ্রান্ত মানব, আমরা আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন কার্যাই করিতে পারি না। আঁষর! উভয়েই ক্বীকার করি, 
আমাদের পরষ্পর ভালবাসা নাই, ভবিষ্যতে হইতেও পারিবে 'না। এখন 
আমর] যদিও তাহা বুঝিতে না পারি, ইহার পর নিশ্চয়ই ফল ফলিবে, তাহা! 
ফুঝিব। যে সকল যুক্তি আমি দেখাইলাম, তাহাতে তোমাতে আমাতে 
একটা নিযমবদ্ধ হওয়া যে আবস্তুক, তাহাও তৃমি বুঝিতে পারিতেছ।” 
: -ঝ্লাজপুত্র যতক্ষণ ফথ| কহিলেন, রাজকুমারী ততক্ষণ অনিমেষে তাঁহার 
মৃখপানে চাহিয়! বলছিলেন, দীর্ঘ বক্ত তায় আগাগোড়া নির্দয়স্তা, তাহাও তিনি 
বুঝিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেঠুনিয়মটা কিরূপ ?” 

প্রিন্স পুনরুক্তি করিলেন, পনিয়ম ?1--হা, আযি অকপটে বলিতেছি, 
ব্রিটিল রাজকুমারের পত্বী হওয়াতে তোমার পদেবরতি হইয়াছে, অবস্থারও 
_ পরিবর্তন হইয়াছে; এই পরিবর্তনের জন্গ তোমার রুতজ্ঞ হও 
আবশ্যক 1” 

কারোঁলাইলের আবার রাগ হইল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
সতা বলিতেছ কিংৰ! বিদ্রপ করিতেছ ?” 

রাজপুত্র বলিলেন, “জীবনকালের মধো এমন অন্তরস্ত সত্যকথা আমি 
কখনও বণপি নাই,আবশ্টকানুরোধে আজ ইহা বলিতে বাধা হইলাম | এত দিন 
তুমি সামান্ত ক্ষুদ্র জর্খণী রাজোর অপরিচিতা রাঁজকন্কা ছিলে । ভূগোলশাস্ত্ে 
ধাহাদের বিশেষ পাণ্ত্য আছে, তাঁহারও সকলে এই ক্ষুদ্ররাজ্যের নাম 
জানেন না। এখন তুমি ইংলগ্ডের প্রিচ্সেস্‌ অব. ওর়েল্স হইলে? বহৃতর 
উচ্চবংশীয়া রমণী ও.বড় বড় উপাধিধারিণী মহিলা] তোমার হিংসা করিবে; 
তুমি ইচ্ছা করিলে পৃথিবীমৃধো অনদীম এব, সৌথীনতা ও বড়দলের 
মানসন্ত্রমের অধিকারিণী হইতে পারিবে । মচগুষ্যে বত বড় উচ্চপদের 
কাশ! করিতে পাবে না, তত বড় উচ্চপর্জ তুমি “প্রান্ত হইয়্াছ, ভবি- 
ব্যতে আরও উচ্চপদে তুমি আরঢ় হইতে পারিবে । এখন তুমি প্রিন্সেস 
অব. ওয়েল্স, সময়ে তৃমি ইংল্ডের রাজমহিষী হইতে পারিবে। পদগৌরবে ও 
এশ্বর্ধ্য-গৌরবে তৃমি সন্ব্ থাক, হ্বছনে আুখসভ্তোগ ঝর, 
নিজেই নিজের ঈশ্বরী হও) আমিও নিজে সর্যাময় প্রভূ হইয়া 
থাকিব।” 


লণডন-রহন্।। | ৪৯ 


| রাজকারী কারোলাইন আবার মূ ঢাকিয়। বালিসের উপর শুইয়া পড়ি- 
লেন, বুদ্ধি স্থির করিবার চেষ্টা! করিলেন, বোধ হইতে লাগিণ যেন, তিনি সবপ্ন- 
বরে ভ্রমণ করিতেছেন কিংব! চিন্তা বেন তাহা?ক কৃ ঝ'টকামধো লইয়| যাই- 
তেছে। রাজপুত্রের কথাগুলি প্রত মর্ঘ তিনি লেন কি না, ক্ষণে ক্ষণে 
ভ্রম হইতে লাগিল।” 

অনেকক্ষণ চপ করিয়া থাকির়! যার বিজাদ! করিলেন, “মামার. কথা 
তৃমি বুঝিয়াছ ?” 

' চাঞ্চল্য গ্রবল, এত প্রবগ ধে, বহু চেষ্টাতেও রাজকুমারী শীঘ্ব স্থির হইতে ৃ 
প।রিলেন না, উত্তর করিগেন, “ন।, বুঝিতে পারি নাই ;স্পই করিয়া ৫৪ 
দাঁও।” 

চঞ্চগন্থরে রাবপুত্র বলিলেন, "আমার বাক্যের তাৎপর্য এই বে, ছুল- 
শধ্যার পর তৃি আমার নামমাত্র স্ত্রী থাকিবে, এই নিক্বমে তোমাকে সম্মত 
হইতে হইবে) আমার কার্ষোর সহিত অথবা আমার 'মামোদের সহিত তোমার 
কোন সংশ্রব থাকিবে না।” 

দুশ্চিন্তার পীঙন হইতে কতক মুক্ত হই রাজকুমারী বলিলেন, পনা,_ 
তাহাতে আমি সম্মত হইতে পারিব না। তবে তুমি যদি অঙ্গীকার কর, অপর 
লোকে উহ! জানিতে পারিবে না, তাহা হইলে সম্মত হইতে পারি। আগে 
আমি ভাবিয়াছিলাম,তুমি হয় ত আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিবার প্রস্তাব 
করিতেছ। তাহা হইলেই ভাল হয়। জগতের সহিত নন্ব্ক'ঘুচাইয়৷ আমি একা- 
কিনী নিষ্জনে বাঁদ করিব, কিংনা পৃথিবীতেই আর থাকিব না, আপন ইচ্ছায় 
আপনি মরিব। বিবাহের পরদিন পতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া না থাকা 
মহা বিড়ম্বনা! জগতে যেন এমন ছুর্ঘটন! না হয়।” | 

বাধা দিয়া রাপপুত্র বলিলেন, “না শা”-ও বিষয়ের তকে প্রয়োজন নাই। 
ডাইভোশ' কর! আমার ইচ্ছা নয়, প্রকাশ্তরপে তোমাকে আমি আদর করিৰ,: 
শ্রেহ করিব, ষত্ব করিব; লোকে জানিবে, স্বী-পুরুষের র্যবহার টিক আছে। 
ভিতরের খবর কেহই জানিবে না। আমি আমার অভিলাষমত বিকার, 
করিব, তুমি মনকে গ্রবোধ দিয়া ধৈর্যধারণ করিয়া! থাকিবে ।  সত্রী-পুরুষে 
কলহ করিয়া একটা ঢলাচলি হয়, সেটা আমি চাঁহি না ১ তোমাতে আমাতে 
বেশ সপ্ভা থাকিবে, বন্ধুত্ব--” 

অকপট নম্রভাবে রাজকুমারী ধিদেন, মি যাহা শিখাইয়! দিবে, তোমার 
সেই উপদেশ আমি পাঁলন করিব।” 

উচ্চকঠে যুবরাজ বলিলেন, ১! তোমাকে আমি বলিতে চাই, ডি 
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 ধর্মতঃ প্রতিজা! কর, মনের ঝথা মনেই রাখিবে। বিশ্বাস করিয়া কাহারও 
কাছে প্রকাশ ফরিবে না। রাজ! (আমার পিতা) যখন তোমাকে জিজান! 
করিবেন, "কেমন আছ,তখন তুমি উত্তর করিও,'বেশ দুখে আছি। যখন তুমি 
তর্দগ্রীতে তোমার পিব্রালয়ে পত্রাদি লিখিবে, তখন সে সকল পরে আমার 
নিন্দা ধিখিও না। আমার ভরীরা যখন তোমাকে কোন : কথা! জিজাসা 
করিবেন, তখন সাবধান হইয়া উত্তর দিও। আমাদের গুহকথা ব্যক্ত 
করিও না। যে সকল রমণীর সহিত তোমার আলাপ হইবে, অসাবধানেও 
তাহাদের কাছে আসল কথ! ভাঙ্গিও না।” | 

কারোলাইন বলিলেন, “ওঃ! সকল কথাই আমি আমার হাদয়-ভাগারে 
পোধণ করিয়। রাখিব । আর কিছু তোমার হুকুম করিবার আছে কি!” 

হস্ত দ্বারা রাঁজকুমারীর মৃখখাঁনি ঢাকা ছিল, মুখ হইতে যখন তিনি হাত 
নামাইলেন, রাজকুমার তখন সটান তাহার মুখপানে চাহিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “যাহা তৃমি জিজ্ঞাস! করিলে, তাহা কি তোমার অন্তরের কথা কিংবা 
ঠাট্টার কথ! ?” 

বিনভ্রভাবে, বিনত্রস্বরে কারোলাইন উত্তর করিলেন,“আমি কপটতা জানি, 
এমন সঙ্গেহ তোমার মনে কেন আইসে? তোষার ভালবাস। পাঁইব, তেমন 
আশা আমি রাখি না, কিন্ত আমার সরল বাক্যে তুমি বিশ্বাস করিবে, অবশ্যই 
সে আশ! রাখি। যাহা যাঁহা ভূমি প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাতেই আমি সম্মতি 
দিয়াছি, যাহা! যাঁহ। গ্রস্তাব করিবে, তাহাতেও সম্মত হইব; কেবল আমার 
বক্তব্য এই যে, সাধারণ লোকের নিকটে প্রকাশ্বরূপে আমার অপমান করিও 
না। ব্রিটিস প্রকৃতিতগুঙ্জ আমাকে সম্মানদান করুক না বরুক, তাহা আঙি 
তৃণ জান করি।” 

“প্রকৃতিগুঞ্জের সম্মানে তৃণজঞান !* সঙ্ঞেপে এইরূপ পুনরুকি করিয়া 
প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “রাঁজার কৃতদাস হইবার জন্ত ত্রিটিস প্রজাগণের জন্ম, 
দেশের উচ্চবংশীয় সম্্ান্ত *্ডড়লোকদিগের সেবা করিতে তাহার! বাধ্য। 
যখন তাহার! শান্ত হইয়া! থাকে, তখন রাজভক্ত বলিয়া তাহাদিগকে আমরা 
ভালবাসি; যখন তাহার] অসস্তোষের লক্ষণ প্রকাশ করে, তখন আমরা এটর্বি 
জেনারঙ্জকে সময়োচিত উপদেশ দান করি, বিদ্রোহী দলপতিগণকে ফাসী- 
কাঠে বুলাইবার ব্যবস্থা করি। তাহাঁতেও হদি বিদ্রোহের প্রশমন না! হয়, তবে 
তখন দস্বরমত কামানের তোঁপ দাগিবার ব্যবস্থা হয়) বিদ্রোহীরা বিদলিত 
হইলে জগৎকে আমর! দর্পভরে জানাই, বিদ্রোহের দমন হইয়াছে, বিদ্রোহীরা 
বখিভূত হইয়াছে। এদেশে আমর! এই প্রকারে রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিয়া 


পণুন-রছন্ট । ৫১ 
বাকি। সাধারণ প্রজাপুঞ্জের সম্মান গ্রত্যাশা ঝরা তোমার পক্ষে নিপ্রয়ো 
জন। এখন আইস, আমরা আমাদের ঘরাও বন্দোবপ্তের বিচার করি। 
(তোষাতে আমাতে পরস্পরের বাক্য এবং মনোভাব এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়াছি 
কিনা”. ূ এ 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, “তোথার অন্তরের যাহা বাসনা, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিয়্াছি ? আমিও অকপটে. তোমার ইচ্ছার বঈভূত হুইব বলিয়। 
সম্মতি জানাইয়াছি।” | | 

রাজকুমার জিজাসা করিলেন, “যে নিয়ম অবধারিত হইল, তাহা তুমি 
গোপনে রাখিবে ধর্্মতঃ এইরূপ অন্নীকার করিতেছ ?” | 

কিরতক্ষণ মৌন অবলম্বন করিয়া! সগৌরৰে রাজকুমারী উত্তর করিলেন,“ 
সাক্ষী করিয়! অগ্রে তুমি অঙ্গীকার না করিলে আমি অন্ীকার করিতে 
পারিব ন৷।” | 

মৃহ্র্ধ পূর্বে অবলাকে অবোধ, বিন, নিস্তেজ বলিয়া রাজকুষায়ের ধারণ! 
হইয়াছিল, ইচ্ছামত অরেশে যাহাকে বশতৃত করিতে পারিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
হঠাৎ সেই অবলাকে মহাতেজ্দ্থিনী দশন করিয়া চমকিততাবে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার কাছে তৃমি কিরূপ অঙ্গীকার চাও?” 

এতক্ষণ উভগ্নের বাগবিতগ্ডায় রাজকুমারী কারোলাইন প্রতিজ্ঞার ভাব 
দেখাইতে সাহস করেন নাই, এখন ছুঢ়প্রাতিজ হইয়। উত্তর করিলেন, প্ধর্্মতঃ . 
তুমি আমার কাছে এই অন্দীকার কর যে, সাধারণ লোকের নিকটে প্রকাস্- 
রূপে আমাকে অপমান করিবে না, লোকের কাছে জজ্জায় আমাকে ছোট হইয়া 
থাকিতে হয়, এমন কোন ব্যবহার ত্দখাইবে ন1।” | 

গৌরবিণী রাজকুমারী যাহা যাহা বলিলেন, সেই সকল বাক্যে সম্মতি 
জানাইয়। রাজকুমার বলিলেন, “£|, তাহাই আমার অক্গীকার । আমারও যেমন 
ধ্মতঃ অন্দীকার, তোমার তন্রপ, উভবেই আমরা সমভাবে ধর্শ-প্রতিজায় 
আবদ্ধ রহিগাম।” 

রাজকুষারী বলিলেন, "ই, এখন আর আমার কোন হিধ! রহিল না। 
তোমার যেরূপ ধর্ব-প্রতিজ্ঞা, আমিও সেইরূপ প্রতিজ| করিলাম। তোমার 
ব্যবহারে আমি কু হইব না, লিপিযোগে অথব! মুখের কথায় অসন্তোষের 
| কোন লক্ষণ দেখাইব নাঃ তোমার উপর কদাচ কোন প্রতৃত্ব থাটাইব ন!।” 
.. ঝাজকুমার বলিলেন, "বেশ, তুমি আমার সকল কথার অর্থ বুঝিয়াছ, ইহাতে 
আমি তুষ্ট হইলাম। গতরারে আ মযে আগ্রা ব্যবহার করিয়াছি, তাহা 
হলি যাও, আমাকে ক্ষমা কর। হনিমুনের পর যখন আমি তোমার শরন- 
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গৃহে প্রতবশ করিব, তখন আর সেরূপ বেঠিক অবস্থায় আসিব না। সে অবস্থা 
তোমার পক্ষেও কষ্টকর, আমার পক্ষেও হাজ্জাকর।” 

এই সকল কথ] বলিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল তখন শব্যার উপর হইতে নামি- 
লেন, রাজকন্ঠাকে সসম্মে অভিবাদন করিলেন, গৃহ হইতে বাহির হইয়া আপন 
পরিচ্ছদাগারে গ্রবেশিলেন। 

মনস্তাপে ললাটে হুত্তপেষণ করিতে করিতে রাককৃমারী আপন মনে 
বূলিতে লাগিলেন, "হায়! এই নিমিত্তই জমি প্রিন্দেদ্‌ অব. ওয়েল্স হইলাম! 
হায়! ইহা যদি পূর্ব জানিতাম, তাহা হইলে মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া, একজন 
বিদেশী রাজপুত্রকে বিবাহ করিবার জন্ত কদাচ এ দেশে জআসিতাম না। এখন 
আর অন্তাপ কর! বৃথা। সর্বনুখ ত্যাগ করিয়া, সহিষুুত। অবলম্বন করিয়া 
বিরলে বাস করাই এখন আমার উচিত। হায়! ভাগে আমার এই ছিল! 
অনুতাপ করা বৃথ1!। ধাহাকে ঘ্বামী বলিয়! গ্রহণ করিয়াছি, তিনি আমাঁকে 
পরিত্যাগ করিতে রুতসংকল্প! এ সময় আমার নিকটে একজন বন্ধু অথবা 
উপদেশক থাকিলে আমি কতকট! শাস্তিলাভ করিতে পারিতাম।” 

এই প্রকার কাতরোক্তি করিতে করিতে অভাগিনী রাঁজকুমাঁরী ছুই হস্তে 
মুখ ঢাকিলেন, শ্ুন্দর সুন্দর অঙ্ুলীর মধ্য দিয়া চক্ষের জল গড়াইয়! পড়িতে 
লাগিল। 
.. অভাগিনী কাদিতেছেন, এমন সসয় শুনিতে পাইলেন, ৰাহির হইতে গৃহ- 

স্বারের চাঁবী খোলা শব হইল) তৎক্ষণাঁৎ চক্ষের জল মৃছিয়! তিনি সাধ্যমত যাতে 

শান্তভার ধারণ করিলেন। গৃহ্মধ্যে লেডী জারী উপস্থিত। একবারমান্র 
শয্যার দিকে কটাক্ষপাত করিয়াই তিনি বুঝিলেন, বাসর-শষ্যাতে কা একা. 
কিনী শয়ন করিয়াছিলেন, এখনও শয়ন 'করিয়া রহিয়াছেন। জার্শীর মুখে 
উল্লাসের মৃদুাস্ত। রাজকুমারী কারোলাইন অগ্ঠমনে অনদৃষ্টিতে ছিলেন, 
সে হাশ্য দেখিতে পাইলেন নাঁ। লেডী পাশা ধীরে ধীরে খট্টার নিকটে অগ্র- 
বর্ডিনী হইলেন। 

লেড়ী. জারী রাজকুমারীকে অভিবাদন করিলেন, প্রত্যভিবাদন করিয়া 
রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সথি জাশীঁ! গত রাত্রে একবার তুমি এই গৃহে 
আসিয়াছিলে কি? রাত্রে না হউক, উষাকালে ?--রাঁজকৃমার যখন-_” 

লেভী জার্শাী উত্তর করিলেন, “নিয়মিত ব্যবহার অনুসারে গত রজনীতে 
:. মহিমান্বিত বরের সঙ্গে আমি এই ঘরের চৌকাঠ পর্য্যস্ত অ' সিয়াছিলাম।” 
_.. কারোলাইন বলিলেন, "চৌকাঠের উপর হুইতে তুমি সামার পানে চাহিয়া- 
ছিলে, কেমন এক গ্রকার নয়ন্ভঙগী,-তোমাঁর নয়নে ক্রোধের চিহ্ন 
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-&ামি  দেখিয়াছিলাম,. বদনেও ক্রোধের 'ভাব লক্ষিত হইর়াছিল। 
প্রিয়দধি | সেটা তোমার ভাল হয় নাই। তোমাকে আমি পূর্বেই 
বলিয়া রাখিয়াছি, রাজকুমারের সহিত তোষাঁর সখ্যভাব থাকাতে আমার 
মনে একটুও হিংসার--ঈর্য।র উদ্রেক হ হয় নাই; তোমার কথ! রাজকুমারকেও 
আমি বলিয়াছি।” 

লেডী জা বলিলেন, “ওঃ ! তেমন মনে করিও ন1। তোমার প্রতি আমার 
বিলক্ষণ ভক্তি, অন্তভাবে তোমাকে আমি দেখিব, ইহা অনস্ভব। রাজপুত্রের 
সহিত ষখন আমি আসিয়াছিলাম, তখন তুমি আমার দিকে চাহিয়াছিলে, মাথা 
হেলাইয়া আমি তোমাকে সেলাম করিয়াছিলাম। হুয় ত আমার খে তখন 
একটু হানি ছিল, সে হাঁসি ভক্তিমূলক।” 

কারোলাইন বলিলেন, “ওঃ ! তবে হয় ত আলোঁটা মিট, মিট করিতেছিল, 
ভাল দেখিতে পাই নাই ।” 

চতুর! রমণী ফুম্ন-বদনে বলিলেন, প্রাজকুমারি | যখন তুমি আমাকে ভাল 
করিয়! চিনিবে, তখন বুঝিবে, আমি তোমায় পরম হিতৈষিণী সখী /-নিশ্চয় 
জানিবে, আমি তোমার অকপট বন্ধু।” 

বিস্রয়ানন্দে রাজকুমারী বলিলেন, “জাশী! তুমি আমার বন্ধু হইবে, ইহা 
কি সম্ভব ?” 
_ জার্শী বলিলেন, “তোমার বন্ধু হওয়া আমার সৌভাগ্যের বিষয়,-পরম 
সুখের বিষয় কিন্তু মন্দ লোকে আমার নিন্দার কথ! কানাকানি করে, ভাহা 
বোধ হয়, তোমার শ্রবণগোচর হইয়াছে 

বিন্ময় প্রকাশ করিয়। কারোলাইন বলিলেন, “নিন্দা ?-_-আমি কাহারও মুখে 
তোমার কোন নিন্দার কথ! শুনি নাই।» 

নিজেও আশ্চরয্যাস্িতা হইয়! জাঁশখ জিজাস! করিলেন, "তবে তৃষি কি স্তরে 
উল্লেখ করিলে বে, রাঁজপুত্রের সহিত আমার সখ্যভাব আছে ?” | 

রাঁজকুমারী বলিয়া! উঠিলেন, "ওঃ | তাহাই তুমি নিন মনে করিতেছ? 
আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমরা ইংরেজ মহিলা, যুবরাজের প্রেমপানী হওয়া 
তোমরা গ্লাঘ! মনে কর।” 

লেডী ন্্াশীর চক্ষের কোণ পর্যাত্ত পূর্ণ গণভ্থল লোহিতবর্ণ হইল, তিনি 
অন্তদিকে মূখ ফিরাইলেন, জণমধ্যে আত্মসং্যরণ করিয়! রাজকুষারীর মুখের 
দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। তাহার মনের ভিতর কোন্‌ ভাবের খেল! 
হইতেছিল, চস্থ দেখিয়া রাজকুমারী তাহা বুঝিয়া লইলেন। 

লেডী জার্শা বলিলেন, "তুমি আমাকে ঠিক চিনিতে পার নাই, কিংবা 
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হয় ত জনরব শুনিয়া তুল বুঝিয়াছ। আমি গর্ব ফি বঙিতে ারি, আম্মি... 
নামে সে ছুর্নাম সম্পূর্ণ মিথ্য। । 

সংশয়ে ও বিশ্বাসে লেডী জারীর বদন নিরীক্ষণ করি রাষত্মারী 
জিজাদা করিলেন, “তুধি যুবরাজের উপপত্ধী নও, সে বিষযে আমার বিশাস 
জন্াইয়া দিতে পার ফি?” 

সতী নারীর নামে অপবাদ প্রচার হইলে সর্তী যেমন কুপিতা] হই থাকেন, 
ছলনাক্রমে সেইরূপ কুপিতা হইব! লেডী জার্শা বলিলেন, “সত্য বলিতেছি, 
আমার চরিত্রে সে প্রকার দোষ না, মিথ্যা কলঙ্ক । রাজকুম।রি ! মিনতি 
করি, মামার কথ|র বিশ্বাস কর, যাহা আমি বলিলাম, সমস্তই সত্য ।” 

কারো।-তোমার কথায় এখন আমি অপ্রত্যয় করিতেছি না। প্রথমেই 
তোঁমাকে বিশ্বাস করিতে আঁমার মন হইয়াছিল, কিন্তু জনগ্রবাদে শুনিয়া- 
ছিলাম, তুমি প্রি নব, ওয়েন্সের উপপত্রী, ভাহাতেই কিছু সঙ্কোচ আসিয়া- 
ছিল; এখন তোমার মূখে সত্যকথা শুনিয়া! আমার ভ্রম ঘুচিল। এখন অবধি 
তোমাতে আমাতে সরল বন্ধুত্স্থত্রে আবদ্ধ হইলাম। 

জারা ।_(রাজকুমারীর হস্ত চুম্বন করিয়া!) গৌরবিরী রাজকৃমাঁরি! তুমি 
ঘেমন রূপবতী, তেমনি সুবলা। পূর্বেই তোমাকে আমি বলিদ্নাছি, আমার 
তুল্য বিশ্বাসী, হিতৈষিণী, উপকারিণী বন্ধু তোমার আর কেহই নাই। বড় 
বড় রাজকন্তারা _রাজবধূর! আপনাদের বিশ্বাপী সখীদের কাছে অন্তরের গুস- 
কথ? প্রকাশ-_ 

কারো ।--আচ্ছা, মনে কর, তাহাদের ম্বামীরা যে সকল গুহকথা প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করেন, তাহা 

জারী ।--সে সকল স্থলে স্বামিগণের আদেশ অমান্ত করা মারীগণের 
উচিত বোধ্‌ হয় |. 

কারো।--(চিস্তাযুক্ত হইয়! ) কি অন্ত? 

. জার্শা।__কারণ, তাদৃশ স্থলে বিশ্বাসী র্ধুরা উপদেশ দেন, স্বামীরা যাহা 
গোপন রাখিতে বলেন, তাহ! গোপন রাখা কর্তবা কি না। ভালক্সপে বিবেচনা 
করিতে হয়। কেন না, স্বামীরা রাকপুত্র হইলেই তাদের মনে অনেক 
সংশয় খাঁকে। তৃমি আমাকে অকপটে বন্ধু বলির! স্বীকার করিয়া, আমার 
কাছে গুপ্তকথা বাক করিলে উপকার হইবে। আমি তোঁষাকে বথাধোগ্য 
মংপরামশ দিতে পারিব। 

কারো ।--(ব্যগ্রতায় হন্ডে হস্ত পেষণ করিয়া) ওঃ! ঈধাারণ রাত 
“ওয়া আমার নিতান্ত প্রয্নোজন। . 


লগুন-রহন্য |. . ৫৫ 


"আশা ৷ আহি তোমার খোসামো? করিব না, স্পষ্ট স্পষ্ট হিতর সভাকথ 
আম|র মৃখে শুনিতে পাইবে । আমাকে যদি তৃমষি প্রকৃত বিশ্বাদিনী হিতৈষিণী 
বন্ধু বলিয়া জানিরা থাকো, তবে আমার কাছে মনের কথা ব্যক্ত করিতে 
দ্বিধা রাখি না। 

কারে! ।-নিশ্চর,নিপ্চরই আমি তোমাকে অকত্রিম বিশ্বাসী বন্ধ সর 
করিয়াছি। কিন্ত ধে সকল গুহ্কথ! তোমার কাছে মামি বক্ত করিব, তাহ. 

জার্পা।-ঘাহ! তুমি বণিবে, তাহা (আমার হ্বয়কন্দরেই নিহিত 
থ|কিবে | সচরাচর ইংপণ্ডের রাগৃঁহে এবং এই কারলটন-প্র!সাঁদের স্তর 
রাঁজপুন্রের গৃহে ছুটি দল থাকে। এক দলরাগগ1 ও রাজপুত্রের পক্ষ হয়, দ্বিতীর 
দল রাণী, রাজকন্ত। ও রাজবধূদিগের পক্ষ হয়। তৃমি খন আমাকে বন্ধু 
বলির! মঙ্গীকার করিয়াছ, তখন আমি কোন্‌ পক্ষে দাড়াইব, যনে মনে 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়! লইয়াছি । 

কারে! তবে কি তুমি যুবরাজের বিপক্ষ-গক্ষে দীড়াইবে 7 

জাশা।--ঠক প্রতিপক্ষে নয়। থে ছুট দণের কথ। বলিয়াছি, দে ছুটি 
দলে পরম্পর বিরোধ নাই। সব দিক্‌ বজায় রাখি? তাহার! বড় বড় লে।কের 
গুপ্ত মন্ত্রীর কার্য করে। যদ্দি আমাকে অগত্য। .যুধরার্ের বিপক্ষে কোন 
কাজ করিতে ৰাধ্য হইতে হয়, তাহা কেবল তোমার মঙ্গলের জন্য । 

কারে! ।-যুবরাজ তবে তোমার প্রিমপাত্ নয়? 

জার্শী।-_মাসলেই নয়। তুমি কি আমাকে সরল সত্য বলাইতে 
ইচ্ছ! কর? : 

কারে! । -ই|,-মন খুলিয়া কথ! কও, অকপটে সত্য বল। 

জার্শা।-_শুন তবে। প্রি্স অব. ওয়েল্ুদকে আমি ঘ্বণ। করি। 

কারো ।--( সবিশ্বয়ে ) রাজকুমারকে তৃথি স্বপা কর? তবে কি জন্ত আমার 
সহচরী হইয়া কারল্টন-প্রাঁসাদদে বাস করিতে স্বীকার করিয়াছ? : 

জাশাঁ।-(সরলতার মুখমে কগটতা ঢাকিগ়া ) কি জন্ত [তোমাকে আমি 
ভালবাসিয়াছি। এমন কি, যখন তোমাকে আমি দেখি নাই, তখন অবধিই 
তোমার উপর আমার ভালবাস! অনগিয়াছে। | 

ধর্তা রমণীর কপট বাবহারে প্রতারিভা হইয়া, সরল! রাজকুমারী তাহার 
গলা জড়াইয়া, অশ্রপাত করিতে করিতে বারংবার তাহার মুখ-চুদ্ধন করিলেন। 
র্াস্্ীর ফন্দীবাঁজীতে তুলির! অখলা রাজকুমারী সেই পাপিনীয় মায়া” 
জালে ভড়াইয়া পড়িলেন; পুনর্বার ভিজাম! করিলেন, «কেন রা আমার 
স্বামীকে ত্বপ! কর? 
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সতীর প্রাণে আঘাত লাগিলে, সতী যেমন কাতর] হইয়। মর্দবেদভ, 
গ্রকাশ করে, সেইরূপ ভাব দেখাইয়া কম্পিতক্জে লেডী জার্শা বলিলেন, “কেন 
স্বণা করি, ভাহা শুনিবে? তোমার স্বামী আমাকে কামকথায তুলাইয়া আসৎ- 
পথে আনয়ন করিবার প্রশ্বাস পাইয়াছিলেন, আমার স্বামীর নিকটে আমাকে 
অবিশ্বাসিনী করিবার কুমন্ত্রা দিয়াছিলেন, লোকে মিছামিছি যে কথ তুলিয়া 
আমার কলঙ্গ রটায়, তোমার স্বামী সেই কলম্কটি সত্য করিবার যোগাড় করিয়া- 
ছিলেন; কোন দোষে আমি দূষী নই, তথাপি তিনি আমাকে ব্যভিচারিদী 
করিবার মন্ত্র শুনাইয়াছিলেন; ভাব দেখি রাজকুমারি ! এ অবস্থায় তাহাকে 
স্বণা ন৷ করিয়া আর কি করিতে পারি 1?” 

রাজকুমারীর চক্ষে দরদর অশ্রধারা প্রবাহিত হুইল, কাতর-কণ্ে তিনি 
বলিলেন, “হায় হায়! বড়ই পরিতাপের বিষন্ন! প্রিয়সথি ! গ্রবোধ পাও। 
যিনি এখন আমার ম্বামী হইয়াছেন, তাহার হত্তে ষে অপমান তুমি সহ করি- 
রাছ, আমি তাহার ক্ষতি পুরণ করিব।” 

চতুরা স্ত্রীলোক ছল করিয়া বলিলেন, “তোমার বন্ধুত্ব আঁর তোমার বিশ্বাস 
' আমার পক্ষে যথেষ্ট পুরক্কার।” 

ব্যগ্রক্ে কারোলাইন বলিলেন, “হা, বন্ধুত্ব এবং বিশ্বাস, উভয়ই তুমি 
পাইবে ।”-_-ইছা! বলিয়া, পূর্ববকথা! স্মরণ করিয়া তিনি পুনর্বধার বলিলেন, “কোন 
গুরুতর বিষয়ের প্রস্তাব করিয়া, তাহ! গোপন রাখিবার জন্থ যুবরাজ আমাকে 
ধর্ম-গ্রতিজাপাশে বন্দিনী করিয়াছেন।” 

যেন কতই বিষাদ উপস্থিত হইল, যেন কতই মায়! জস্থিল, এইরূপ ভাব 
জানাইযা! লেডী জাশী তৎক্ষণাঁৎ বলিলেন, "ওঃ1 ক্লা্কুমার তবে তোমাকে 
ভয় দেখাইয়! তোঁমার উপর দন্যবৎ দৌরাত্য করিতে আরভ্ভ করিয়াছেন! হা 
নুল্টীল! রাজকুমারি-_হী, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” 

কারোলাইন বলিলেন, “ক্ষমা? -কিসের ক্ষমা 1 তুমি আমার কাছে 
কোন অপরাধ কর নাই, দয্লাবতী সখীর স্তায় সাধু অভিপ্রায়ে সংপরামর্শ 
দিতেছ, তবে কি জন্ত ক্ষমা চাও?” 

বিশ্বাসাধাতিনী রমণী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, পপ্রিয় রাজকুমার |! আমি 
বুঝিতে পারিতেছি, ঘোর অন্ধকার মেঘে তোমার জীবনাফাশ আচ্ছন্ন হই- 
যাছে! যুবরাজ তোমাকে ভয় দেখাইয়া.যে দারুণ প্রতিজ্ঞাপাঁশে তোমাকে 
আবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা পালন কর] তোমার পক্ষে বড়ই মন্দ -না_নিতাস্ত 
নিুদ্ধিতা-_ম্দূর্ণ পাগলামী! আমার প্রতি অকপট বিশ্বীসম্থাপন কতা 
তোমার অবশ্ত কর্তব্য! রাঁজহূমার তোমাকে ধর্মতঃ প্রতিজ। করাইয়াছেন। 
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চাষি বুঝিতেছি, সে প্রতিজ্ঞা পালন করিলে তোমার জীবনের নুখশাস্তি 
চিরকালের জস্ত বিনষ্ট হইবে। জমার প্রতি বিশ্বাস কর, যাহাতে য্ল হয়, 
সেইরূপ পরামর্শ আমি দিব; কিন্তু কিকি নিয়মে প্রতিজ্ঞা, তাহ! আস্ঘোপাস্ত 
শ্রবণ না! করিলে সৎপরামর দেওয়া! আমার পক্ষে একাস্ত অসভ্ভব। সব কথা 
আমাকে খুলিয়া বল, সৰ কথা আমি শুনিব”-আঁগাগোড়| খুলিয়া বল,_ 
একটি কথাও গোপন করিও না।” | 

লেডী জার্শার বিশ্বামঘাতকতায় ও কপটতায় সম্পূর্ণরূপে জাঁলবদ্ধ হুইয়া 
সরলা রাব্ধকুমারী তখন বলিলেন, “সমস্তই জানিতে পারিবে, সব কথাই 
তোমাকে আমি বলিব।” 

এইরূপ পাঁকাপাকি অঙ্গীকার হইবামারব্র গৃহের ছার উদ্ঘ'টিত হইল, বিবি 
আযাষ্টন ও বিবি হারকোট প্রবেশ করিলেন। 

শধ্যার উপর রাজকুমারীর মুখের কাছে হেট হইয়া অতি মৃদুন্বরে লেডী 
দাশ বলিলেন, "এখন আর সে সব কথার প্রয়োজন নাই ; আর এক সময়ে 
অবসরক্রমে আলোচন! কর! যাইবে ।” 

তদ্রপ মৃদুষ্বরে রাজকুমারী বলিলেন, "আচ্ছা, তাহাই হইবে ।” 

সেই দুশ্চরিত্রা কুনটা স্ত্রীলোকের প্রতি তখন বিশ্বাসস্থাপন করিয়া রাঁজ- 
কুমারী কারোলাইন শধ্যা হইতে উঠিলেন, তীহাঁকে পোষাক পরাইবার 
আয়োজন হইতে লাগিল। 


অধম পরিচ্ছেদ : 
| সাবেক আরিন্দ। রি 
হাজিরাখানা খাইয়া প্রিক্প অব. ওয়েল্স নিজের সঙ্জিত উপবেশনাগারে 
প্রবেশ করিলেন। সেই ঘরে ভিনি সর্বদাই বিহার করেন, পাঠক মহাশয় 
অনেকবার তাহাকে সেই ঘরে দর্শন করিয়াছেন । ম্মরণ করা উচিত-_সেই 
ঘরের একপ্রান্তে গপ্ত-দরজা,--গুঞ-সি'ড়ি । 

বিলাঁসকক্ষে একাকী থাঁকা যুবরাজের তখন একাস্ত ইচ্ছা, রহিলেনও 
একাকী; সহচর-সহুচরী কেহই নিকটে নাই, কেবল একমাত্র সহ্চরী 
মানসিক চিন্তা । সে সময় নিজের প্রতি তাহার ঘ্বণ! জন্মিয়াছে, বর্তমান 
অবস্থার গ্রতি ঘ্বণ! জন্বিয়াছে, জগতের প্রতি ত্বণা জন্তিয়াছে, কাজে কাজে 
নিজ্জনে থাকা তাহার ইচ্ছা। 

ইচ্ছ! ছিল বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ নিঞ্রনে থাক! রাজকুমাঁরের ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠিল না । অল্লক্ষণ পরেই সর্দার খান্সাম! জার্দেন্‌ প্রবেশ করিয়া নিবেদন 
করিল, “মিষ্ট।র পেজ নামধারী একটি লোক আসিয়াছে; সাক্ষাৎ করিতে চায়; 
সে বলে বিশেষ প্রয়োজনীয় সমাচার আছে।” 

আপন মনে গুঞ্জন করিয়। রাজপুত্র বলিতে লাগিলেন,'পেজ,1-পেজ,1 
ওঃ! এ নামটা] আমার জানা আছে বটে ।”--আত্মগত এইরূপ উক্তি করিয়া 
সংবাদদাতাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “লোকটার চেহারা! কি রকম 
জার্দেন্‌?” 

জার্দেন উত্তর করিল, "একটু পিঙ্গলবর্ণ, মৃখখান। কিছু সরু, দাড়ীর দিকে 
কোণ-তোলা, বয়স অনুমান ৪৫1৪৬ বতসর |” 

চেহারা শুনিয়া রাজকুমার বলিয়া উঠিলেন,* ঁচ সেই বটে_সেই আরিন্া__ 
এখন আমি তাহাকে জানিতে টিচার ) কিন্তু সেব্যক্তি আমার কাছে 
চাঁয় কি ?-*কি দরকার ?” | 

ফরাসী ভৃত্য উত্তর করিল, “সে বলে, এক মিনিটের চর আপনাকে 
বিরক্ত করিবে ন1) যে কথা বলিবে, তাহা অবগত হওয়া আপনার পক্ষে ৬০৪ 
সিদ্ধ।” | 

প্রিৎ্ম বলিলেন, “আচ্ছা তাঁহাকে নই আইস ।” 

জার্দেন্‌ চলিয়া গেল, রাজকুমার আপন যনে বলিতে লাগিলেন, “হা, এই 
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মিটার পেজ, ভারী টু আরী চুর, ভারী চালাক। ছইবার তাহাকে আমি 
দেখিয়াছি। প্রথমবার জঙ্জ বুঝোর হোটেলে, দ্বিতীরবার ষ্াম্ফোর্ড প্রাপাদে? 
ছইবারই আমি তাহার চাঁলাঁকীর পরিচয় পাইয়াছি। এখন আমার কাছে 
তাহার কি দরকার ?--ফি কথা আমাকে বলিতে চায়?" 
ভাবিতে ভাবিতে যুবরাজ একমনে গৃহমধ্যে পাইঢারী করিতেছেন, এমন 
সময় মিষ্টার পেজ.কে সঙ্গে লই! জার্দেন্‌ পুনঃগ্রবেশ করিল; পেজ কে রাখি- 
যাই তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। খিষ্টার পেজ সে দিন দিব্য সাজগোজ 
করিয়া আসিযাছেন)-_পোষাক ভাল, কিন্তু ভাবভক্গী যেন হোটেলের 
খান্দামাদের মত। সেলাম করিতে করিতে চিটিগি পেজ সসম্রমে রাজ- 
কুমারের নিকটস্থ হইলেন। 
ব্যগরশ্বরে রাজকুমার জি্ঞাঁদ! করিলেন, “মিষ্টার পেজ! আমার কাঁছে তুমি 
কি চাও?” 
পেজ, উত্তর করিলেন, “যুবরাজ ! শীত্র আঁমি সকল কথা বলিতে পাঁরিতেছি 
না; এই প্রাসাদের উচ্চ উচ্চ পাথরের সিড়ি ভাঙ্গিয়৷ উঠিগ্া। আসিতে আমার 
দম বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আগে একটু দম রাখি, তাহার পর যুবরাজের প্রশ্নের , 
উত্তর দিব।” 
এই কটি কথা বলিতে মিষ্টার পেজ, দুইবার বড় বড় নিশ্বাস ফেলি ইাপা- 
ইয়া উঠিলেন। 
এক মিনিট অতিবাহিত হইল। রাজকুমার আর অধিকক্ষণ ্ৈয রাখিতে 
পারিলেন না ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, “কি তোমার বলিবার আছে, বল।” 
পেজ, বলিলেন, “একটু পরেই বলিতেছি। অগ্রে একটু ভূমিকা শ্রবণ করুন। 
আমি সর্ধদা আপন ইচ্ছার অনুগত; সকল রিষয়ে আমার জাঁনযোগ আছে; 
যাহা কিছু দেখি অথবা যাহা কিছু গুন, জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া ভাল মন্দ 
বিচার করি। যে সকল পদার্থ দেখিবার যোগ্য নহে, তাহা আমি দেখি না, 
যে সকল কথা শুনিবার যোগ্য নহে, তাহা! জামি গুনি না।” 
রাজকুমার বলিলেন, “বুবিয়াছি-বুবিয়াছি। তুমি একজন বেশ কাজের 
লোক, সংসারজান তোমার বেশ আছে; এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হয়।” 
পেজ, বগিলেন, “তাহাই বটে যুবরাজ! তাহাই বঘটে। সর্বপ্রথমে 
ব্ুবোর হোটেলে আপনাকে আমি দর্শন করি। ঘটনাটা বড় হান্তকর। 
গাড়ীর সঙ্গে আমি দৌড়িয গিযাছিলায-_জাঁপনাকে ধরিবার জন্ত--». 
' অধীর হয়া যুবরাজ বলিলেন, “ইা--হী, ষনে আছে ।” 
গেজ, বলিলেন, ওঃ! আমার অপরাধ হইয়াছিল, আপনি আমার সে 
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অপরাধ ক্ষমা রা । আপনার ন্মরণ হইতে পারিবে, : ্যাপ্ফোর্ড... 
প্রাসাদে আপনার সহিত আমার দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ। সেই দিন পরম সুন্দরী 
ভচেম্‌ ডেভন্মাক্র আপনার সঙ্গে ছিলেন ।” 
ক্রুদ্ধ হইয়া রাজকুমার জিজ্ঞান! রিলেন,”কে সেই সুন্দরী রমণী? তাহাকে 
তূমি জানিতে পারিয়াছিলে? ফেমন করিয়া চিনিয়াছিলে ? তুমি কি তাহাকে 
জানিতে ?” 
 রান্পুত্রের কোপ দেখিয়া নরন্বরে গেজ, উত্তর করিলেন, "আমার চিনিবার 
ক্ষমত! কেমন, তাহা এখন বুঝিলেন! আমাকে বাহাছুরী দিতে হয়। ঘটনাট৷ 
কিন্ত তদবধি আমার মুখে অথবা জুলিয়ার মুখে কেহই শুনে নাই। জুলিয়া 
কে, তাহা গুনিতে চান ?- জুলিয়া আমার সত্ী।” 
প্রিন্স।-_বাঃ! তুমি আচ্ছা চালাক লোক ! ভগ্ডামীও বেশ জানো! । আচ্ছা, 
তুমি কি সেই ডচেস্‌কে দেখিধামাত্র চিনিয়াছিলে কিংবা তাছার পর কোন 
সুজে তাহার পরিচয় জানিতে পারিয়াছ? 
পেজ,। সেকথা জানিয়া আপনার কি লাভ হইবে? লেডীকে আমি 
'চিনি-_চিনিয়াছিলাম, এই পর্য্স্ত কথা । আগেই চিনিতাঁম কিংবা শেষেই 
চিনিয়াছি, সে কথ। লইয়া বাঁদান্বাদ কর! বিফল। 
প্রি্স (তোমার মনের ভিতর আর কি উদয় হইতেছে, তাহাই যেন আমি 
বুঝিতেছি। যাছা জিজ্ঞাসা করিলাম,আর কি ভাবিয়া তাহার উত্তর দিতেছ না? 
পেজ.।--( নতশিরে নমক্কার করিয়া ) যুবরাজ! আমাকে ক্ষম! করুন। 
আমি কন্ত বড় চতুর, কেমন বুদ্ধিমান ফেমন বিশ্বাসী, তাহা আপনাকে 
বুঝাইবার জন্টই অতীত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। আমি অনেক গুহ- 
ব্যাপারের মর্ম ভেদ করিতে পারি। ইছাতেও বদি আপনি আমার প্রকৃত 
চরিত্রের ভাব বুঝিতে না পারেন, শুনুন, আরও কিছু বলি। নুন্রী অন্ে- 
তিয়! ক্লারেগুনের কিছু কিছু তত্ব আমি অবগত আছি; কেমন করিয়। অবগত 
হুইয়াছি, তাহা! শুনিলে জাপনার বিশ্বয় জন্মিবে ।. 
শ্রিব্স।--( মর্দে যেন গুরুতর আঘাত পাইয়া, ক্ষণকাল হতবুদ্ধি হইয়া, 
একটু সামলাইয়া! চমকিতন্থরে ) অক্টেডিয়! ্লারেগুদ দা! সেই কুমারীর 
কি তত্বতুমি জানো? 
পেজ.।-বেনী জানি ন1) যাঁছা। কিছু জীনি, ভাহা আপনাকে শুনাইতেছি। 
স্থল কথা এই যে, সম্প্রতি আমি এডওয়ার্ড রোডের মধ্যে একখানি হন্দর 
বাড়ী ভাড়া লইয়াছি, সেই স্থানকে শ্বগীর উদ্ভ/ন (প্যারাডাইদ ভিলা) বলে-- 
প্রি. ।--ও: | ক্ল্যারেগনের! সেইখানে পৃর্যধে থাকিত। 
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পেজ.।- ছুটি নুরী এখনও সেইখানে থাকে। 

: প্রিন্দ 1--( কুমারী পলিনের বাসস্থানের সন্ধান পাই চিত্বাননো ) ওঃ 
সতা নাকি ?কুমারীরাকি তবে তাহাদের সাবেক বাপস্থানে ফিরিয়া 
আসিয়াছে ? 

পেজ.।__তাহাই সম্ভব। আমি তাহাদিগকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি, স্বকর্ণে 
তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়াছি, কথা কহিয়া তাহাদের সহিত আলাপ করি. 
য়াছি। ( কুটিলনয়নে প্রিন্সের মুখপাসে চাহিয়া ) আঃ!] এখন আমার 
স্মরণ হুইতেছে। পেই ন্বর্ণীক্ন রাত্রিকালে আপনাকে সার রিচার্ড ্ট্যান্ষোর্ড 
ভাবির! আমি আপনাকে ধরিবার গন্য 'পম্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছিলাম; 
আপনি একখ|না জরদ! রঙ্গের ঠিকা-গাঁড়ীতে চড়িয়! এ এজওয়ার রোডের 
দিকে প্রবেশ করিয়াছেলেন। বোধ হয়, সেই সময় কুমারী ক্ল্যারেগুনের। 
& প্যারাডাইস ভিগায় বাস করিত, আপনি হয় ত তাহাদের বাড়ীতেই 
নুকাইয়৷ ছিলেন। 

প্রি্প।-( মিঞার পেজের শেষ কথাগুলি না শুনিয়াই অন্থমনস্কভাবে 
স্বগত) কুমাীরা তবে সাবেক বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিয়াছে। ওঃ! ধূর্ত বিড়ালী , 
খুব লুকাহয়াছিল ! কোথায় গিক্সাছিল, কেহই সন্ধান বলিতে পারে নাই; এই- 
বার ধর! পড়িয়ছে! ( প্রকাশ্তে ) মিঃ পেজ! কুমারী ক্লারেগুন ছুটির কি সংবাদ 
তুমি আমাকে বলিতে ইচ্ছা কর? 

পেঞ্জ।--আমি খুব হুপিয়ার লোক) যে তত্বটা জানতে আমার কৌতুক 
হয়, অক্লান্ত অধ্যবসায় তাহ! আমি নিরূপণ করিয়া থাঁক। হাঃযেপিনআমি 
নৃতন বাসায় উঠির। যাই, সেই দিনই গিজ্ঞাস! করিয়৷ জানিয়া লই, আমার খুব 
নিকট প্রতিবাদী কে কে। বাড়ীর দক্ষিণদিকে একজন পাদ্রী, তাহার নাম 
রেভারেগ্ড সিকৃবি ;-লোকটা বেজায় ভণ্ড--কর্দণয ১ তাঁহার একজন সমধর্শা 
ভপ্ত চেলা আছে। তাহার নাম প্যাক্স-ওয়াঝস; সেই দুই জনে 
যখন তখন বেশী বেশী মদ খাইয়া মাতলামী করে) তাহাদের একট। ফুটফুটে 
দাসী আছে, তাহার নাম আযান প্রোন্দ। আমার বাড়ীর বামাদিকের বাড়ীতে 
এ দুটি ভগ্নী থাকে ;-__ কুমারী অক্টেভিয়। ও কুমারী পলিন্‌। 

গ্রি্গ।-( মিষ্টার পেজের বাগাড়ম্বরে বিরক্ত হইয়া তাহাকে ধান্ঠ। মারিবার 
ইচ্ছায় অধীর হইয়। উচ্চকণ্ঠে) ই! ই!, কুমারীদের সম্বন্ধে তুমি আমাকে কিছু 
বলিবে বোধ হইতেছে ? কি বলিবে, বল। 

পেজ.।-_হ! যুবরাজ, তাহাই ত বলিতেছি। প্যারাডাইস ভিলার বাটার 
পশ্চান্ভাগে ছোট ছোট উদ্ভান ; কুমারীদের বাটার পশ্চাতের উদ্ভান ও আমার 
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বাটীর পশ্চাতের উদ্চান পাশাপাশি, মাবখাঁৰে লো রেলিং দা ঘেরা। 
'রেলগুলি খুব নীচু নীচু, ভাহার গারে গায়ে নানাজাতি লতা উঠিয়াছে। আমি 
জানিতে পারিলাম, এ কুমারী ছাট লর্ড হোঁজ্ডারনেসের কন্তা । লর্ড ছোঁহ্ডারনেস 
সম্প্রতি আবার নৃতন বিবাহ করিকাছেন।. কুমারীর! এ বাড়ীতে নির্জনে 
বাস করে; কোথাও বেড়াইতে যাঁর না, অপর কাহাঁকেও সে বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে দেয় না; প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ছুই ভগ্মীতে পূর্বকথিত ক্ষুত্র উদ্যানে 
বেড়াইতে আইসে। তাহারা যে সময় বাযুসেবন করিতেছিল, আমিও সেই সময় 
আমার বাগানে প্রবেশ করিলাম; কুমারী ছুটিকে ভাঁল করিয়া দেখিলাম । 
ছটিই পরমা নুন্বরী। শুনিয়াছিলাম, জোষ্ঠা! সহোঁদরার মাথা খারাঁপ হইয়াছে, 
চিত্তের স্থিরত] নাই, সর্বক্ষণ বিষার্দিনী) কনিষ্ঠা সর্বক্ষণ অতিযদ্থে সেই উন্মা- 
দিনী ভগ্নীর সেবা করে। বাগানে ছুটিকেই আমি দেখিলাম । কে অক্টেভিয়া, 
কে পলিন্‌, তাহা! চিনিতে বিলম্ব হইল না। অৰ্েভিয়ার বন বিবর্ণ, বিষ, 
দৃষ্টি ফ্যালফেলে ;) পলিন্‌ প্রসরমুখী, কিন্তু ভম্মীর জন্ত চিন্তাশীল । কি কৌশলে 
তাহাদের সহিত কথ1 কই, মনে মনে চিন্ত। করিয়া রেলের কাছে অগ্রসর হুই- 
' 'লাম। সন্ধযাকালে প্রকৃতির শোভা কেমন,তাহাই বর্ণনা করিয়া! দেখাইতে লাগি. 
জাম। অক্টেভিয়া আমার দিকে চাহিয়াও দেখিল না, কোন কথার উত্তরও দিল 
না; কুমারী পলিন্‌ ছুটি একটি কথ! কিল, কিন্তু বেশীক্ষণ সেখানে দীড়াইল না, 
চলিয়। যাইবার উপক্রম করিল, আমি তাহাদিগকে সেলাম করিলাঁম। পরদিন 
সন্ধ্যাকালে তাহারা আবার বাগানে আসিল, অবসর বুঝি আমিও আমার 
বাগানে প্রবেশ করিলাম; পূর্বন্দিন অপেক্ষা] সে দিন পলিনের সঙ্গে আমার 
কিছু বেশী কথা হইল। কথাবার্তা শুনিয়া আমি নিশ্চিত বুঝিলাম, ইচ্ছা 
করিলে কুমারী পলিন্‌ দিব্য মধুর ভাব ধায়ণ করিতে পারিত। 

প্রিন্স।-_হা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) এখন আসল কথা বল। কি প্রকারে 
'এই সকল ঘটনা*আমার পক্ষে অনুকূল হইতে পারে ? 

পেজ.।-_অল্লক্ষণের মধোই আমি আমার-কথ! শেষ করিব। ছুই তিন দিন 
বাগানে ভ্রমণ করিয়া, কুমারী পলিনের সহিত নানা প্রকার গল্প করিয়! আমার 
আনন্দ হইল, আমর স্্বীফে তাহার সহিত পরিচিত করিয়! দিলাম। আমার 
স্ত্রী সেই জুলিয়া )--তাহাকে আপনি ষ্র্যান্ফোর্ড প্রাসাদে দোখয়াছিলেন। 

প্রিন্স ।--( অধৈর্য্য পোপন করিয়া ) হা, তাহা আমার বেশ স্মরণ আছে। 
বলিয়া বাও। তোমার স্ত্রীকে তুমি কুমারীদের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিলে ১-- 
তাহার পর? 

পেজ. ।--পরিচিত করিয়! দিলাম। কুমারী অভি আমার স্ত্রীকে কোন 
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কথাই কছিল না, কুমারী পগিন্‌. সন্তঃ হইল, মিষ্টালাপ .করিল, একজন নারী] 
সঙ্গিনী পাইলে সুখী হইবে, সেই জন্তই আনন্ম। যেদিন স পরিচয় হর, 
সে দিন €ই এপ্রেল; আজ হুইল ৯ই এপ্রেল। রি. 

শ্রিন্দ।_-( এইবার কি কথ। পড়িবে, কতকটা! ৷ অনথধান করিয়া )ষা, বলিয়া 
বাও--বলিয়া যাও। তুমি বলিতেছিলে, দে দিন ৫ই এপ্রেল। 

পেজ.।--া, ৫ই এপ্রেল। আমি আর আমার স্ত্রী বাগানে প্রবেশের জন্ত 
আমাদের বাড়ীর পশ্চান্থারের সোপানে দীড়াইয়া আছি, পলিনের ক্ষন্ধে ভর 
রাখিকা কুমারী অক্টেভিয়া একটু দুরে তাহাদের বাগানের ভ্রম্ণপথে দীড়াইয়া 
আছে। সেই সময় দিবাকর অন্ত যাইতেছিল, উভয় তগ্নীর মত্তকের কেশের 
উপর সুর্যের আলোহিত রশ্মি পতিত হইয়াছিল, তৎকালে সেই ছুটি কুমারীকে 
আমি যেমন অপন্ধপ নুন্বরী দেখিলাম, জীবনে তেমন নুন্দরী আর কখনও 
আমি দেখি নাই। জুলিয়ার সহিত ধীরে ধীরে পদক্ষেপ করিয়া আম বাগাঁ 
নের রেলের কাছে গিয়া দীড়াইলাম। অক্টেভিয় উদাস-নয়নে জুলিয়ার দিকে 
চাহিয়া! রহিল, কুমারী পলিন্‌ বিশেষ শিষ্টাচারে মধুর সম্ভাষণে জুলিয়ার সহিত 
কথ! কহিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে সাধারণ খোসগল্প, তাহার পর হঠাৎ 
জুলিয়ার মনে কি ভাবের উদয় হইল, সে বলিয়া! উঠিল, “হা, ভাল কথা- বাহার 
সহিত প্রিন্স অব. ওয়েল্সের বিবাহ হইবে, সেই জন্ধমনরাজকুষাপী আঞ্গ লগ্ডনে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন; আমাদের গোয়ালার মুখে এই সংবাধ আমি 
পাইয়াছি।” কি বলিব রাজকুমার, জুলিয়্ার রসনা হতে এঁবাক্য নির্গত 
হইবামাত্র কুমারী অক্টেভিয়া অকস্মাৎ কাপিয় কাপিয়া ভগ্রীর বুকের উপর যেন 
মৃচ্ছিত] হইয়া পড়িল মুখখানি পাওুবর্ণ হটন্া গেল।. কুমারা পলিন্‌ আতঙ্কে 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। সে অবস্থার আমর] তখন কিকার? ব্যত্ত হায় 
আমর! উভয়েই রেল উল্লজ্ঘন করিয়া দ্বিতীয় উদ্ভানে লাফাইয়া৷ পড়িলাম। 
কুমারী পলিন্‌ কাতর-কঠে আমাদিগকে বলিল, “তোমরা ঘরে যাও, আমি 
আমার ভর্মীকে ধরিয়া বাড়ীর ভিতর লইয়া যাইতেছি।* পলিনের কথ। শু'নয়া, 
জুলিয়ার যুথের দিকে চাহিয়া নয়ন-সঙ্কেতে আম একবার ইঙ্গিত কারল:ম; 
ইঙ্গিত বুঝিয়া জুলিয়া তৎক্ষণাৎ বৃপিল, “না না,__ তোমাদের মত ছুটি সুন্দরী 
বালিকাকে এক্নপ বিপদের মুখে ফেলিয়া কখনই আমর: ঘরে ফাহতে পারব 
না।” পলিন্‌ চুপ করিয়া রহিল। অতঃপর আমি; জুপিয়া ও পালন্‌, তিন 
জনে ধরাধরি করিয়া অভাগিনী অক্টেভিয়াকে বাড়ার মধ্যে লইয়া 
যাইলাম, তথায় একটি মুসজ্জিত গৃহে একখানি সোফার নী শয়ন. 
করাইলাম। 
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প্রি্প।--(বিরাগে অন্ঠ দিকে মুখ ফিন্লাইয়া চঞ্চল-্বরে ) থাক্‌ খাব | 
বাজে কথ। ছাড়িয়া দাও, আসল বৃ্তাস্তের হ্ত্র ধারণ কর। 

পেজ.।--অক্টেভিয্াকে সোফার শরনু করাইলাম, তাহার পরেই অভভূত 
দৃশ্য | অন্টেভিয়া তাহার প্রিয়তম রাগপুত্র--ভাঁলবাঁসা রাজকুমার-_পরম সুন্দর 
জঙ্জকে উদ্দেশ করিয়া বিলাপ করিতে লাগিল । যুবরাজ! আমাকে ক্ষম! 
করিবেন, এ কথাগুলি অক্টেভিয়ার মুখের,_আঁমার নিহ্ের উক্তি নয়। 

প্রিন্স ।--( অধৈর্যা হইয়া) বলিয়া বাও--বলিয়া যাও! 

পেজ.।-_অক্টেভিয়! জণে ক্ষণে আপনার নামে প্রেমান্থরাগণপূর্ণ উক্তি করিতে 
লাগিল। তাহার কাতরোক্তি শুনিয়া আমরা স্ত্ী-পুরুষে চমৎকৃত হইলাম । 
যুবরাজ ! কিসের রহস্যতেদ, আপনি তাহ! বেশ বুঝিতেছেন। কুমারী পলিন্‌ 
অত্যন্ত কাতর! হইয়া ছুঃখিনী ভগিনীকে শান্ত করিবার জন্ত সাধ্যমত সাস্তবন। 
করিতে লাগিল, তখন তাহার মাথার ঠিক ছিল না, আমরা সেখানে রহিয়াছি, 
সেটা যেন খবরেই আনিল না। অব্নেতিয়ার বিলাপ-শ্রবণে আমরা সমস্ত সত্য 
তত্ব বুঝিতে পারিয়াছি। অভাগিনী আপনাকে বিশ্বাসঘাতক, ধর্ম-হারক, 
, তাহার সর্ধনাশের মূল এবং তাহার গর্ভস্থ শিশুর জনক বলিয়া ভসনা 
করিয়াছে । 

প্রিন্স ।--( মর্খে দগ্ধ হইয়া অস্পট্ম্বরে ) এই সব কথ] বলিয়াছে ?- সে কি 
সত্য সত্য এই সব কথ! বলিয়াছে? 

পেজ. ।--হ যুবরাজ! অভাগিনী অক্টেভিক্া আপনাকে উদ্দেশ করিয়। এক 
একবংর ভালবাসার কথ! বলিয়াছে,এক একবার কর্কশ কথা বলিয়াছে: কাদিতে 
কাদিতে ক্লাস্ত হইয়া! এক একবার চক্ষু বুজিয়াঁছে, ঠিক যেন ঘুমাইয়াছে, কিন্ত 
মৃথে বাক্য একই প্রকার। কুমারী পলিন্‌ এতক্ষণের পর স্মরণ করিতে পারিল, 
আমরা সেখানে উপস্থিত, আমরা তাহার ভন্নীর গুরহাকথা জানিতে পারিয়াছি। 
সাশ্রনয়নে আমাদের করধারণ পূর্বক দ্বঃখিনী পলিন্‌ কাঁতরে বলিল, “ঘটনা- 
গতিকে তোমরা আমার হতভাগিনী ভ্মীর ছূর্তাগোত্র কথ] জানিতে গারিয়াছ, 
মিনতি করি, ধন্ের দোহাই, এ সকল কথ! কাহারও কাছে প্রকাশ করিও না।* 
যুবরাজ! কুমারী পলিনের বাক্াঙ্ছসারে গুগকথা গুপ্ত রাখিবার অঙ্গীকার 
করিয়া আমর! গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম, যাহা দেখিলাম, যাহা গুনিনাম, স্ত্রী 
পুরুষে তাহাই আলোচনা করিতে লাগিলাম 1. 

প্রিন্স ।--মিষ্টাপ্ন পেজ! আঁর কিছু কি আমাকে বলিবার আছে? 

পেজ. ।--আছে।--ত কথ! বলিলাম, তাহরি সারাংশ] এইবার বলিব । 
আপনাকে সাবধান করা আমার মুখ্য উদ্দেশ্য। 
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প্রি্প _(সন্রোধে কটাক্ষপাত করিয়!) সাবধান 1--ফিসের জন্ত সাব- 
ধান ?-__লেই স্ত্রীলোকের দ্বারা আযার কি বিপদ শ্ঘটিবার সম্ভাবন! আছে? 
অক্টেভিয়াফে আমি উপপত্থী করিয়াছিলাম, তাহার বিনিময়ে আমি তাহার 
পিতাঁকে লর্ড করিয়া দিয়াছি। আবার কি ?-যাহা হউক, আর কি তুমি 
বলিবে, বল। 
পেজ.।-যাহাী আমি বলিয়াছি, তাছা ৫ই এগ্রেলের ঘটন! ;৬ই তারিখে 
ভগ্নী ছুটি বাগানে বেড়াইতে আসিল না; অক্ট্রেভিয়া কেমন আছে, সংবাদ 
জানিবার জন্ত আমি জুলিয়াকে তাহাদের বাড়ীন্তে পাঠীইলাম। জুলিয়া 
ফিরিয়া আলিয়া বলিল, কুমারীদের সঙ্গে দেখা হুইল.না; দাসীর সঙ্গে 
দেখ! হইয়াছিল। দাসী বলিয়াছে, অক্টেভিয়ার সুখ সমভাব। ৭ই তারিখের 
ধানদদও তদ্রপ। কল্য গিয়াছে ৮ই এপ্রেল, তাহা আপনি অবগত 
আছেন । 
প্রিন্স ।__(৮ই এপ্রেল তারিখে রাজপুভ্রের বিবাহ হইয়াছে, তাহা স্মরণ 
করিয়।) হা, তারিখটি আমার ঠিক স্মরণ আছে, বল, কল্যকার সংবাদ 
কিরূপ? 
পেজ ।--কল্য সন্ধ্যাকালে ভম্নী ছুটি বাগানে প্রবেশ করিল। পলিনের 
সন্ধে হত্তার্পণ করিয়া অক্টেভিযা একটু হেট হইয়া দীড়াইয়াছিল; 
উভয়ের চিত্ত একটু স্থির হইয়াছে, লক্ষণ দেখিয়া সেইন্ধপ আমি বুঝিলাম। 
আঁমি তৎকালে আমাদের বাগানে একটি লতাকুঞ্জের মধ্যে দীড়াইয্া ছিলাম; 
অন্ধকার হইয়াছিল, কুমারীর। আমাকে দেখিতে পায় নাই। পলিনের কানে 
কানে মৃছৃত্ধরে অক্টেভিয়া কত কথ! বলিল,আমি নিকটে আছি, তাহা না জানি- 
নাও চুপি চুপি কথা। অবশেষে একটু উচ্চকঠে অক্টেভিয় বলিল, “আমি 
সংকল্প করিয়াছি, ক|রল্টন হাউসে যাইব, রাজপুত্রের সঙ্গে দেখা করিব, মনের 
কথা তাহাঁকে বলিব, কি উত্তর তিনি দেন, তাহার নিজের মুখে তাহা শুনিয়া 
মাসিব।” এ কথাগুলি আমি শুনিতে পাইলাম । নিষেধ করিয়া পলিন্‌ বলিল, 
'যাইও না, তোমার সেখানে যাওয়া! অনুচিত ; বিশেষতঃ, আজ রাত্রে রাজকুমা- 
বর বিবাহ হইবে, এনপ স্থলে তীহাঁর সহিত দেখা করিতে যাওয়া নির্বোধের 
কাজ |” অক্টেভিয়া! কোন বাধা শুনিল না, সে যেন তখন পাগলের মত চীৎকার 
করিয়া, ভগ্মীকে ছাড়িয়া দিয়া! বাঁড়ীর দিকে ছুটিল;_যাইতে যাইতে বলিতে 
শীগিল, “আমার লবেদ! দাও, আমার টুপী দাও, এখনি আমি কারল্টন হাউসে 
নাইব। একট! বিদেশিনী কামিনী আমার স্বামীকে কাড়িয়া লইতেছে, ঝুব- 
1াজকে আমার বলিয়া! আমি দাবী করিব ।” ক্ষম! করুন যুবরাজ, আমার কোন 
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দোষ নাই; অক্টেভিয়া নিজষুখে বে সকল কথা বলিয়াছে, তাহাই আমি পু্দ- 
রুক্ষি করিলাম মাত্র। ৃ 

খ্রিক্স।-( একদিকে অক্টেভিয়ার সাপক্ষ হইয়া, অন্ঠদিফে পলিনৃকে হস্তগত 
করিবার আশ! রাখিয়!) ন| না,--ক্ষমা চাহিতে হইবে না; যাহ! যাহ! ঘটিয়াছে, 
ঠিক ঠিক বলিয়া যাও। 

পেজ.।-_অন্টেভিয়ার বিকট চীৎকারধ্বনি-শ্রবণে পলিন্‌ ভয় পাইয়! চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীৎকারে পাড়াশুদ্ধ লোক ভয় পাইয়া সেইখানে ছুটিয়। 
আমিত, কিন্তু যুবরাজের বিবাহ-উৎসবে আলোকমাল। দেখিবার জন্ত প্রায় সক- 
লেই দহরে আসিয়াছিল,তাহাতেই রক্ষা। আমার স্ত্রী ঘরে ছিল,আমি লতাকুঞ্জে 
লুকাইয়৷ ছিলাম? দই ভগ্রীর চীৎকার শুনিয়! জুলিয়া! তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
আপিতেছিল, নিমেষমধ্যে বাগানে আসিয়া ঈ্াড়াইল, আমিও লতাকুপ্রের অন্ত- 
দিক্‌ দিয় বাহির হইলাম; আমর! দুজনেই পৃর্ববৎ রেপিং ডিঙ্গাইয়া কুমারীদের 
বাগানে পড়িলাঁম ; আমাদিগকে দেখিয়া! পলিনের সাহস হইল, আনন্দ হুইল, 
জন্তশ্বরে বলিল, "আমার অভাগিনী ভগিনী পাগল হইয়। গিয়াছে! চল চল, 
আমর] তিন জনে তাহাকে ধরিয়া 1বছনায় শুয়াইয়া ফেলি। আর একবার 
- এরূপ হইয়ছিল; একবার ৰলিয়াছিল আত্মঘাতিনী হইবে, একবার বলিয়া 
ছিল, রাজকুমারকে-_” 

প্রি্স ।-. বল বল, কোন ভয় নাই, বথাট1 কি? আমার বোধ হইতেছে, 
সেই আীলোকটা আমাকেও মারবে, অ1প15ও মরবে--এই রূপ ভয় দেখাই 
যাছে।” 

পেজ.।-ঠিক তাই যুবরাজ! 

প্রিন্স ।-(এবটু বিমর্ষ হইয়া, ভাবার এবটু হাসিয়া) শুনিয়া আমি খুস 
হইলাম। অক্টেভিজ্জার পাগজামীর শেফফল কি হইল? 

পেজ,।--আমি ও জুলিয়া তৎদ্মণাৎ পাঁলনের সঙ্ঙ্গ বাড়ীর ভিতর চলিলাম, 
অট্টে'ভয়াকে ধরিয়া আটক করিয়া রা1ৎর]ম, তাহার প্রলাপবাক্য শ্বকর্ণে 
শুনিলাম | রাত্রি ছুইট! পর্যস্ত সেইখানে আমরা ছিলাম। পলিনের 
কাঁতরতা দেখিয়া বড়ই কষ্ট পাইয়াছি। আহা! লুন্থরী পলিন অদ্ি 
সদাশয় ! 

প্রিন্স 1- (ত্রিত-্বরে ) রাত্রি দুইটার, সময় তোমরা চলিয়। আসিলে 
তখন কি হইল ? | 

পেজ. অন্টি'ভয়া ঘুমাইয়া। পড়িক। ঘুমাইবার অগ্রে তাহানর মুখে ( 
শেষ কথা শুনয়াছি, তাহাতে ঝুবিয়াছি, যুবরাজের উপর তাহার ভয়ানং 
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আক্রোশ। সেই নিমিত্ই অসময়ে আমি মুবরাজের গৃহে অনধিকার-গ্রবেশ 
করিয়াছি। 

প্রি্স।--( চাঞ্চল্য গোপন করিবার বৃথ। প্রয়াসে ) তৃমি কি মনে টি 
সামান্ঠ স্বীলোকের প্রলাপবাক্যে আমি তয় পাইব? 

পেজ ।--অক্টেভিয়] সত্য সত্য আপনার উপর বল প্রকাশ করিতে পারিবে, 
এমন আপনি বিশ্বাস করেন, ইহা আমার মনে হয় না। সে বদি সত্য সত্য 
কারল্টন হাউসে ক্পাইসে, নীচের দালান পাঁর হইতে পারিবে না, ইহা 
নিশ্চয়; কিন্তু নানাপ্রকার অকথ্য কথ! বলিয়া! গোলমাল বাধাইতে পারে। 

প্রিন্স ।--হা, সেই ভয়টা আছে বটে; কিন্তু পলিন্‌ তাহাকে কদাচ এখানে 
আসিতে দিবে না। 

পেজ.।-_সে কথা ঠিক। পাগলী যাহাতে এখানে না আইসে, পলিন্‌ সে 
পক্ষে অনেক বুঝাইয়াছে, কিন্তু পাগলকে বুঝাইয়া ঠিক করা কি সহজ? 

প্রিন্স।--( বক্তার চক্ষে কুটিলকটাক্ষ দেখিয়া) পাগ.লীটাঁকে কিরূপে দমন 
করিতে তুমি ইচ্ছা কর? 

পেজ.।--(রাজপুত্রের মুখের দিকে বিশাল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া) 
আমার ইচ্ছায় কার্য হইলে আমি তাহাকে পাগ.লা-গারদে পাঠাইতাম। 

প্রি্প ।--(কি করা কর্তব্য, স্থির করতে না পারিস) পাগ.লীটা ভয়ানক 
অনর্থ ঘটাইতে পারে, এমন কি তুমি বিবেচনা! কর? 
পেজ. ।-_নিশ্চয়-নিশ্য়। আমি জানিতে পারিয়াছি, অবকাশ পাইলেই 
অক্টেভিয়া তৎক্ষণাৎ পলিনের নিকট হইতে পলায়ন করিবে । সে হযে কেবল 
কাঁরল্টন হাউসে আসিবার সংকল্প করিয়াছে, এমন নয়, যাহার! যাহার। তাহার 
ইতিহাস শ্রবণ করিবার উপযুক্ত পাত্র, তাহাদের সকলের কাছেই ছুটি গিয়া 
সকল কথা বলিবে, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা। 

প্রিন্স ।_( গৃহমধ্যে পাই্চারী করিতে করিতে হঠাৎ থামিয়া, মার 
পেজের একহন্ত দুরে দাড়াইয় তীক্ষনৃষ্টিতে তাহার বদন নিরীক্ষণ পূর্বক ) না 
মিষ্টার পেজ, সে কাধ্য তাহাকে করিতে দেওয়া! হইবে না। 

পেজ, ।--( তীব্রধৃষটিতে রাজকুমারের ভাবভঙ্দগী অবলোকন করিয়! ) আমি 
পরি”ক হ'সিয়ার, _একাস্ত বিশ্বাসভাজন। 

প্রিক্দ।_মিষ্টার পেজ! তুমি কি এই কার্য্যের*[ভার গ্রহণ*করিতে পার? 
'তুমি কি কোন নিরাপদ্‌ স্থানে জন্টেভিয়াকে সরাইয়া নুকাইয়া রাখিতে পার!? 
পেজ.।--বেশ পারি। 
প্রিন্স ।--আর তোমার স্বী?_সেটও কি তোমার/তুলা!বিশ্বাসপাত্রী/, 
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পেজ.।--আমিও যেমন, আদার স্বীওতেমনি। এক চুলও তফাত নয়। . 

প্রিক্দ।--তবে তুমি তোমায় স্বীকে পলিনের বিশ্বীসপান্রী হইবার পরামশ 
দাও। পলিন্_মনে রাধিও, কুমারী পলিন্। তোমার স্বী ফৌশলক্রমে 
পলিনের বন্ধুত্ব লাভ করুন, ভাছার রাই কার্য সিদ্ধ হইবে, কিছু অক্টেভিয়ার 
লুকাইবার বিষয় তোমরা কিছু জানো, ইহ! যেন পলিনের জঞাতিসার না হয়। 

পেজ.।- ই! যুবরাজ, সকল ভার আমি লইলাম। ছুঁই বিষয়েরই সহুপায় 
আমি করিব। (ছু-নয়নে রাজগ্নত্রের মুখপানে চাহিয়া) পলিন্‌কে লইয়া 
আপনি কি করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা আমি বুঝিয়াছি। আপনার পছন্দ 
গ্রশংসনীয়। আমি বলিতেছি, পলিন্‌ আপনারই হইবে। 

প্রি ।-উত্তম।--আমাদের পরম্পর পরামর্শ স্থির হইল। এখন কি পুর. 
বার তূমি টা, তাহা আমি জানিতে চাই। কেন না, তোমার মত অবস্থার 
লোক কেবল টাকা লই সন্ধষ্ট থাকিবে, তেমন বিবেচনা আমি করি না। 

পেজ.।-( অল্পক্ষণ চিন্ত। করিয়া ) আপনি ঠিক বুঝিয়াছেন। আমার ইচ্ছা 
--ইচ্ছ। এই যে, যুবরাজের গুভ.বিবাছোৎসবে নিদর্শনন্বরূপ আমাকে একটা 
কিছু সম্ত্রষের উপাধি--অন্ততঃ একট| ছোট-থাট নাইট উপাধি প্রদান করা 
হউক। 

প্রিন্স।-(উচ্চহান্ত করিবার উপক্রমে ) মিষ্টার পেজ.! তুমি কি নাইট 
হইবার অভিলাষ রাখ? 

পেজ.।--ই| যুবরাজ! নাইট উপাধিট! আমাকে বেশ মানাইবে। আরও, 
আমি গ্লাঘা করিয়া বলিতে পারিঃ আমার স্ত্রী জুলিয়া এ উপাধির অমর্যাদা 
করিবেন না। 

প্রিন্।_আচ্ছা, তবে তাহাই স্থির হইল। যে দিন অষ্টেভিয়াকে তুমি 
নুকাইয়। ফেলিবে, যে দিন সুন্দরী পলিন্‌ আমার কোলে আসিবে, সেই দিন 
তোমার স্বন্বদেশে নাইট উপাঁধির উজ্জল পদক শোভা পাইবে। 

পেজ.।--ওঃ! আপনি যখন অঙ্গীকার করিলেন, তখন অচিরেই আমি 
সম্রম প্রাপ্ত হইব সন্দেহ নাই; অবশ্যই [আমি আপনার অভীষ্ট কার্ধয দি 
করিয়া দিব। 

কারল্টন (প্রাসাদে প্রবেশের গুভফল লা করিয়া সানন্দচিত্বে যুব- 
রাজকে অভিবাঁদন করিয়। মিষ্টার পেজ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
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নবম পরিচ্ছেদ 


আহত লর্ড এবং অজ্ঞাত ধাত্রী 


সেই ধড়ী”যে ঘড়ীর শব্ধ শুনিয়া লর্ড ফ্লে/বিমেল তীহার বর্তমান বাসস্থানের 
ঠিঞ্কানা বুঝয়াছিলেন, সেই ঘড়ী বাজিতে রস হইল। গর্ড ফ্লোরিমেল কিছু 
পূবেধ গাড় নিজ্তা হইতে জাগিয়াছিলেন, এক ছুই করিয়া ঘণ্টাধবনি গণনা 
করিলেন। গণনার স্থির হইল ১২ ট1। তিনি ভাবিয়াছিপেন, গৃহমধ্যে একাকী 
রহিয়াছেন, অতএব অ।পনা আপনি মৃছ্-কঠে বলিলেন,”১২টা; এই -১২টা 
কোন্‌ সময়ের 1--বেলা ছুই প্রহর কিংবা রাত্রি ছুই প্রহর 1” 

একটি পরিচিত মধুর-গুঞ্জনে উত্তর হইল, “বেলা ছুই ঞহর। প্রিয়তম 
গেত্রিল ! বেল! ছুই গ্রহরের সূর্য মধ্যগগন হইতে উজ্জল কিরপ বর্ষণ করিতে- 
ছেন।” কথাগুলি রোগীর কর্ণে যেন সুধা বর্ষণ করিল; পরক্ষণেই তাহার 
বক্ষোদ্ধেশে স্ালোকের অঙম্পর্শ, মুখে মুখে, ওষ্ঠে ওষ্ে সংমিলন । 

এক মিনিটের অধিকক্ষণ চুম্বনের অবসানে লর্ড ফ্লোরিমেল আনন্দে চকিত 
হইয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, “বেল ছুই গ্রহর? প্রিয়তমে ! বেল! ছুই প্রহর? 
এতক্ষণ ক আমি ঘুমাইয়াছি?-তিন দিন এই যন্ত্রণাভোগ্ের পর গতকল্য 
রাবি সাতটার সময় নিদ্র। আসিয়াছিল, আজ এতক্ষণে সেই নিজ। ভঙ্গ হল? 

অজ্ঞাত-রমণী উত্তর করিলেন, “ই| গেক্রিল, এতক্ষণ তুমি ঘুমাইয়াছ। তিন 
দিন তোমার ঠচতন্ত ছিল না, এক একবার একটু একটু চৈতম্ত আসিয়াছিল, 
সেই অবস্থায় ভূমি অনেক গ্রলাপ বকিয়াছ' এক একবার মৃচ্ছ। গিয়াছ) গতিক 
দেখিয়া আমার ভয় হইয়া1ছল, হয় ত তোমাকে বাচাইতে পারিব না। চিকিৎ- 
সকের] তোমাকে অধিকক্ষণ ঘুমাইবার ওষধ দিয়াছিলেন, তাহাতেই নিদ্রা! গাঢ় 
হইয়াছিল। তোমার ললাটে যে আধাত |লাগিয়াছে, তাহ! *তাদৃশ গুরুতর 
নহে, তুলনায় অতিলঘুঃ আরাম হইলে একটুও দাগ থাকিবে না।” 

এই সকল কথা বলিয়া, অজ্ঞাত-রমণী পুনর্ববার তাহার মুখের কাছে মূখ 
লইয়া! গিয়া, সান্রাগে বারংবার হ্থকোমল সুমধুর চুম্বন করিলেন। 

মৃছুষ্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “আমার প্রতি তুমি যেন্ধপ বত্বু প্রকাশ 
করিয়াছ, তজ্ন্ত তোমাকে ধন্তবদ--সহন্্ ধন্ঠবাদ | তুমি কি এই তিন দিন 
আমার সেব! করিয়াছ ?” 

কম্পিত কোমল-কঠে রমণী উত্তর £করিলেন, “তিন দিনের মধ্যে এক মুহু- 
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তের জন্তও আমি তোমার কাছ-ছাড়! হই নাই । আমি যদি তত যত্ব না করি- 
ভাম, তাঁছা! হইলে তোমার জীবনরক্ষা হইত না। আহা! অজ্ঞান অবস্থার 
তোমাকে বাড়ী হইতে বিদায় করিয়। দেওয়া লেডী বেলেগুনের বড়ই নির্দিয়- 
তার কার্যা হুইয়াছে; তিনি একজন ডাক্তার ডাকাইয়াও তোমার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করেন নাই। তাহার শরীরে দয়া-মায়া বড় অল্প।” 

কাতর হইয়! লর্ড ফ্রেরিমেল গিঁজ্ঞাসা করিলেন,“তবে কি মাশনেস্‌ আমাকে 
অবজ্ঞ! করিয়! বাঁড়ী হইতে বিদায় করিয়! দিয়াছিলেন? হা, অবশ্থই আমি 
স্বীকার করিৰ, আমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার কর তাহার অনুচিত হয় 
নাই; কারণ, মমি নারীবেশে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বড়ই কুকর্ম 
করিয়াছিলাম। মনোমোহিনি ! তুমি কি সে সকল কথ! কিছুই জানো ন1?” 

ধাত্রী।-অনেকট!জানি। যেদিনের ঘটনা, দেই দিন আমি আমার 
নিজের গাড়ী করিয়া বেলেগুন-প্রাপাদের নিকট দিয়! যাইতেছিলাম, প্রাসা- 
দের ফটকের কাছে একখানা গাড়ী দেখিপাম ; দেখিয়াই চিনিলাম, আমার 
প্রিয়দখী কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার গাড়ী; কাউন্টেসের সঙ্গে দেখা করিবার খআভি- 
প্রায়ে নামিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দেখি, জনকতক লোঁক ফটকের 
ভিতর হইতে একটি অচেতন নারীদেহ বহন করিয়া! রাস্তার দিকে আমিতেছে। 
লোকের মাশনেস্‌ বেলেগুনের বাড়ীর চাকপ। তাহার! রাস্তায় আসিয়া 
ডেস্বরার গাড়ীর কোচম্যানকে বলিল, “তুমি অগ্রে লর্ড ফ্লোরিমেলকে গাড়ীতে 
তুলিয়া! পিকাডিলির বাড়ীতে রাখিয়া আইস, ফিরিয়া আসিয়া কাউন্টেস্‌ফে 
লইয়! যাইও |” তোমার নাষ শুনিবাষাত্র আমি গাড়ী হইতে নামিয়া চাকর- 
গুলাকে বলিলাম, 'ও গাড়ীতে তুলিতে হইবে না, এই স্ত্রীলোক আমার ভ্মী 
হয়, আমি ইহাকে আমার গাড়ীতেই লইয়। যাইতেছি। চাকরের! আমার 
কথ! গুনিল, আমার গাড়ীতেই তোমাকে তুলিয়া দিল, অচেতন অবস্থায় আমি 
তোমাকে আমার বাড়ীতে লইয়! আসিয়।ছি, সাধ্যমতে সেব1 করিতেছি । এখন 
আর তোমার প্রাণের আশঙ্ক! নাই, ক্রমশই তুমি আরাম হইতেছ। ( করুণম্বরে 
এই কথাগুলি বলির) প্রিয় গেব্রিল! ক্রমশ: টানি হইতে দেখিয়! 
আমি সুী হইয়াছি। 

লর্ড |--(ধাত্রীকে কোলের কাছে টানিয়া ট্রি ) করুণাময়ী ধাত্রি! তৃমি 

আমাকে যেরূপ যত্বে বচাইতেছ, সেক্ধপ যত্ববের !খণ আমি পরিশোধ করিতে 
পারিব না। (অন্ধকার গৃছে ধাত্রীকে পরম সুন্দরী কল্পনা করিয়া বক্ষে 
ধারণ পূর্বক সাচুরাগে চুম্বন করিতে করিতে) দ্ুন্দরি ! তুমি আমার 
প্রাণদাযিনী। 
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ধাত্রী।--( সাগ্রহে ) হা, প্রিরতম গেত্রিল! তু্মি আরাম হইতেছ। এ 
অবস্থায় চঞ্চল হইয়। বেশী কথা কহিও না। 

লর্ড।_(স্বগত) কে এই সুন্দরী? ঘর অন্ধন্কার-_-গাড় অন্ধকার,মুখ দেখিতে 
পাঁইতেছি না, চক্ষু দেখিতে পাইতেছি না, ওষ্ঠ দেখিতে পাইতেছি না, কেবল 
মধুর মধুর কথাগুলি শুনিতেছি। এ রমণী অবপ্তই সুন্দরী হইবে, ইহার গঠন 
অবশ্তই 'সুনার হইবে; কল্পনার চক্ষে আমি ইহার অনুপম সৌন্দধ্য দর্শন 
করিতেছি। কে এ?-ইনি কি মার্শনেস্‌ বেলেগুন 1? মার্শনেসের যুখ 
দেখিয়াছি, চক্ষু দেখিয়াছি, আলোহিত ওষ্ঠপুট দেখিয়াছি, রেশমের মত কেশ- 
গুণি দেখিয়াছি, মুক্তার মত দত্ত গুলি দেখিয়াছি, সমুন্নত পয়োধর দেখিয়াছি, 
পর্বাঙ্গের সুঠাম গঠন দেখিয়াছি, এই কি সেই মার্শনেস1- লা,-অসম্ভব। 
মার্মনেস্‌ বেশেগুন বিধবা,_-চিএদিন বিধবা থাকিয়া নিজ্জবনে বাম করিবেন, 
এইরূপ তাছার ব্রত; বলনে বিধবা-চিহ ধারণ করিয়াছেন; তিনি আমাকে 
কামভাবে এইরূপে প্রলোভন দেখাইবেন, ইছ! নিতান্তই অদম্ভব। বিশেষতঃ, 
সেই নিষ্জনবাপিনী বিধব। কামিনী নাটারঙ্গে খেল! করিবার 'জন্য থিয়েটারে 
গিয়াছিলেন, ইহা কোন মতেই বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। তবে ইনি 
কে?_লগ্ুনের দৌখীন সংসারের সুন্দরী হ্ুন্দরী কামিনীগণের সহিত আমার 
মালাপ আছে, তীহাদের মধ্যে কাহার সহিত ইহার তুলনা হয়? এ রমণী 
দীর্ঘাঙ্গী, কিঝিৎ কৃশানদী ;__ই সুন্দরী কামিনীদের মধ্যে দীর্ঘাঙগী, স্ৃলাজী, 
ুশাঁজী, অনেককেই আমি দেখিয়াছি । ডচেদ্‌ ডেভন্পার, লেডী জার্শী, হারুবি 
আযান, রাজকুমারী সোফিয়া, রাজকুষারী এমিলিয়া এবং লেডী লিটিসিয়। 
প্রভৃতি রূপবতী কামিনীগণকে আমি দর্শন করিয়াছি। তাহাদের মধ্যে কাহার 
সহিত ইহার তুলনা দিব ?_নিবিড় অন্ধকারে এ রমণীর কোন অঙলই আমার 
নেত্রগোচর হইতেছে না; ইহাঁর পর প্রেকাশ্ট রাজপথে দেখ। হইলেও 
ই্গাকে আমি চিনিতে পারিব না; পরিচয় না পাইলে চিনিয়। লইবার 
কোনও উপায় নাই। 

ধাত্রী।_(মৃহষন্দ হাশ্ত করিয়া সুমধুর শ্বরে ) কি ভাবিতেছ ?- নির্বোধ? 
তুমি যাহা ভাবিতে্ক, আমি তাহা অন্থমানে বুঝতে পারিতেছি। 

লর্ড। -( এইবারের বাক্যগুলি মাশনেস্‌ বেলেগুনের কঠম্বর অপেক্ষা ও 
সমধিক সুমধুরত্থবরে উচ্চা র ত হুইল, তাহা গুনির! চমকিত হইয়া) কি আমি 
ভাবিতেছি, তাহাই কি তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছ1-বল দেখি, কি আমি 
ভাবিতেছি? ৫ সবি 

ধান্রী। যে সকল কামিনীর সহিত তোষার আলাপ -জাছে, তাহাদের 


নং লগুন-রূছন্।। 


মধ্যে কাহার রূপগুণের সহিত আমার ক্বপণ্ডণের মিলন হইতে পারে, তাছাই 
তুমি ভাবিতেছ। কেমন,- প্রিয়তম গ্রেত্রিল! কেমন, ইহাই ঠিক নয়? 
যদি ঠিক হয়, তবে তুমি বিশ্বাসঘাতক । তোমার এত বড় বিপদের সময» আমি 
এত বন্ধে তোমার সেবা করিতেছি, তাহা তুলিয়া তুমি পরা কামিনীকে 
কল্পনাপথে চিন্তা করিতেছ ? 

কার্ড।--( এরূপ তিরস্কারে লঙ্জিত হইয়া) ক্ষমা কর প্রিয়তম, আমাকে 
ক্ষমা কর! যত যত্ু তৃমি করিতেছ, আমাকে ধত ভাপবাসিতেছ, আমি তাহার, 
অযোগা। সত্যই আমি কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করিতেছিলাম, প্রকৃত পক্ষে কে 
তুষি, সেই রহুস্তভেদ করিবার চেষ্ট1 করিতেছিলাঁম। গ্রির়তমে ! ইহাতে কি 
তুমি আমার উপর রাগ-_ 

থাত্রী।-_( পুনঃ পুনঃ চুত্বন দিয়া লর্ডকে থামাইয়া ) না গেত্রিল, আমি গাগ 
করি নাই,_-আমার প্রাণে আঁধাত লাগে নাই। কথা এই যে, সহত্র প্রকার 
কল্পন! করিয়াও-_-সহজ প্রকার অনুমান করিয়াও তৃমি এই রহস্ত ভে করিতে 
পারিবে না। আমি কে, আমি নিজমুখে পরিচয় না দিলে কিছুতেই তোমার 
তাহা! জানিবার উপায় নাই। যে দিন পরিচয় দিবার সময় আসবে, সেই দিন 
তুমি আমার মুখে নিগুঢ় কথ! শুনিতে পাইবে । আমার ব্রত আছে, গ্বামীর 
নিকটে ভিন্ন অপর কাহারও কাছে সত্য পরিচয় দ্দিব না। গেত্রিল! আমি 
তোমার স্ত্রী হইবার উপযুক্ত পাত্রী । অহঙ্কার ভাবিও না,_আঁমি রূপবতী,আমি 
গুণবতী, সাঁমাক্সিক প্মর্ধ্য দায় আমি মানবী; তুমি আমার স্বামী হইবার 
যোগ্য পাত্র। কিন্তু ওঃ! আমার চরিত্র কেমন, সে বিষয়ে তোমার মনে কি 
কোন প্রকার সংশয়-_( শ্রোতার মুখে ঘন ধন চুম্ধনদান করিয়া শেষকথাপুণি 
শুনিতে দিবার বাধা ) 

লর্ড ।--(গাঢ়ভক্তি জানাইয়া) অগ্চনীয়। রমণী! দয়াবতী মেহমস্ী 
ধাত্রি! পুনরায় আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাঁহিততছি। তৃমি আমাকে 
যত ভালবাসিয়াছ, তত পরিমাণে কৃতজ্ঞতা জানাইতে আমার সাধ্য নাই। 
মনোমোহিনি! আমি তোমাকে গ্রাণের সহিত ভালবাসি । আর আমি ভ্রম- 
ক্রমেও তোমার রহস্যভেদের চেষ্টাকে . কল্পনায় আনিৰ না। যখন সমর 
আসিবে, যখন তুমি নিজমুখে নিপ্জের গুহাকথা প্রকাশ করিবে, তখন আমি 
তোমার পরিচয় পাইব; তাহার পূর্বে কিছুমাত্র প্রয়াস পাইব না। এখন 
আমি কি প্রকারে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জনাইব? কি উপায় অবলম্বন করিলে 
আমি তোমার লঙ্ু্ন বন্ধুত্বলাভে মধিকারী হইব? 

ধাতী।--( বায়ে হায় সংলগ্ন করিয়া, ওঠে ওঠে মিলন করিয়া) খ্রি 


লগুন-সাহন্য ।. ৭৩ 


এগেতিল! যাহা তুমি বলিলে, ভাঙার প্রকৃত উত্তর আমি দিব। আপাততঃ 
তোমাকে কিছু দিন লগ্ন ছাড়িয়া অন্ত স্থানে থাকিতে হইবে। 

লর্ডভ।-_( কুমারী পগিলের বর্তমান বাসস্তান নির্ণয়ের বাসনা, সেই বাসনা- 
পূরণের নিমিত্ত নারীবেশ ধারণ, সারীবেশে-অকন্মাৎ আঘাতগ্রাপ্তি, এই 
সকল স্মরণ করিয়া চকিত-স্বরে ) লগুন পরিত্যাগ করিব? 

ধাত্রী।__(বুকের উপর হইতে একটু সারয়৷ আলিয়] বিরাগের স্বরে ) শী! 
ষে ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই এ ।--তোঁমাকে আমি ভারী কথ! বলিয়াছ্ি। 
বুবিতেছি, তোমার একটি বন্ধন আছে, সেই বন্ধনের খাতিরে লপ্তনে থাকিতে 
তোমার একাস্ত আকাজ্ষা-- 

লর্ড ।--( বাক্যে ও ব্যবহারে বিমোহিত হইয়া, পুনর্ধবার ধাত্রীকে অ'লি- 
জন করিয়।) প্রিয়তমে! আমার অপরাধ লইও ন1। 

ধাত্রী।__না গেত্রিল, আমি তোমার অপরাধ লই নাই। আমি বেশ বুঝি- 
র/হি, তুমি আমাকে ভালবাঁস না; কেবল সময়ে সময়ে রিপুবশে আমাকে 
,জ্রীড়াসঙ্গিনী করি] স্থথসস্তোগ করিবার জন্ভই তোমার ভালবাসা । জানো 
গেত্রিল, সে রকম ভালবাসা আঁমি চাহি না। (তাহার চক্ষের জলে ফ্লোরিমে- 
লের গণ্ডস্থল সিক্ত হইল )। 

লর্ড।-অহো! বমি বড় হতভাগ্য! তোঁমার এত দয়া আমার উপর 
অথচ আমি তোমাকে যন্ত্র। দিতেছি! তুমি দেবী, নিষ্ুরতাঁয় আমি 
পিশাচ! 

ধাত্রী।--( কম্পিতকণ্ডে) না--না, আঁমি বড় উচ্চ আশা করিতেছি। 
দেখ গেত্রিল! আমাদের বিচ্ছেদ হুইবে,_-বিচ্ছেদ--এ বিচ্ছেদের পর আর 
আমাদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ হইবে ন!। 

লর্ড ।--( মোহিনীর কুছক-মন্ত্রে একান্ত বিমুখ হইয়া) দোহাই পরমেশ্বর | 
তাহা! কখনই হইবে না! বল প্রিয়তমে! তোমার বাসনা-পূরণের জন্য 
আমাকে কি কার্ধ্য করিতে হইবে? আমাকে তুমি কি করিতে বল? 

ধাত্রী ।--( পুনর্বধার প্রেমাদরে চুম্বন করিয়া) অঃ! প্রিয় গেত্রিল! 
এখন আবার ভুমি আমার যথার্থ প্রেমের পাত্র হইলে। আমাকে তুমি যত্ত 
ভালবানিয়াছ, তত ভালবাসা তোমাকে আমি দেখাইব। ভালবাসার জগত 
কঙদাচ তোমাকে অনুতাপ করিতে হইবে না। 

লর্ড ।--( কাঁমশরে নিবন্ধ হইয়া) বিষ্ঠাধরি! তোমাকে রা দেখিতে 
পাইতেছি না,:.সথচ অগ্য'বধি জগতে তু'মই আমার সর্ধশ্বধন ! নিরর্থক 
বিবাহের কথাট। ছাড়িয়া দাও, তুমি আমার উপনার়িক] হও, হাদয়াননদ হও। 


৭8 লওযদ-হন্ত |: 


চিরজীবন এ্রই বন্ধন ছুশ্ছেগ রাখিবে, আমিও শপথ করিতেছি, চি-দীবন 
তোমার কাছে এ বন্ধনে বাধ! থাকিব । 

ধাত্রী।-_( প্রেমানুরাগে মিষ্ট ভর্খসনা করিয়া) ওঃ! তুমি আমাকে 
নিরমবন্ধ করিতে চাহিতেছ। আচ্ছা, আমিও তোমাকে নিয়মে বাধিব। 
এখন তুমি বে ঙ্গীকার করিতেছ, ত।হা ষদ্দি তোমার অস্তরের অকপট-_ 

লর্ড ।-- (গাঢ় আলিঙ্গন 'করিয়া আস্তরিক অনুরাগে ) শ্রিয়তমে! কি 
নিয়ম, এখনি আমাকে বল। জগতে যাহা কিছু পবিত্র, সেই সকল নামে আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তৃমি আমার জীবনের ইট্টদেবী হইবে, আমার ভাগ্য- 
বিধানের চিরস্থখের একমাত্র দেবতা হইয়া থাকিবে । বল বল, কি নিয়মে 
তুমি আমাকে আবদ্ধ রাখিতে ইচ্ছা কর? কিছু দিনের জন্ক লগ্ডন সহর ছাড়িয়া 
যাইতে আমি প্রস্তত। 

ধাত্রী।--হা, এখন তুমি একটি দুরস্থ নগরে সমুত্র-বারিসিক্ত সুরম্য স্থানে 
গিক্না থাকে1) পূর্বে যখন তোমাতে আমাতে মিলন হইয়াছিল, তখন 
তোমাকে আমি যে -য কথা বলিয়াঁছিলাঁম, আজ আবার এইথানে যাহা যাছ। 
. বলিলাম, সেই মনোরম স্থানে বাস করিয়া সেই সকল কথা উত্তমরূপে 
আলোচনা কর। 

লর্ড ।--আ:! তুমি আমাকে বিস্তর আশ্চর্য আশ্চর্য্য কথ! বলিয়াছিলে ! 

ধাক্রী।-_ ( পুনর্ধবার চুম্বন করিয়া সরল বাক্যে ) গেত্রিল ! যদি তুমি আমার 
উপর অত্যন্ত বিশ্বাসস্থাপন করিতে পার, তাহা হইলে যে সকল আশ্চর্য্য কথা 
আমি বলিয়াছি, কার্য্যেও তাহা! আমি সিদ্ধ করিতে পারিব। গেত্রিল!_-প্রিয়্- 
তম গেত্রিল! তোমার. যে সকল বিপদ্‌ তুমি নিজে জানে না, সেই সকল 
বিপদ্‌ হইতে আমি তোমাকে রক্ষা করিব । 

লর্ড।--( একটি দানবীর ভস্তে পুষ্পমরর রেশমের শ্ঙ্খলে বাধা পড়িতে- 
ছেন, তাহা না বুঝয়াই )দেবি! কি তোমার হুকুম” কি তোমার আজ্ঞা, কি 
তোমার আদেশ, ত্বরাঁয় আমাকে বল। আহা! এমন মোহন মন্ত্র, এমন জাছু- 
বিষ্যা তৃমি কোথায় শিখিক্ষাছ, যে বিদ্যার মন্ত্রপ্রভাবে তুমি আমাকে মজাইয়! 
ফেলিয়াছ+ তাহা আমি বুঝিতেই পারিতেছি না। . মোহবশে কেবল ইহাই 
জানিতেছি যে, তুমিই আমার ইষ্টদেৰতা, রক্ষাকারিণ, নিস্তার্রিণী দেবী । আমি 
তোমার দরীস, আজ্ঞা কর, এ দাসকে এখন কি কি কার্য্য করিতে হইবে? 
কোথায় যাইতে হইবে ? কবে এই মহানগর লগ্ডন ত্যাগ করিতে হইবে? কত 
দিন বিদেশে থাকিতে হইবে? দয়া করিয়া এই সকল প্রশ্নের উত্তর 
দান কর। আত্মার মৃক্ষিলাভ বেমন বাঞুণীর, সেইরূপ শান্তিকামনার 


লণগ্ডন-রহুহ্য । শি€ 


জানবিশ্বাসে আমি তোমার আদেশগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন 
করিব। | 

ধাত্রী।-(:বিজয়ানন্দে ম্তস্িত-ত্বরে) তবে তুমি ধর্মগ্রমাণে এ সকল 
কথ বলিতেছ? বক্ষে সতাপর্ণ করিয়া আর একবার এ অদ্দীকার-পালনের 
শপথ কর। 

লর্ভ।--( আদেশমত কার্য করিয়া) নুন্দরি! এখন তুমি সন্তুষ্ট 
হইলে ত? 

ধাত্রী।-(সাহ্ুরাগে আলিঙ্গন করিয়া) হা। এখন আমি তোষাকে 
আরও বেশী ভালবাসিলাম ;_-দশ হাঞ্জার, গুণে বেশী । অতঃপর যাহা তোমাকে 
করিতে হুইবে, শ্রবণ কর। -সন্ধা হইবার পর আমার গাড়ীতে. উঠিয়। তুমি 
ডোবারে চলিয়া! যাও, সেখানে এক সপ্তাহ থাকো; তথ] হইতে পিকাঁডিলিতে 
তোমার নিচ্ন বাটীতে পত্র লিখিয়া কতিপয় চাকরকে ডাকির! পাঠাও ; তাহার 
এ সামুদ্রিক বন্দরে তোমার সঙ্গে থাকিবে,_সেই বন্দরে তুমি দেড় মাঁস বাস 
করিবে, সহরে ফিরিয়া আসিবে না । এখন বিবেচন1 কর, ষে অঙ্গীকার তুমি 
করিয়াছ, তজ্জন্ত অন্নুতাপ আঁদিতেছে না ত? 

লর্ড।__ন! না,_কিছুমাত্র অনুতাপ নাই। তবে আমার কেবল এইমাত্র 
জিজ্ঞান্ত যে, ডোবার বন্দরে আঁমি কি একাকী নিক্জন-বাস করিব? এঁদেড় 
মাসের মধো একবারও কি তোমাকে আলিজন করিতে পাইব না? 
দেড় মাস--তোমাঁর বিরহে সেই দেড মাঁস আমার পক্ষে একযুগ জান 
হইবে ! 

ধাত্রী।-_( বক্ষে বক্ষ রাখিয়া বারংবার চুম্বন করিয়া! বিমুদ্ধকণে ) সে সকল 
ভার আমার উপর রহিগ। প্রিয় গেত্রিল! বাহ! তুমি ভাবিতেও পারিতেছ 
না, এমন শুভ-সংঘটন হইতে পারিবে । এখন আমাদের ব্যবস্থা স্থির হই ল; 
যুক্তি পাকা হইল? 

লর্ড ।-_( গাঁ অনুরাগে ওষ্ে ওঠে মিলাইয়া) সবঠিক হইল-_স্ব ঠিক 
হইল। প্রিক্লতমে! এইরূপ _এইকপ- এইরূপে আমাদের স্থখের গন্থা 
পরিক্ষার _ 

প্রেমপিপাসিনী মোহিনী কামিনী গারও থানিকক্ষণ সেই শব্যার নিকটে 
রহিলেন, লর্ড ফ্লেংরিমেল ঘুম(ইয়া পড়িশেন। কামিনী ধীরে ধীরে গৃহ হইতে 
বাহির হইলেন, দ্বারে চাবী দিলেন) পাছে আর কেহ সে ঘরে প্রবেশ করে, 
সেই আশঙ্কায় চাবীটি সঙ্গে করিয়া! লইর1 চগেলেন। 

গৃ€ নিত্তন্,_গভীর নিম্ত। মধ্যে মধ্যে কেবল নিভ্রিত রোগী 


ণ্৬  লঙগ্খন-রহন্ট | 


ফ্লেরিমেলের নাদা-নিগগত সরল নিশ্বাস-প্রশ্বাস শ্রুতি-গোচর, হইসে 
লাগিল মাত্র। ূ রে | 

এই সময় বিছানার মশারি নাঁড়য়া উঠিল, ঘরের মেঝেতে কাপড়ের থস্থস্‌ 
শব হইতে লাগিল, খাটের নীচে হতে কে একজন চুপি চুপি বাহির হইল, 
স্থির হইয়া দাড়াইল, কান পাতিয়। শুনল, নিশ্ব।স বন্ধ করিল, ঠিক যেন গোর- 
বানের ভূত। লড ফ্রে*মেল. অকাতরে ঘুমাইতেছেন, হহ! স্থির বুঝিয়া 
সই লোকট] আপন পকেট হইতে একখানা কাচি বাহির কারয়া মশাঁরির 
খানিকট। কাপড় কাটিয়া ফেলিল, আঁধার স্থির হইল দীড়াইল, আবার কান 
পাতি! শুনিল, কোন দিকে কোন সাড়।শব খাহল ন।। পুর্বৎ সাবধানে 
নিঃশবাপদসঞ্চারে একটা গবাক্ষের নিকটে গেল, কাটি দিয়া গবাক্ষের পর্দার 
কিয়দংশ কাটিপনা লইল, আবার স্তত্ভিত হইয়া! দড়াইল। লর্ড” ফ্লে(রিমেল গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত । 

অজ্ঞাত লোকটা আপনার পকেট হইতে একতাঁড়া চাবী বাহির করিল। 
অজ্ঞাত-রমণী যে দ্বার দিয়া বাহির হইয়াছিলেন, বহির্দিক্‌ হইতে সেই দ্বার চাবী- 
' বন্ধ হইয়াছিল, ঘরের অন্থান্ত দ্বার ভিতরদিকে বন্ধ, লোকট! একট৷ দরজার 
নিকটে গিয়া নিজের টাবীর তাঁড়ার একট! চাবী «সই কপাটের কুলুপ 
পরীক্ষা করিল ;-_একবার ফিরার,-একবার ঘুরায়,--একবার থামে, একবার 
স্থির হইয়া কি শুনে, অ'ব'র চাবী ঘুরায় $ অতি সাবধাঁন;-একট। চাবী কুলুপে 
ঠিক লাগিল, ছার উন্মুক্ত হইল; নিদ্রিত ল” সেই চাবী খোলার মুছুশন্ধে 
জাগিয়া উঠিলেন না) শৌকাঠের কাছে দাঁড়াইয়া! লোকট! একবার এদিক 
ও (দিক্‌ উঁকি মারিয়। দেখিল, কেহ কোথাও নাই, পন্থা! পরিফার; আনতে আস্তে 
দরজাটা তেজাইয়া দিয়া সে তখন সি'ড়ির কাছে গেল: নি'ড়ির যাথায় ষে 
জানালা ছিল, সেই জানালার ফাক দিয়! রৰিকিরণ প্রবেশ করিতেছিল, দিব্য 
আলো]; লোকটা গিঃশবে খুব সাবধানে সড়ি দিয়া মামিয়া অ।সিল, বাগ 
নের দিকে যে দর জা,সেই দরজ] খুলিয়। বাগানে প্রবেশ করিল, একটা! লতাঁকুঞ্জে 
কিয়ৎক্ষণ লুকাইয়া রঙিণ, তাহার পর ফটক খুলিয়। আঅলক্ষিতে বাহির হইয়া 
গেল; কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, কেহু-কোন কথ! ডিজ্ঞাসাও 
করিল ন|। - 

রাজি আসিল, জড'ক্লারিমেলের নিদ্রা হইল। অজ্ঞাত-রমণী ইতি- 
 মধো হুচমধ্যে পুনঃ প্রবেপ করিয়া শয্যাপার্থে আক্লাম-চেদ্লারে বসিয়াছিলেন, 
হাত বাড়াইর়া লর্ড 'ফ্লুরিমেল তীহার হজ স্পশ করিলেন। তীঞার নিযিত্ত 
গুকুষের পঠিচ্ছদ যোগানে। হইয়)ছিল, মোহিনী কামিনী সেই পরিচ্ছদ তাহাকে 


লওদস্রহ ত। পি, 


পরাইক়া দিবেন, কমালে চক্থ বাধলেন, অনন্ধর হাত ধরির। পপরেমরহস্তপূরন 
অন্ধকার বৈঠকথান] হইতে ভীহা্কে বাহির করিলেন। | | 

পিড়ি দিয়! নাধাইক্সা, উগ্ভান পার করিয়া অজ্ঞাত-্দারী লড" ফ্লে।রি- 
মেলকে ফটকের বাহিরে লঈয়! গেপেন ; বাহিরের রাস্তায় গাড়ী দীড়াইয়! 
ছিল, সেই গাড়ীতে তী।হাকে তুলিয়া! দিলেন, কানে কাঁনে বিদায়ী বাক্য'বিলি- 
ময় হইল, গাড়ীর দরজা বন্ধ হইয়া গেগ, গড় গড় শবে দ্রতবেগে গাড়ী 
ছুটিল। 

গাড়ীর মধ্যে বপিক্বা লর্ড ফ্লোব্রিষেল কয়েক মিনিট কাগ নান। চিন্তাঃ 
বিভোর হই! রহিলেন, চক্ষের আবরণ-বস্্র খুলিয়া ফেলিলেন, গাড়ীর দরজা 
খুলিবার জন্ত “টানাটানি করিলেন, খুবিতে পারিলেন না, খড়খড়ীর পাখী 
তুলিবার চেষ্টা করিলেন, তূলিতে পাঁরিলেন না, বাহিরদিকে দর়-বন্ধ। ১৫ 
মিনিট পরে গাড়ীখান। এক জায়গায় থামিল; একজন দীর্ঘাকাঁর পদাতিক 
পশ্চা্দিক হইতে নামিয়া আসিমা গাড়ীর দরজ খুলিল, খড়খড়ীর পার্থী- 
গুলি নামাইয়া দিল। লর্ফ্লেরিমেল তথন দেখিলেন, যে স্থানে আসিয়। 
পৌছিয়াছেন, সে স্থানটি পরিচিত। অদূরে ওয়েই মিনিষ্টার আবীর 
উচ্চ উচ্চ বড বড় গম্ুক্, নিকটে ওয়েট মিনিষ্টার সেতুর সুদৃশ্য বক্র 
থিলাঁন ! 

কেবল ছুই মিনিট কাল গাড়ীর দরজা ও খড়খড়ী খোলা হিল, 
আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে, চন্দ্রষা ভাসিতেছেন। পরিফার জোৎলস|, ওয়েট 
মিনিষ্টার গীক্ার ঘড়ীতে ১১টা বাজিল, দেই সময় গাঁড়ী ক্রতবেগে 
সেতৃপার হুইয়৷ গেল। 

বুকে ছোরা মারিলে যেমন যন্ত্রণা ভয়, লর্ড "ক্লারিমেলের হৃদয়ে সেইরূপ 
বিষাঁদের যন্ত্রণা উপস্থিত হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হাঁ হায়! কি 
করিলাম ! বাহাকে অমি কখন চিনি না. ভাঙার খাতিরে হদয়- 
পুতলী পলিন্কে বিসঙ্ষ্ীন দিলাম। হায় ভায়! পঞ্ষিনের প্রতি আমি 
নিতাস্ত নির্দয় হইলাম! আমার প্রাণময়ী পলিনের ৪৪ আমি 
ঘোরতর বিশ্বাসঘাতক হইলাম। 

পচ মিনিটের অধিকক্ষণ করতলে বদন আবৃত করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন রছিলেন; [চস্তায় উ"ছাঁর দেহ যেন তখন পাষাণ.পুর্তলিকার নায় 
অচল, কিন্তু তাহাঁর ঘন যেন ঘোরদৌড়ের ঘোড়ার মত ভ্রুতগতিতে অতীত, 
স্বতিপথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। মানুষ যেমন :তিগেকমাত্র অপথে 
পদার্পণ করিয়া! সমৃচ্চ-পদশখাত্র্ট হয়, প্রচুক ধনসম্পত্তির অধিকার হইতে বঞ্চিত, 
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হয়, একট! অজ্ঞাত-রমণীর মোছপাশে আবদ্ধ হইয়া, মোহমন্ত্রে মুখ্ধ হইয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেল সেইরূপ আত্মহারা হইলেন, অস্তরে অন্তরে সেইরূপ বিষাদের 
উদয় । মনে সাম্বন! আনয়ন করিতে তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, সব চেষ্টাই 
বৃথা হইল। একবার তিনি ভাবিলেন, 'পলিন্কে প্রাণের সহিত ভালবাসিয়া- 
ছিলাম, ইহা সত্য; কিন্তু পলিন্‌ নিষ্টুর হইয়া আপনা হইতে আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, আর আমাকে দেখা দেয় না, খুঁজিয় বাহির করিব,সেই সন্দেছে 
লুকাইয়। রহিয়াছে । এ অবস্থায় তাহার আশা পরিত্যাগ করিলে আমি অপ. 
রাধী হইব না।” আবার ভাবিলেন, 'প্রাণপ্রতিমা পলিন্‌, প্রাণের ভালবাসা 
পলিন্‌।__একটা অপরিচিত স্ত্রীলোকের মায়াফাদে জড়াইকা পড়িয়! সেই 
পলিন্কে আম হারাইলাঁম 1 

এ প্রকার চিন্তা করিতে করিতে লর্ড ফ্লোরিমেল যেন চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিতে ' লাগিলেন ; মনে করিলেন, প্ুকোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে হুকুম 
দ্বিবেন, গাড়ী হইতে লাফাইয় পড়িয়। যথাসাধ্য ক্রুতবেগে বাড়ীর দিকে ছুটিয়া 
বাইবেন। যাহা মনে করিলেন, কার্যে তাহা করিতে পারিলেন না। পারি- 
লেন না কেন ? অনেকবারের ঘটনায় পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন, 
ইচ্ছামত কার্য করিতে লর্ড ফ্লোরিমেলের সাহস নাই । বিশেষতঃ সেই অজ্ঞাত- 
রম্বীর কৃহুকমন্ত্র সর্পবিষের স্টায় তাছার মানস জর্জরিত করিয়া রাখিয়াছে। 
আসন্ন বিপদ্‌ হইতে ধন-সম্পদ ও পদসম্রম রক্ষা করিবে বলিয়া সেই কুহকিনী 
আশ্বাস দিয়াছে; অধিকন্ত সর্ধ।স্তঃকরণে সর্বগ্রকারে সেই রমদীর আজ্ঞ। পালন 
করিবেন বলিয়া! তিনি তাহার কাছে ধর্মপ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছেন ; এই 
সকল স্মরণ করিয়া তিনি এখনকার সংকল্প সিদ্ধ করিতে পারিলেন না। পর- 
ক্ষণেই পূর্ববচিস্তা পরিত্যাগ করিয়া তিনি আপন মনে উচ্চকঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“যাহা থাকে ভাগ্যে, তাহাই হইবে, শেষ পর্য্যন্ত ন! দেখিয়া! আমি নিরত্ত হইব 
না। অজ্ঞাত-রমণী নির্বন্ধ সহকারে আমাকে আশ্বাস দিয়াছে। আমি যদি 
তাহাকে বিবাহ করি, তাহা হইলে সে আমাঁকে আমার উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিবে । রমণী বলিয্াছে, “আমাকে তুমি পত্ীরূপে পরিগ্রহ কর, আমি 
তোমার ধন-সম্পদ ও পদগোৌরব বজায় করিয়া দিব ? হী, রমণী আমাকে ভাঁল- 
বাসে, বিবাহ না করিয়াঁও অজীকৃত উপকার করিতে আমি তাঁহাকে রাজী 
করিতে পারিব। তাহার পর--পলিন্‌।_হা, পলিন্! মধুমতী পলিন্‌! 
আমি তোষাকে খু'জিয়! বাছির করিব, তোমার চরণে ধরিয়া সাধিব; প্রাণ- 
ময়ি দেবি! প্রাণাধিকা সুন্দরি ! সর্বক্ষণ তুমি আমার হদয়ে জাগো; অবশ্তই 
কামি তোমার সহিত মিলনুকরির:।” .. 7. ঃ 
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“- কার্ড ফ্লোরিমেল এখন মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন! সম্মুখস্থ 
রাস্ত। দিয় দ্রুভবেগে গাড়ী চলিতে লাগিল; কোচম্যানকে তিনি আর অন্ত 
কিছু আদেশ ধিলেন ন1। 


দশম পরিচ্ছেদ 


ক খেয়াল 


উত্মাদ রোগে অচেক্ছন থাকিয়া জেম্স মেল্মথ ডাক্তারী চিকিৎসার অল্পে 
অল্পে চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়াছে; তাহার চেতনালাভের পর এক সপ্তাহ অভীত। 

ষে ঘরে তাহাকে রাখা হইয়াছে, তাহার সন্পুখস্বার লৌহ-গরাদের ছার! 
সমাবৃত, সম্মুখদিকে কোন গৃগদি নাই, দিবাভাগেও সেই গৃহ অন্ধকার 
থাকে, সারি সারি এ রকমের ছয়টি কুঠুরী; সেই সকল কুঠুরী বাতুল-কৃপ 
অথবা! বাতুলাগার নামে অভিহিত । 

লৌহ-গরাঁদের মধ্যস্থলে চতৃষ্ষোণ এক ফুট পরিমাণ একটা ক্ষুত্র দ্বার, 
সেই দ্বার দিয়! পরিচারক প্রবেশ করিয়। রোগিগণকে খাছপামগ্রী দিয়া যায়। 
দেয়ালে একট! ক্ষুদ্র গবাক্ষ, সেই গবাক্ষপথে অল্প অল্প আলে! আইসে, 
, জীতকালে বাহিরের বারান্দার লৌহ-কটাহে অগ্নি থাকে, সেই উত্তাপে গৃহ 
কতকটা গরম হয়। গৃহমধ্ো চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি কোন আসবাব. নাই ; 
আসবাবের মধ্য পাথরের মেঝের উপর একখানা লোহার খাটিরা, তাহার 
* উপর খুব শক্ত বিছানা । এইন্ধপ একট! ঘরে ভ্েম্দ মেল্মথ এক সপ্তাহ কাল 
আবদ্ধ আছে। 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, হঠাৎ একটা! কথা শুনিয়া উন্মত্ত 
রোগী দক্রোধে ডাক্তার থষ্ট'নকে মারিতে উদ্ধত হওয়াতে, তাল সাষলাইতে 
না পারিয়া কঠিন মেঝের উপর পড়িয়া অজ্ঞান হয়,যখন চৈতন্য ফিরিয়া আইসে, 
তখন ঘোরতর পাগল? বিস্তর প্রলাপ বকিতে থাকে, সেই জন্য ডাক্তার 
তাহাকে টাইট-কোট পয়াইয়৷ বিছানার সঙ্গে বীধিয়া রাখেন। পায়জামার 
সে খাটিয়ার বন্ধন, জামার আন্তীন জাঁমার সঙ্গে €সলাইকরা,--চৌস্ত | যনে 
মনে নান চিন্তা! আনয়ন করিয়! খেল্মথ অবশেষে স্থির করিল, সত্য সত্যই 
_সাহাকে পাগল;বিবেচন! করা হইয়াছে; বদবধি পাগলামী ভালনা হয়, তদ- 
বধি গোরস্থানে গোর খেড়া অপরাধে তাহাকে ফৌপদারী বিচারে অর্গন 
করা হইবে না। মনে মনে এইরূপ ধারণা হওয়াতে-.মহাতক্কে 'তাঁছার হংকম্প 
উপস্থিত তল, সে ভাবিল, আরাম হইলে পাগলা! গারদ হইতে স্বানাত্তবর 
(করিয়া! ভাহীকে দন্বা- তস্করের কারাগারে কয়েদ করা হইবে । ] 

সেই ভয়ঙ্কর অবস্থা স্মরণ করিয়া দে তখন অবধারণ করিব, পাগলের মত 
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বি খ খাঞাই নুপরামর্শ। তাহা, হইলে অচিত্বাৎ ফৌন্সধারী বাক নীত 
হইতে তইবে না। অবধারণ করিল এইরপ, কিন্তু বন্ধনদশ! হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার আশ! জন্মিল, মনে ভাবিল, টাইট-কোট খুলিয়া দিবার জন্ক ডাক্তারের 
কাছে মিনতি করিয়া প্রার্থনা করিবে | 
মেল্মথের এই মানসিক সন্থল্প 'পিদ্ধ হইল; ডাক্জার তাহার অগ্গরখান - 
খুলিয়! দিবার আদেশ 'করিলেন। : বন্ধনমুক্ত হইল বটে, কিন্তু পাঁগ জার 
ভাগ দেখাইতে ক্ষান্ত রহিল লা। কারাকৃপের রক্ষক, শ্রযনিবাসের 
অধ্যক্ষ এবং ডাক্তার নিজে তাহাকে যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করেন, 
ছল কা'রয়! মে তাহার এলোমেলো উত্তর দেয়। একবার রক্ষফের 
সন্িত ডাক্তারের ষে কথোপকথন হয়, তাহাও তে উপকর্ণন করিয়া- 
ছিল, তাহার! অনেক পরিমাণে তাহার কপটত! বুঝিতে পারিয়াছেন। 
সেইটুক বু'ঝখাই তাছার ভয় বাড়িল। অন্বকৃপের দিকে মনুষ্যের পদশবা 
শুনিলেই তাতার মনে এই ভয় উপস্থিত হয় যে,পুলিসের লোকের বুঝি 
পাগলা গারদ হইতে ভাহাকে ফোক্দারী কাগগারে লইরা- যাইতে 
আসিতেড়ে। | | 
মেল্যথের মানসিক অবস্থ। কআতাস্ত তয়ঙ্কর। পাশের কৃপগুলাতে তে সকল 
উন্মাদরোগীর গাবাস, তাহার! অনবরত চীতকারধ্ব'ন করে. ভয়ানক . ভয়ানক 
গঞ্জন করে, ক্ষাপ ক্ষণে প্ে(গে। শব করে, ক্ষণে ক্ষণে বিলাপ করে, সহজ 
অবস্থায় তাহা শু+*লে মানুষেন কর্ণ বধির হইয়া] যায়? রাত্রিকালে আরও অধিক 
ভয়ঙ্কর। মেল্মথ ভাবিল, এ সকল বাতুল-কুপের নিকটস্থ গৃহে বদ তাহাকে 
আর বেশী দিন থ।ক্তে হয়, ভাহা তি নিশ্চয়ই তাহাকে : সত সত্য পাগল. 
হইয়া যাইতে হবে 
আর এক সপ্তর্চ অতীত । সেই সপ্তাহের মধ্যে মেল্মথ তাহার চিত্ত- 
বিকৃতির নানা কথা মনে করিল, কেবল গোর খেড়ার কথা নছে, রও 
অনেক প্রকার অবৈধ কার্যের সুচনা মনে পড়িতে লাগিল। পার্থবাসী 
পাগলের অগ্তক্ষণ দারুণ ধাতনায়, ছটফট. করে, ঘোর খোররবে চীৎকার করে, 
সেই সকল শু।নয়া শুনিয়। তাছার মাথা খারা প হইয়া আসিতে লাগিল । 
পাগলামীর ভ'ণ.কস্ত মনে মনে সে বিবেচনা করেজ/নের সঞ্চার হস্বরাছে) 
তথাপি কপটতা ছাড়ে ন। । সে ভাবে, বরং পাগলের স্তর হইয়া থাক! ভাল,ইহা 
অপেক্ষা অপিক ভর্গতত হইলে জীবন সন্কটাপন্ন হইবে। চিকিৎসকের কতক 
কতক বু'ঝতে পারিয়াছেন, পাগ লামীট! ছলনা মার, কিন্ত শ্রকাশ্তরূপে এখনও 
কিছু বলিতেছেন ন1। কিছু দিন পাগল সাজিয়। থাকিতে পাঁরিলে, কতকটা, 
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অব্যাহতি আছে। ও বেলী আদালতের 'বিচারে গুরুদণ্ড ভোগ ফা গা 
এ অবস্থা কতকটা শাস্তিগ্রদ। 

সপ্তম দিবসের সন্ধাকালে সূর্যাস্তের পর চতুদ্দিক অন্ধকার, অন্বূপে 
প্রবেশের পথে একটিও আলে! জলিতেছে না, বন্দীরা আপনাদের কৃপমধ্যে 
নিবিড় অন্ধকারে পড়িয়। আছে, খাটিয়ার উপর মেল্যখ উপবিষ্ট । তাহার মনে 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ঘটনার স্থৃতি একত্র হইতেছে। গোরস্থানে নূতন গোর হইতে 
সৃতপত্বীর শব উত্তোলন, পুনর্ধার গোরের মধ্যে স্থাপন,  চিকিৎসালয়ে পুত্র- 
কন্াগণের সহিত সাক্ষাৎ, কিন্তু পাগলের দণ্ড ভোগ করিতে হইতেছে, বালক- 
বালিকাদের আর কোন তত্বই পাইতেছে না) এই সক্ল ছুভণবনায় তাহার 

£করপ কাতর; এমন সময় পার্ববস্তী গৃছের পাগলগণের উচ্চ কোলাহল 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 

সেই সময় হঠাৎ মম্মুথের দরদালানের এক প্রান্তে একটা আলো! জলিয়া 
উঠিল, কাহারা যেন কৃপের দিকে আসিতেছে, এইরূপ গদশব শুন! গেল। 
মেল্মথের উপস্থিতবুদ্ধি যোগাইল, নিবাসের কর্মচারীরা নিত্য নিত্য তাহাকে 
যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, আজ আর সে সকল প্রশ্ন শুনিয়া উত্তর দিতে 
ন] হয়, এই স্থির করিয়া সে তৎক্ষণাৎ বিছানার উপর শুইয়। পড়ল, . ছল 
করিয়া ঘুমাইল; লোকে দেখিলে মনে করিবে, ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । 

ল$ন হস্তে লইয়া গারদ-রক্ষক অগ্রসর হইতে হইতে গঞ্জন করিয়! বলি- 
লেন, “হতভাগারা! অধংপাতে যা! তোদের পাপ-রদনা অবরুদ্ধ কর্‌! 
চুপ করিয়া! থাক!” 

কতকগুলা পাগল ভয় পাইয়! নিতু হইয়া পড়িল, বাঁকীগুলা যত টেঁচাইতে- 
ছিল, তত না ঠেঁচাইয়া গুমরিয়া গুমরিয়! গে! গোঁ করিতে লাগিল । 

 ঙ্গকের সহিত আশ্রমের অধাক্ষ আগিয়া দর্শন দিলেন। অধ্যক্ষ সাহেব 
.. গর্জন করিয়। বলিলেন, "ম্যাজিষ্েটর মৃতন হকুম-দিনের মধ্যে তিনবার 
করিয়া আমি এই পাগলগুলাকে দেখিয়া ফাইব। এ হকুমটা কিন্ত আমার 
পক্ষে ঠিক বোধ হষটনডেছে না। বোধ হয়, অয্মদিনের মধ্যে এই পাগলগুলাকে 
এখান হইতে সরাইয়া সরকারী বাতুলালয়ে প্রেরণ করা হইবে ।” সেই 
গর্জন গুনিয়াই মেল্মথের হৃদয় কীপিল। সে তখন স্থির করিল, উহা নিশ্চয়ই 
আশ্রমের অধাক্ষের কঠশ্বর। 
রী মেল্যথের কৃপের খ্বারের রেলিঙের সম্মুখে উপস্থিত হুইয়! কুপরক্ষক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই লোকটার সম্বন্ধ কি করা রাইবে ?” | 

পূরব্বাপেক্ষা কিছু মৃচুত্বরে অধ্যক্ষ উদ্ধর করিলেন, “সে সম্বন্ধে ডাক্তারের 
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দে পরাষণ করিয়া তাহাতে আমাতে রিপো্ট” পাঠাইব। বাহার! যথা 
পাগল, পরীক্ষা! দ্বারা যাহাদের রোগ নিরপিত হইয়াছে, তাহাগ্গকে 
হফত্বলের পাগলাগারদে চালান করা হইবে। এই লোকটা সেইরূপে পরী" 
ক্ষিত হইয়াছে কিনা, . সতা পাগল বলিক্বা স্থিরীুত হইয়াছে কি না, তাহ 
আমি ঠিক জানি না; তুমি কিরূপ বিবেচন! কর?” 

রক্ষক বলিলেন, “আমার বাহ! অদ্িগ্রার়, তাহা আপনাকে র্ধেই 
বলিয়াছি।” 

অতি মৃহ্স্বরে অধাক্ষ জিজ্ঞাস! করিলেন, “লোকট। সত্য সত্য পাগল, 
তোমার এমন বিশ্বাস হয় না?” 

যত উচ্চকণ্জে কথ! কওয়া অভ্যাস, তদপেক্ষা . ত্বর কিঞিৎ নামাইয়া 
রক্ষক উত্তর করিল, “না-উহাকে পাগল বলিয়! কদাচ আমার বিশ্বাস 
হয় না।” 

ব্যস্ত হইয়! অধ্যক্ষ বলিলেন, “চুপ চুপ! লোকটা ঘুমাইতেছে।” 

রক্ষক বলিস, “ঘুষ নয়। সতেরে। বৎসর এইখানে আমি কর্ম জরিতেছি, 
আগামী জানুয়ারী মাসে সতেরো বৎসর পূর্ণ হইবে; সত্য পাগল আর ছলের 
পাগল আমি অনেক দেখিয়াছি; এ লোকটা সত্য সত্য ।ঘুমাইতেছে না,-- 
কপটনিদ্র!।” 

অধ্যক্ষ বলিলেন,"ডাক্তারের মুখে কিছু কিছু আমি শুনিয়াছি ; আরও মিষ্টার 
থষ্টন নামে একজন ডাক্তার সে দ্দিন এখানে আপিগ়াছিলেন, দুত্তীহার মুখেও 
শুনিয়াছি, লোকট! সে দিন মুচ্ছ। গিয়াছিল, ডাক্তারের অহ্ছমান করেন, 
পাগলামীর ভাগ । আমি বদি এ ছলনাট! ঠিক বুঝিতে পারি, তাহা! হইলে 
বেটাকে অবিলঙ্ছে নিউগেট জেলখানায় চালান করিয়া! দিব ।”--অধাক্ষ সাহেষ 
চুপি চুপি কথা কহিলেন বটে, কিন্তু স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল। কেবলযে ্‌ 
রক্ষকের কর্ণগোচর হুইল, এমন নহে, কপটনিদ্রায় দুজিতনেন মেল্মখও সেই | 
সকল কথা শুনিতে গাইল। | 

রক্ষক বলিয়া উঠিল, “তাহাই আপনি করিবেন, -কল্যই উহাকে কারাগারে 
চালান করিয়া দিবেন। দিব্য করিয়া আমি বলিতে পারি, আমি যেখন পাগল, 
ও লোকটাও তেমনি পাঁগল, আমার অপেক্ষা বেশী পাগল নয়।” ৰ 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “আচ্ছা, বিবেচনা! করিও,_বিবেচন1 করিরা কল্যই 
রিপোর্ট পাঠাইব। তুমি যেরূপ পরামর্শ দিতেছ, সেইনপ বিবরণ চা | 
রিপোর্টে লিখিব।” | 

& প্রকার বলাবলি করিয়া তাহার] ছুই জনে তথ! হইতে চলির! গেলেন, 
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বারান্দার দিকের দরজা বন্ধ হইয়া গেল। আঁবার পৃর্জাবং লার-_যোর 
অন্ধকার পাগলগুলা পূর্নেয টায় ঘোঁয অন্ধকারে রহিল । 

হা, _-মন্ধকাঁর,_ঘোর অন্ধকার বটে, কিন্তু নিপ্তক্ধ নহে। যে প্রকার 
বিকট চীৎকার ও ভয়ানক কোলাহল কর। পাগগঞ্ুলার অভগপ, পুনর্র্বার সেই 
প্রকার কোলাহল আরভ করিল। মেল্মথ চমকিত হইয়া উঠিযা বসি, 
বিছান! হইতে লাফাইমা পড়িল,ক্ষি€্ সিংহের চ্যায় লন্ফ দিয় দরজার শক শক্ত 
গরাদের উপর ধাক। মারিতে লাগিল। দুই জন আফিদারের কথাবার্তা শুনিয়া 
তাছার বুক ফাপিয়া উঠিয়াছিল, সে তখন মনে করিল, একে ত আতঙ্কে পাগ- 
লের মত হইয়াছে, তাহার উপর কারাগারের নামে সত্যই যেন পাগল হইয়া 
যাইতেছে; মোরিয়া,--সে তখন কি করিতেছে, কিছুই জ্ঞাম ছিল না। যদ্দিও 
মুখে কোন কথা বলিতে পারিল না, কিন্তু তাহার বুকের ভিন্র (ষন গঙ্ছন 
হইতে লাগিল, 'আঁমি পাগল!--আঁমি পাগল !--এইরূপ অবস্থায় একবার 
গরাদের উপর গিপ1 পল়্ে, একবার পাথরের মেৰব উপর আছাড় খায়, 
আবার থাটিয়ার উপর শুইয়া পড়িয়া ছটফট, করে, খাটির়াখানা যেন ঝন্‌ ঝন্‌ 
' শবে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হুইয়। যায়, এইরূপ লক্ষণ। লোকট' যেন মহাভয়ঙ্কর 
মর্দি ধারণ করি . বাধার মত চক্ষু রক্তবর্ণ হষ্টল, মুখে গীজা 
ভাঙ্গিতে লাগিল । | 

অভাগার আছাড়ি-পিছাঁড়ি শবে পাশের ঘরের পাগলগুগাও ভয় পাইয়া 
ক্ষেপিয় উঠিল, অঙ্গে অঙ্গে বন্ধন,টাইট-কোটে বন্ধন, তথাপি তাহারাৎ দ্বারের 
গরাদেগুলার উপর ধাকী দিতে দিতে ভয়হ্করনিনাদে চীৎকার আর কঠিল। 

নিতা নিতা যেরূপ গোলমাল হয়, তদপেক্ষা আক ভয়ঙ্কর গোলমাল 
শুনিয়া পূর্বক খিত কৃপরক্ষক যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিল, ব্যাপার কি, 
জানিবার . . ক কূপের ঘ্বারে দ্বারে ঘুরিল; হাতের লগ্ুনটা 
একটা জানালার উপর রাখিরা গণ্ডগোল থামাইবার চেষ্টা করিল। 
তাহার হন্তে বৃহৎ একগাছা চাবুক ছিল, গয়াদের ফাক দিয়া ঘন ধন 
সেই চাবুক চালাইতে লাগিল; পাগলগুলার গায়ের জামা "ছড়িয়া 

মাংস কাটিয়। রক্ত পড়িতে লাগিল। . ভয়ঙ্কর নিষ্ঠর ব্যব্কার! রুসিয়ার বর্ত- 
মান সআাটের অধিকারেও ততদূর শাসন অপ্রচলিত | পাগবগুলা সেই চাবুক- 
গাছটা কাডিযা লইবাঁর জন্য বিশ্তর টানাটাঁন করিল, কিছুতেই কাড়িয়া লইতে 
পারিল ন!; প্রহারের চোটে তাহাদের সর্ধবাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হইয় গেল, তাহারা 
আরও ভয়ঙ্কর-রবে চীৎকার করিতে লাগিল। 

একটা ছ্রস্ত পাগল মোরিয়! হইয়া লৌহদ্বারের উপর ধন ঘন আঘাত 
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করিতেআরস্ করিল; সে যেন তখন মহ্থাবীয্ের শক্তি পাইল; মোটা! মোটা 
গরারেগুল৷ কীপিয়া৷ উঠিল; চাবীতালা ভাঙ্গিয়া গেলে) ত্য লৌঃ-অগালটা 
যেন সীনার শলার স্তায বাকিয়' ভাঙ্গিয়া গেল; দ্বারের কজ্জার গায়ে ধর্থর ঘর্ঘর 
শৰে ঘুরিয়া প্রকাণ্ড লৌহদ্বার টম্মুক হইল। ৃ 
সাজ্ঘাতিক বিপদ্‌ উপ'স্থত বুঝিয়! কৃপরক্ষক মহাঁভরে চীৎকার করিয়া 
উঠ্নিল। যে পাগলট! দ্বার ভায়া বাহির হইয়াছিল,.সে.তথন ভযন্কর মূর্ভ 
ধারণ কল) কৃপরক্ষক প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে উদ্যত; ব্যান্র শৃঙ্খণ ভর 
করিয়া বাহির হুইলে যেষন লন্ফ দিয়! পড়ে, পাগলটা সেইরূপে লন্ফ দিয়া 
তাহার ধৈরীর ঘাঁডের উপর পঁড়ল। 
পাগল ও রক্ষক উভয়ে জড়াজড়ি করিয়া পাথরের উপর পড়িয়া! গেল, 
রক্ষকটা আর একবার মর্তেদী চীৎকার করিয়া উঠিল, কিজ্ব পাগৰ সবলে 
তাহার গলা টিপিয়! ধরিয়াভিল, কথা স্পষ্ট বাছির হইল না, বক্তা রোগীর 
চরমকালের ন্যায় ত্বর বিস্ত ভ্ভত। 
রক্ষকের দম বন্ধ। পাগল তাহার বুকের উপর বসিয়া ক্রুদ্ধ বাড্রের সায় 
চক্ষু ঘুণাইতে লা'গল। কুপমধান্থ অবশিষ্ট পাগলেরা যেন মন্ত্রমু্ধের স্যার 
সহস| [নিস্তব্ধ ; তাহাদের জ্স্তরে মহা আতছ্ক উপস্থিত) গরাদের ফাক দিয় 
সশক্ক-নয়নে উভয়ের মল্লযুদ্ধ দেখে লাগিল। | 
যুদ্ধ হইতেছিল, দোখতে £ধথিতে চক্ষের নিমেষে থামিয়া গেল। গলায় 
ফাস লাগলে মানুষে যেমন দশ] হয়, পাগলের হস্তপেষণে হতভাগা কুপ- 
রক্ষকের সেই দশা, পাগলের পদতলে সেই লোকটার তখন জীবনশুন্ত মৃতদেহ! 
তাহার ছুই চক্ছু উপরে উঠিল, যেন ঠিক্রাইয়া বাহির হয়, এরূপ উপক্রম). 
বাস্বিক নিশ্চে্ট। অহো! কিছুক্ষণ পূর্বে যে লোকটা সুপুরুষ ছিল, লেই-. 
লোক এখন নরকের পিশাচের স্টায় মুর্তি ধারণ করিল! অহো! মানুষের: 
উপর যাছার! নৃশংস দানবের স্ায় অত্যাচার করে, এই প্রকারেই তাহাদের 
পাপের গ্রাযশ্চিতত হু! যে নিদারুণ চাবুকের গ্রহারে অভাগা পাগণগুলার, 
চম্ম মাং ভেদ হইয়াছল, যে চাবুক এখন তাহার নিজের প্রাণবিনাশের 
হেতু হইল, সেই চাবুক ৩খনও সেই মরা মান্গযের হস্তে! . ও 
কর্ধ ফস! ন্রহস্ত। পাগল অর্ধ মিনিটকাল নিকটে দীড়াইয়া সেই . 
দেহের দিকে একদৃষ্টে চাহরা রাঁহল। ভাথে বোধ হুহল, মনে একটু একটু 
দয়ার সঞ্চার হইতেছে, লোকট। যারয়াছে কি ৰাচি়! আঙে, দয়ার সঙ্গে সেই- 
দূপ সন্দেহও আসিতেছে। তাহার মুখ দ্বেখিয়া বোধ হইল দয়ার উদ্রেক, 
. এম নিজেই যে এ লোকের মরণের হেতু, তাহার (নিজের মনে তেমন 


৬৮৬. লগুনসাইন্ড। 
বিশ্বাস চরের না)_, থকবার আসিতেছে, একবার টাদজেছে। হ 
মিরিটকাঁল বাতুলকৃপের সকলেই গভীর নিত । 
. সকম্মাৎ নরহস্তা! পাগলের মনে স্বাভাঁবিক বুদ্ধি যোগাইল। নে াবিজ 
ছিল, নিহত লোকটার পকেটে কোন পদার্ধ আছে; ইহা ভাবিয়াই নিশ্টে্ 
স্থিয়ভাব পরিত্যাগ করিয়া সেই পদার্থ অহ্থেষণের নিমিজ্ত শবের পার্খে হেট 
হইয়া বিল, পকেট অন্বেষণ করিয়া এফ তাড়! চাবী পাইপ। মহানন্দ ! 
সেই চাবীর তাড়াটা বাাইর! বাজাইয়া, একবার যাথার উপর খুরাইয়া, 
সেই পাগগ দরজার গরাদের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া জয়ধ্বনি: করিয়া 
উঠিল। কৃপের ভিতর যে সকল পাগল ছিল, তাহারাও উচ্চক্ে সেই জয়- 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল। পুনর্ববার পাগলকৃপসমূছে মা! কলরব। 

সকল কৃপের চাঁবী খুলিতে বেষীক্ষণ লাগিল না। পাগলের মুক্ত হইয়া 
বাছির হইল, মেল্মথও খালাস পাইল। পাগলের! ক্রোধোম্মত্ত অথচ স্বাধীনতা 
গাউর়া আনন্দত। যেল্মথকে তাহারা পাগল বলিয়াই জানিত, সুতরাং 
তাহার সহিত ভ্রাতৃভাব স্বাপন করিল। যদি তাহারা জানিত, সে ব্যক্তি সত্য 
পাগল নচে, ছলের প'গল, তাহা হইলে সেই যৃহূর্তে তাহাকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছি'ড়িয়া ফেল্সিত। এখন সকলেই সমান পাগল। মেল্মথ ব্যতীত 
পাগলের সংখা! ছয় জন। | 

যে পাগলটা রক্ষককে খুন করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি লন লইয়া অগ্রবর্তী 
হইল, বাকী পাঁগলেরা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মেল্মথ তাহাদের 
দলতৃত্ত। সে তখন পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক পাগলামী দেখাইতে লাগিল। 
ধয়া পড়িয়া পাছে আবাঁর কারাকৃপে নিক্ষিপ্ত হয়, সেই ভয়ে বেশ 
পাগল . সাজিয়া পাগলের অভিনয় দেখাইল। সে নিশ্চিত ভাবিল, 
তই বাধা-বিদ্ব উপস্থিত হউক না কফেন,তাহা অতিক্রম করিয়া পাঁগলেরা 
অবশ্াই পলায়নের পন্থা পরিষফার করিতে পাঁরিবৈ। খুন হইয়া গিয়াছে |. 

পলায়ন ভিন্ন পরিত্রাণ নাই। 
পাগলের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবামাত্র রন্বনশালাহথিত গরীব অনাথ 
_ আশ্রমবামী কতিপয় লোক তয় পাইয়া টেঁচাইয়া উঠিল; পাঁগলদলের দলপতির 

হত্তের ল$নের আলোঁতে তাহাদের ভীষণ মূর্তি-দর্শনে গরীবের! তাড়াতাড়ি 

 অন্তদিক দিয়া বাছির হইয়া সদর-দরজ।! বন্ধ.করিয়া! দিল। প্রাঙ্গণের চারিদিকের 
প্রাচীর অতি উচ্চ উচ্চ, উন্নজ্যন করিয়া বাঁওয়! অসাধ্য) দরজা ভিন্ন বাহির 
হইবার পথ নাই। পাগলের যোত্িরা হই মহাঁক্রোধে সেই স্বারে আঘাত 
করিতে লাগিল? দ্বার কাপিল, অড়িল; কিন্তু তাল না। সফল পাগল এক- 
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যোগে কপাট তর করিতে প্রবৃ্ ঘরের মাখার, ও পার্থের কতকগুল] ইট- 
হু্ফি ভাবিয়া পড়িল; পাগলদিগের গাবের উপর ইট পড়িয়া রক্তধারা বহিধি। 
্ক্ষেপ নাই; অবশেষে অতি কষ্টে দ্বার ভাঙগিহ। ফেলিল। বারুদে আগুন 
লাগিলে অথবা ঘূর্ণা-বায়ু বহিণে যেমন কাণ্ড হর, সেইরূপ ভীষণ কাণ্ড 

পাগলের! ছুটির! বাহির হইল, রম্ধনশালার প্রবেশ করিল, প্রত্যেক আল্‌ 
মারী, প্রত্যেক বাক্স, প্রত্যেক তাক, প্রত্যেক. রন্ধ:কেন্্র অন্বেষণ করিল। 
বানী মাংস যেধানে যাহা পাইপ, রাক্ষসের “ত সমস্তই ভক্ষণ করিয়! ফেণিল, 
একট| পিপেতে এক লিপে বীর সরাপ ছিল, ঢাঁকন খুলিয়! তাহার থেনী ভাগ 
খাইয়৷ ফেণিল। মেল্মথ বার বার বণিতে লাগিল, “চল চল, আর এখানে 
বিলম্ব করিও না।” পাগলের! তাহার কথ। শুনল না, যতক্ষণ ক্ষুধানিবৃত্তি 
নাতইল, সেই ঘরে ও পাশের ঘরে যাহা কছু পাইল, ক্ষুধার্থ ব্যাপ্রের. 
সায় তৎসমস্তই ভক্ষণ করিল। যাহা খাইতে ন! পারিল, তাহা চারিদিকে 
ছড়াইয়া ফেলিল, পদতলে দপন করিয় নষ্ট করিয়া দিল। রন্ধনশাল লুঠপাট 
হইয়া গেল। 

আশ্রমের শাসনকর্তা এই ব্যাপার অবগত হইয়া জাজ পুরোধা 
হইলেন, আশ্রমের অপরাপর গৃহে লুঠ তরাজ না হয়, তাহ! নিবারণার্থ 
আশ্রমবাসী অনাথ লোকদিগকে সঙ্গে লইলেন) তাহারা শাবল, শীক, ছোডা, 
কাঁটা ও চিম্ট। ইত্যাদি অন্ত্রশ্ব লইয়া! সাক্তত হুইল। যে সময়ের কথা, সে 
সময় এখনকার মত নৃতন পুলিসের বন্দোবস্ত ছিল না, পুলিসের ছাপরাসী ও 
নিশা-প্রহরিগণের দ্বার আশানুরূপ দাহাযা পাঁওয়া যাইবে না ভাবিয়া একদল 
সেন! আঁনয়নার্থ শাসনকর্ত। মহাশয় নিকটস্থ সেনাশিবাসে তৎক্ষণাৎ সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন । | 

'রন্ধনশালা, মদ্ঘ-ভাগডার ও রুটার ভাঙ'র লুঠ হইলে পাগলের! বেগে বাহির | 
ইইতেছিগ্র, মেল্ঘথ তাহানিগকে পরামর্শ দিল, 'বিপক্ষপক্ষের চোঙা, চিম্টে, 
ঝট অপেক্ষা ভয়ানক ভয়ানক অস্ত্শস্ব এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া লও। 
পাগলের তাহার পরামর্শ শুনিল, বিপক্ষেরা অগ্রসর হুইলে তাহাক্লা কাঁধাব- 
শীক, ছোরা, ছুরী ইত্যাদি নিক্ষেপ করিয়! তাহাদিগকে হটাইা! দিল) শাঁপন-: 
কত্ত, অসুচ্বর্গ ভয়ে পলাইয়া গল। 

পাগলের! বাড়ীর দালান পার হইল, রাস্তায় যাইবার সদর-দরজায় পাহারা 
ছিল না, অবাধে দেই স্বার দিয়া রাস্তায় পড়িতে পারিবে, তাহার! এইরূপ অব-. 
ধারণ করিল। এই সময় মেল্ধখের ভাবনা, গুলিসের লোকের! যদি তাহাকে 
ধরে,তাহ! হইলে পুদ্রকন্ঠ।গুগির সহিত,আদ্স তাহার দেখা হইবে না,তাহাঁদিগকে 
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এফটি কথাও বলিতে পারিবে না। যদিও সম্মুখে বিপদ, বদিও আতস্কে মণ্তক- 

ঘুর্ঘন, তথাপি দে অবস্থাতেও তাহার বুদ্ধি একটু স্থির হইল, পুত্রক্টাওুলিকে 
: ষঙ্গে লইয়া! যাউবে, এইরূপ ইচ্ছা হইল) পাগলগণকে বলিল, “তোমরা আমার 
সঙ্গে খাইস, এই অনাথ আশ্রমের চিকিৎসাগারে যাইতে হইবে। সিঁড়ি 
বাহিয়া পাগলের দল উপরে উঠিতে লাগিল, প্রত্যেক ঘরের দরজা খুলিতেছে, 
দরজা ভাঁঙিতেছে, পুনঃ পুনঃ উচ্চকঠে জয়ধ্বনি করিতেছে, নিবাসের স্ত্বী- 
-লোফেয়া সেই সকল তরগ্কর শবে অতান্ত ভয় পাইয়া কাদিয়। উঠিল। | 

উত্তেভিত দলপতিগ্রমুখ পাগলের দল সে সকল ঘরে প্রবেশ করিল 
না, সজোরে চিকিৎসাগারের দ্বার ভগ্ন করিয়া সেই মহলে প্রবেশ করিল। 

রোগীরা ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল, মাতাল ধাত্রীটা মৃচ্ছা গেল, মেল্মথের 
পুত্রকল্ঠারা ঘুমাইয়াছিল, ভীষণ শব গুনিয়া জাগিয়! উঠিল, সম্মুথে পিতাকে 
দেখিয়া ঝণাপাইয়া কোলে উঠিবার উপক্রম; কিন্তু হঠাৎ পিতার হস্তে প্রকাণ্ড 
এক লৌহ ও সঙ্গে ছয় জন বিকটাকার লোক-দ্শনে মহাতস্কে পরম্পর 
জড়াজড়ি করিয়! বিষাপ করিতে লাগিল, বিলাপের সঙ্গে ঈশ্বরের কাছে গ্রার্থনা 
আরম্ভ করিল। 

সময় নাই। মেল্মথ বেশ বুঝিয়াছিল, হাজামা-নিবারণের ভস্য অচিরাৎ 
আশ্রমের গবর্ণরের সাহায্যকারী সেনাদল আসিয়া পৌঁছবে, অতএব সে 
ব্যস্ত হইয়া সভবমত গ্রবোধবাফ্যে শিগুগুলিকে বুঝাইয়া তাহাদিগকে কাপড় 
পরাতে আরস্ করিল; তাহার! কিন্তু ভয়ে কাঁপিয়! পিতার মুখপানে চাহিয়া 
কীদিতে লাগিল; তাহাদ্দের রোদনে মেল্মথের হায় যেন বিদীর্ণ হইয়। গেল। 

তিম চারি মিনিট অতীর্ভ। এই অবকাশে পাগলের] একটা পো্ট-সরাপের 
আলমারী ভাঙ্গিয়া কতকগুলি মোরবা! ও গোটাক তক কোতল পাইল, পাইবা, 
' মাত্র সেগুল। ভক্ষণ করিয়া নিঃশেষ করিল, পোগিগণের উপর দৌবাত্য করিতে 
তাহাদের ইচ্ছ। হইয়াছিল, কিন্তু মেল্ঘথ নিষেধ করিয়া বিল, “অমন কর্ণ 
করিও না, আইস, আমরা পীর শীষ্ব এখান হইতে চলিয়া যাই।” গাগলেরা 
- অগত্যা দলপাতির আজাপালন করিল। 

পাগলের দল নামিয়া আসল, মেলুমথ তাহার কন্ঠাটিকে হাত ধরিয়া 
লইল, বাঁলকদ্বুটি গশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল, কেহই তাহাদিগকে বাধা দিল না, 
শাসনকগ্ডা ও তাছার গমুচয়ের তাঙাদের সম্মুধীনও হইতে সাহস করিলেন 
না, তাহারা নিষিগ়্ে দালান পার হইয়া গেল। সেনানিবাস হটাত তখনও 
পর্য)স্ত মেনাদল আসক পৌঁছে নাই। অন্তরধারী পাগলের শ্চ্ছন্দে অবাধে 
নমর-নরজা খুলিয়! রাস্তায় বাহির হইয়! পড়িল। রাডার পাঁড়য়া পাগলের! : 
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ভিন্ন ভি দিকে ছুটির! অদৃশ্য..হইয়! গেল? ভয়ঙ্লর সঙ্গিগণের সঙ্গছাড়। হইয়া 
মেল মথ নিশ্বাস ছাড়িয়া! ধাঁচিল, ছেলেগুলি লইয়া সে.তখন একটা অন্ধকার 
অপ্রশক্ক পথে প্রবেশ করিল। 

মেক়্েটিকে কোলে লইয়! মেল্মথ তাহার ছেলে ুটিকে ৰলিল, গ্খুব কাছে 
কাছে তোমর1 আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস, তোমাদের কোন ভয় নাই।”--এই 
সান্তবনীবাক্য মাস্ৃহীন শিশুগণের অন্তরে আনন প্রদান করিল। 
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বিশ্বাসঘাতকতা 
বে রাত্রে হোরাইট চ্যাপেল শ্রমনিবাদ হইতে পাগলের! পলায়ন করে, 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে এজওয়ার রোডের প্যারাডাইস ভিঙলায় এক নৃতন দৃষ্ঠ।, 
যে বাড়ীতে অক্টেভিরা ও পলিন্‌ এক্ষণে বাপ করিতেছে, দেই বাড়ীর সঙ্মু- 
খের বৈঠকখানায় এ ছুটি ভমী বলিয়া আছে, আধ ঘন্টা! পূর্বে মিষ্টার পেজ, 
ও তীছার তরী দেইথানে উপস্থিত হইয়াছেন । দ্বার ও গবাক্ষে পর্দা! ফেগা, 
টেবিলের উপর বাতী জলিতেছে। মিষ্টার পেছ, ব্রাপ্ডীতে জল মিশাইয়া 
একটু একটু পান করিতেছেন, মাঝে মাঝে জুলিয়াও এক এক চুমুক কণঠস্থ 
করিতেছে। অ্লেভিয়া কেমন আছে, তাহারা স্তী-পুরুষে সেই কথা দিজাস! 
করিতেছেন, আর পলিনের সঙ্গে গল্প চলিতেছে । তাহাদের আসল মতলব 
' দস্তর-সাগরে ডুবিয়া আছে; সে মত.লব কুটিল বিশ্ব(সঘাতকতা। 
পলিনের মুখখানি বিবর্ণ, চিন্তামাথা ; সুশীল! কুমারী কিন্তু তাহার ছুঃখিনী 
ভর্্ীকে সাত্বনা করিবার জন্প আর শিষ্টাচারে পেজ.দম্পতিকে তুষ্ট রাখিবার 
জন্ঞ সাধ্যমত বত্তে প্রচ্ছুল্ ভাব ধারণের চেষ্টা করিতেছে। 
কুমারী অক্েভিয়ার চেহারা অত্যন্ত খারাপ হইয়া! গিয়াছে। এত পরিবর্তন যে, 
প্রিব্দ অব. ওয়েল এখন যদি হঠাৎ এইখানে আসিয়া তাতাকে দেখেন, পূর্বের 
সেই বিধুমুখী সুনারী অক্টেভিয়া বলিয়া! চিনিতে পারিবেন না। ঘটনাগতিকে 
সার্ধ-তিনমাস পূর্বে এ ছুটি কুমারী ভগ্মীর সহিত যুবরাজের প্রথম 
সাক্ষাৎ, সার্ঘ-তিনমাস পৃর্ধে অক্টেভিয়ার রূগলাবপ্যবর্শনে মোহিত হইয়া 
তাহার প্রেমলাভে যুবরাজের প্রথম অভিলাব। এখন নেই অক্টেভিয়ার শারী- 
রিক ও মানলিক বৈলক্ষণ্য বিস্তর । এই সময়ের মধ্যে এতদূর পরিবর্তন। 

.. হুনদরী আক্ভিয়া! এখন মলিনা। নবঘৌবনের সে মাধুরী, দে লাবণ্য, সে 
প্রত! কিছুই ;নাই, নয়নে সে মধুর দীপ্তি নাই, বদনে সে আরক্ত আতা 
নাই, অঙ্গের সে রক্তরাগরঞ্জিত বর্ণ নাই”সমঘ্যই চলিয়! গিয়াছে এখন ফেবল 
_ সৌন্দর্যের  ছায়ামাত্র অবশিষ্ট) মুখখানি শুক্ষাইয়া গিয়াছে) শরীর ঈ্শ 
হইয়াছে) নয়নের মধুরতা নুকাইয়াছে) চিন্তবিকারে_ চক্ষের দৃষ্টি উদাস 
উদাস) মনোবিকাঁর এখনও সম্পূ্রপে বিদৃপ্রিত হয় নাই।, অক্টেভিয়া 
- ঘলিনা অক্টেভিয। বিষাদিশী ) তখাপি ধারা নারীজাতির রূপের প্রশংসা- 
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কারী, এ অবস্থা দেখিণে ধরা এখনও অক ্েী রী বলি- 
বেন, সঙ্গেহ নাই। | 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, অক্টেন্ডয়া গর্ভবতী । বিও এ পর্যাত্ত নুস্পষ্ট গর্ভ- 
লক্ষণ প্রকাশ পা নাই, কিন্তু অক্টেভিদনা নিজে ভাগ! জানিয়াছে, প্লিন্ও 
জানিতে পারিয়াছে, পেজ, ও জুলিয়াও এই গুহ্-বৃত্বান্ত অবগত হইয়াছেন । 
একখান! চিঠি লিখিরা গর্ভব্ঠী অক্টেভিরা। আপন অবস্থার বিষয় প্রিন্স অব. 
ওয়েলুগকে জানাইনাছে; চিঠিতে তারিখ মাছে, কিন্তু বিশেষ নাম-ঠিকানা 
লেখা নাই। যাছার ওরসে গর্ভ, যে বাক্তি সেই গর্ভস্থ শিশুর জনক, তাহাকে 
এই সত্যকথা জানাইর়া রাখ! অবশ্য কর্তবা, সেই জন্টই চিঠি লেখা। সেই 
চিঠি লেখার পর কুষারী পণিন্‌ আপন বাসস্থান ত্যাগ করিয়া অন্তস্থানে 
লুকাইয়াছিল। নুকাইবার মাতধির কারণ আছে। পলিন্‌ ক্ষানিতে 
পারিয়া ছিল, যে ছুপাচার লম্পট তাহার ভগ্রীর সতীত্বনাশ করিয়াছে, সেই 
লম্পট আবার তাহারও সর্বনাশসাধনে কৃতসঙ্কল্প ৷ 
কুমারী পপিন্‌ যদিও পরম সমাদরে পেজ-দষ্পতিত্কে অভ্যর্থনা করিয়াছিল, 
কিন্ত তাহাদের মৃখের ভাব দেখিয়া পূর্ণ-বিশ্বাস করিতে পারে নাই। নানা 
ঘটনায় জড়িত হুইরা তত অল্লবয়'স কুমারী পপিন্‌ সংসারজ্ঞানে ও মানব- 
চরিব্রপরিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। পেজের ও জুলিয়ার 
মিষ্ট মিষ্ট কথায় পলিনের সন্দেহ ঘুচে নাই, তাহাদের মনে কোনরূপ ৪ 
সন্ধি আছে, এটা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল। | 
গল্প করিতে করিতে মিষ্টার পেজ, - হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, কুমারী 
পলিন্! তোমার পিতার সহিত ইতিমধ্যে কি তোমার দেখা- সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ?” 
পলিন্‌ উত্তর করিল,”না, অনেক দিন দেখা হয় নাই। বলিতে কি, রী 
এল্মারের সহ্ধিত তাহার বিবাহ হওয়! অবধি আর আমি তার সহিত দেখা 
করিতে যাই নাঁই।” 
পেজ, পুনর্বার জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এক্ষণে কোথায় অবস্থান করিতেছ, 
তাঙ্ক কিতিনি অবগত নহেন? আর ইহাও কি তিনি জানেন না যে - 
অক্টেভিয়। সে লমধ় উদাসনেত্রে গালিচার দিকে তাঁকাইয়! ছিল, গলিন্‌কে 
্বিতীয় গ্রশ্ন করিতে করিতে মিষ্টার পেজ, তাহার দিকে একবার তাঁক্ষ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন। 
অধৈর্ধ্য হইয়া চঞ্চলত্বরে পলিন্‌ হলি, ণ্না না" বলিতে হিতে অতি. 
মহস্বরে আবার রর পকষমা,কুন, অনুনয় করি, আমার ছধিনী তগ্লীর 
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প্রাণে যাহাতে বেছগনা! লাগে, তেমন কোন কথ! এখানে উত্থাপন 
করিবেন না।” 2৮7 

মৃতম্বরে পে, বলিলেন, “না! না. আর আমি ও কথা তুলিব ন11 কিন্ত 
লর্ড হোষ্ডারনৈস্‌ কি তীহার কল্তার তঃ:খের কথ! জানিতে পারেন নাই? 
কি কারণে ছুঃখ, তাহাও কি-_” 

ছলছল-চক্ষে অস্পষ্ট-স্বরে পলিন্‌ টর করিল, “পিতা জানেন, যুবরাজের 
প্রেমে অভাগিনী আঅকেভিয়। পাগলিনী হইয়াছে । হা পরমেশ্বর | কথা! 
মনে করিতেও আমার সর্ধশরীর কাপ্ি। উঠে। পিত1 আরও জানেন, পাগ- 
লিনী অক্টরেভিয়া অপমানের ভয়ে সহরের বাহিরে বাস করিতেছে ।” 

গ্রবোধবাক্যে জুলিয়া বলিল, "প্রিয় কমারী ! শান্ত হও,-_মনে প্রুল্লত। 
আনয়ন কর ।” 

স্বীর দিকে চাহিয়া যিষ্টার পেজ. বলিলেন, “জুলিয়া! মনে কর, যাহার 
অন্তরে নানা কষ্ট, তাহার পক্ষে প্রফুল্ল ওয়! সহজ নছে।” এই বলিয় পলিন্কে 
সম্বোধন পূর্বক সকৌতুহলে তিনি আবার জিজ্ঞাস। করিলেন, "নুতন বিবাহ 
করিয়! 'তামাবর পিক্ছ1 কি এখন বেশ ম্রখে স্চ্ছন্দে আছেন ?” 

কথাটা ভাল লাগিল না। ক্ষুপ্-মনে পলিন্‌ উত্তর করিল, “তাহা আমি 
বলিতে পারি নাল বিষয়ের কোন খবর আমি রাখি লা।” 

পেজ, বলিলেন, “আচ্ছা, ও সকল কথা আমি আর বলিবনা। এখন 
জিজ্ঞাসা করি, অনারেবল আর্থর ইটনের সহিত তোমাদের কি কোন সম্বন্ধ 
আছে ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “হা,-_আছে।” 
পেজ, পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ষে গুরুদ্কর অপরাধে তিনি জিন 
বাস্তবিক সে অপরাধে তিনি অপরাধী, এমন কি তোমার বিশ্বাস তয়?” 

পলিন্‌ উত্ধ" করিল, “কখনই না, নিশ্চয়ই না। আর্থর ইটন আমার 
পিতৃবা পুত্র । তীঁভার চরিত্র নির্ধাল--কফষলঙক ; আমি নিজে যেমন নির্দোষী, 
তিনিও সেষ্টরূপ। বিচারকের! বিচারফালে প্রমাণাদি লইয়া ভীভাকে নির্দোষী 
স্থির করিবেন, টাই আমার বিশ্বাস।” 

পেজ, বললেন, “ভীহার সহিত কমার আলাপ নাই; খবরের কাগজে 
মোকদ্দমার র্রিপোট পাঠ করিয়া আমি ভাবিয়াছিলাঁম, হর ত তিনি পরাধী; 
কিন্ত তোষার দুখে শুনিয়া এখন প্রতায় হইল) (ভিন খালাস গান, ইহাই 
আমার আশ1।”, | 

_পলিন্‌ বলিল, “যে অপরাধে হাক হাজতে রাখ! কি আগ্রে সেই 
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অপরাধে একটি বুবতীকে গ্রেধার করা হটয়াছিল, কিন্তু অবিলম্ষেই মেট যুরতী 
খালাস পাইয়া গিয়াছে । অবস্থাগত প্রথাণে আঁর্থর ইটনকে দোষী বলি! 
সন্দেহ করা চইয়াছে। আমি আশ' করি, যে দয়াময় পরমেশ্বর যুবতী রোজ, 
ফষ্টারকে মৃক্ করিয়| দিয়াছেন, সে সর্বান্তর্ধামী পরমেশ্বর আর্থর ইটনকেও 
মৃক্তিদান করিবেন।” 

পেজ বলিলেন, “দেখ! যাউক কি হয়। এফ মাসের অধিককাল তিনি 
হাজতে রহিয়াছেন, সমস্ত সংবাদপত্র ঘোষিত হইতেছে যে, এই দীর্ঘকাল 
তিনি এক প্রকার পাগলের মত হইয়া রহিষ্লাছেন। আমি বোধ করি, সেই 
অবস্থাতেই তাহাকে বিচারস্থলে মানয়ন করা হইবে ।” 

পলিন্‌ বলিল, “আদালতের স্তবধিচারে তিনি অবশ্ঠই খালাস পাইবেন, 
আমার এইরূপ বিশ্বীস। কেখুন করিয়াছে, কিছুই স্থিরত| নাই, আঁগা- 
গোঁড়া অন্ধকারে ঢাকা । আমার দুঃখনী ভগ্ীকে একাকিনী ফেলিয়! এক 
মৃহর্তও আম নড়িতে পারিব না, সেই জন্য কারাগারে গিয়া তাঁহাকে 
সাত্বনা করিতে পারি নাই; যদিও পর নাই, তথাপি পত্র লিখিয়া সহান্নতভুতি 
জানাইতে ভূলি নাই।” 

পেজ বলিলেন, “তাহাতে তোমার বিশেষ মহত প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমার বোধ হধ, ইটনের পিতা ল্” ম-চ্চম্ট অতিশয় কাতর হইয়াছেন।” 

পলিন্‌ ব'লল, “আহা! প্রিয় পুতে এরূপ বিপদ হওয়া! অবধি সেই বুদ্ধ 
লৌকটি মনের দুঃখে শব্যাগত হইয়া অছেন। সম্ভবতঃ অতি শীঘ্তই দারয়'র 
বিচার আরস্ত হইবে, আর্থর ইটন সগৌরবে মুক্কিলাঁভ *করিয়া বুদ্ধ পিতাঁকে 
সুখী করিবেন।” 

কথ। হইতেছে, এমন সময় সদব-দরজায় ঘন ঘন করাধাত-্ধবনি। অক- 
স্বাং দ্বারে মাঘাতের শব শুনিয়া! অক্টে "যা চমকিয়! উঠিল, চঞ্চলা হইয়া পলিন্‌ 
তখনি ভগ্লার দিকে মুখ ফিরাইল, কখোপকখন থ।মিয়া গেল। পেজ. সেই 
অবসরে জুিয়ার দিকে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন পলিন্‌ সে কটাক্ষ 
দেখিতে পাইল না।" 

বু লোকের তারী ভারী পদশব্য শ্রতিগোচর হইল, বাড়ীর চাকরাণী 
বৈঠকখানার দ্বার খুলিয়া, গৃহুমধ্যে বেশ করিয়া পলিন্কে বলিল, “্জন- 
কতক লোক তোমার সহিত দেখা! করিতে আসিয়াছে” 

দাসীর কথায় পলিন্‌ একটিও উত্তর করিবার অগ্রেই তিন জন লোক গোয়া 
রের মত দাসীকে ঠেলিয়া ঘরের ভিতুর প্রবেশ করিল তাহাদের আকার- 
প্রকার দিয়া পলিন্‌ ভাবিল, কোন" প্রকার অমঙ্গল-সংঘটন; অক্টেভিয়া 
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তাহাদিগকে দেখিয়া আতঙ্কে ছুটিয়া আনিয়া টি জড়াইরা ধরি), ভা 
পাইলে বালকবালিকার। ধেমন জেহুমরী জননীর কোলে আসিয়| লুকার, 
_. অক্টেভিয়ার তখন সেইরূপ ভাব। ্‌ 
পেজ, এবং জুলিয়া পুনর্ধার শত্ত শীপ্র কটাক্ষ-বিনিময় করিল; বিশ্বাসঘা, 
কের অভিনয় করিতে আসিয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া পেজের নয়নে একটু 
ষেন বিষাদের লক্ষণ দেখা দিল, আত্মস্তরিতার টিনা জুলিয়ার মুখ ভারী 
'ছুইয়া রহিল। ্‌ 
লোকের! প্রথমে পলিনের মৃখের, কে তাহার পর অক্টেভিয়ার মুখের 
দিকে কুটিল দৃইপাত করিয়। দাড়াইয়া রহিল। উপস্থিতবুদ্ধি-প্রভাবে 
আত্মপং্যম করিয়! পলিন্‌ সেই তিন জনকে দরিজাসা করিল, “তোমরা! এখানে 
কি চাও ?” 
তিন জনের মধ্যে যে লোকট। অগ্রবর্তী সেই লোকটা জিজ্ঞাস! করিল, 
“কাহার নাম অক্টেভিয় ক্লারেগুন ?” | 
. স্তে হস্তপেষণ করিয়া, ভর়্ীর মৃখপানে চাহিয়া, সভয়ে অক্টেভিয়া বলিল, 
*ওঃ1 ইহার! আমাকে লইয়া কি করিতে চায়?” 
আবার পলিনের মনে অমঙজলের আশঙ্কা চি রা আতঙ্কে সর্বা 
কাপিল; তৎক্ষণাৎ উপস্থিতবুদ্ধি-গ্রভাবে একটু শাস্তভাব ধারণ করিয়া 
লোৌকগুলকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন তোমর1 এখানে আসয়াছ? এখানে 
তোমাদের কি কাজ? শীঘ্রবল।” . 
তিন জনের মধ্যে যেব্যক্তি প্রথমে কথা কহিয়াছিল, সেই ব্যক্তি বলিল, 
“এখনি বলিতেছি। ডাক্তার উইগটন আর ডাক্তার মাক উদ্ভয়ে পরামশ" 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, অক্েভিয়াকে মাঁদকত্তক একট! নিষ্জন স্থানে 
রাখিয়া রীতিমত চিকিৎসা করিলে উপকার হইতে পারিবে; সেই মর্শে 
তাঁহারা একখানা সার্টিফিকেট লিখিয়! দিয়াছেন; সেই সার্টিফিকেটখান! 
ডাক্তার বটনের হস্তে দেওয়া হইয়াছে; আমরা সেই ডাক্তারের লোক। গাড়ী 
আনিয়াছি; রোগীকে লইয়া যাইব; গাড়ীখানা তোমাদের বাড়ীর সম্মুখের 
রাস্তায় গাড়াইয়া আছে।” 
গলিনের মানসিক যন্ত্রণা বাড়িয়া উল, ০ চিৎকার-ত্বরে বলিয়া 
উঠিল, “ও পরমেশ্বর ! এ কি ছুর্দেব !” লোকগরলাকে বলিল, "ওঃ! তোমাদের 
মনের কথা এখন আমি বেশ বুঝলাম, বেশ বুঝিলাম 1" এই বলিয়া উদ্মা. 
দিনীর স্তায় ভর্মীর গল! জড়াইয়। বলিতে লাগিল, “না না না, ভি! ইহারা 
তোমাকে আমার নিকট চষ্টতে কাড়িয়া লইতে পারিবে না, কখনই আমি 


লণ্ন-রহগ্চ | ৯৫ 


তোমাকে ছাড়িয়া দিব না) কোল তর নাই, ইহারা কিছুতেই আমাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতে পারিবে না।” | 

ভন্ীর আলিঙ্গনপাশে বিষুঞ্ধ থাকিরা অক্টেভিরা বণিল, “কি বলিতেছ 
ভগ্লি; তোমার ক্রোড় হইতে কে জামাকে কাড়িয়। লইতে চায়?” 

দারুণ যন্ত্রণায় অধীর! হইয়া! পলিন্‌ উত্তর করিল, “ভগ্গি! প্রাণের তগ্গি! 
আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব না! এ যে তিন জন কদাফার লোক আসিমাছে, 
উহার! তোমাকে আমার নিকট হইতে কাড়িরা লইতে চায়! আমাদের মা 
নাই, ধরিতে গেলে আমাদের পিতাও নাই! আ[মর। ছুটিতে সাতৃ-পিতৃহীনা 
অনাথ! ভগ্নী; ছুটিতে আমর! ন্সেহপাশে বদ্ধ হইয়া শৈশবাবধি একসজে 
রহিয়াছি, ছুলোকে কি আমাদিগকে ভয় দেখাইয়া ঘেই ন্েহ্বদ্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারিবে ? কখনই পারিবে না! না ভগ্রি! কিছুতেই আমাদের বিচ্ছেদ 
হইবে না।” 

ভগ্নীর পদতলে জান পাতিয়া বসিয়া কাদিতে কাদিতে করযোড়ে অভাগিনী 
অক্টেভিয়৷ বলিতে লাগিল, "পলিন্‌ (_পলিন্। দিও না, আমাকে ছাড়িয়া 
দিও না! উন্থার। আমাকে লইয়া! যাইতে পারিবে না! উছাদের হাতে আমাকে 
সপিয়া দিও না! উহার আমাকে কয়েদ করিবে! উচারা আমার চক্ষু উপ1- 
ডিবে! উহার আমাকে প্রহার করিবে! উহার! আমাকে অশেষবিধ যন্ত্রণা 
দিবে! উহার! আমার জিব কাটিয়া ল্ঈবে ! জলম্ত লৌহ-শলাকার দ্বারা উহার! 
আমার গায়ের মাংস ছি'ড়িয়া ফেলিবে! পলিন্1--পলিন্! ব্যগ্রতা করি, 
দিও না, নিষ্ঠুর পিশাচের হাতে আমাঁকে সমর্পণ করিও ন1 !” | 

পলিনের মাথ] ঘুরিতে লাগিল, সাজ্ঘাতিক আতঙ্কে তাহার জীবাত্মা 
স্তস্তিত হইল) কাতর-কঠে বলিতে লাগিল, “হায়, হার! আবার পাগল 
হইয়া গেল !-_-পাগল!-_পাগল! হায়! আমাদের কি দশ! হইবে ?” 

চপলার শক্কিপ্রভাবে মরা মানুষ যেমন নাচিয়া উঠে, সেইরূপ দাড়াইয়া 
উঠিয়! পাগপিনী অক্টেতিয়া বিকটস্বরে বলিতে লাগিল, “পাগল! পাগল! 
--আমি--" বলিতে বলিতে সেই তিন জনের সম্মুখে ক্রতপদে অগ্রসর হইয়া 
শঙ্কিত-কঠে বলিতে লাগিল, “তোর! ?--তোর! ?- তোরা আমাকে লইতে 
আসিয়াছিদ্‌?-_ই| হা”_বটে বটে,ঠিক্‌ ঠিক1--কে তোরা, আমি চিনিতে 
পারিয়াছি!-_-আমি তোদের চিনি !--তোরা প্রিক্স অব. ওয়েল্সের দুত | 
তোর! নরহস্ত। মহাপাতকী !--তিন শত বৎসর পুর্বে তোদের দলের লোকেরা! 
ছুটি নিরীহ রাজকুমারকে হুর্গমধ্যে খন করিয়াছিল 1 তোরা নর রাক্ষস! 


দূর হ!-স্পূর ছে!” 


: ৯৬ |... লঙুন-রহ্হ্য |. 


এই সকল কথ! বলিতে বলিতে উন্মাদিনী তখন হের মধ্যস্থলে যাথ! উচু 
করিয়া দাড়াইল,_আবেগে পাডুগণ্ড আর্ত আভা ধারণ করিল. চকু দিয়া 
যেন অগ্যঞ্ণ! নির্গত হইতে লাগিল, বক্ষ-স্থল ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল/_ 
কম্পনের সঙ্গে ক্ষণেক উন্নত, ক্ষণেক অবনত, সঘনে দীর্ঘনিশ্বাস। রণদেবীর 

সায় দুই বাছ সুবিভূত। 

_.. অসাবধানে চিউচাঞ্চল্যে অন্টেভিয়ার মৃথে করুণ-ইক্তি শ্রবণে ভীতা হইয়া 
পলিন্‌ বলিতে লাগিল, প্ভগ্মি!--প্রিয় ভমি! শান্ত হ৪ মিনতি ছি, ধৈর্য্য 
ধারণ কর।” 

: মধ্যবর্তাঁ কইয়। মিষ্টার পেজ, পলিনের এক হস্ত ধারণ পূর্বক মৌখিক সাত্বনা- 
বাক্যে বলিতে লাগিলেন, “তোমাকেও যাইতে হইবে,তুমিও শাস্ত হও, 
তুমিও ধৈর্যা ধারণ কর।”-_জুলিয়! সেই সময় অগ্রবর্তিনী হইয়া পলিনের 
দ্বিতীয় তম্ত ধারণ করিল; জুলিয়াও প্রবোধবাক্যে বলিতে লাগিল, “ই!- গো 
স্থির হও,-_ধৈর্য্য ধারণ কর।” 

লোকের ব্যবহার দেখিয়! মত.লব বুঝিবার শক্তিবলে পলিন্‌ বেশ বুঝিতে 
পারিল, পেজ, আর জুলিয়া উভয়েই এই ব্যাপারের মৃল্দীভূত। 

পেজ্.দম্পতি যদ্ধিও বন্ধভাঁবে সান্বনা-বাক্য বলিতেছিল, যদিও শাস্ত 
হও বলিয়া বন্ধুভাবে তাহারা স্ত্রী-পুরুষে পলিনের দুরাঁনি হস্ত ধারণ করিয়াছিল, 
কিন্তু সে বন্ধুত্বের ভাঁবার্থ কেবল মায়া ;--বাম্তবিক তাহাদের হস্তে পলিন্‌ 
তখন বন্দিনী 1” 

স্থল কথ! এই যে, বিশ্বাসঘাত্তক গেজ, ও বিশ্বাস্ঘাতিনী ভুলিয়ার সঙ্গে 
পাগলের ডাক্তারের প্রেরিত দৃূতগণের ইতিপূর্য্বে ষড়যন্ত্র হইয়াছিল। কুমারী 
পলিন্‌ এ বিশ্বাসঘাতকদিগের হাত ছাড়াইবার জন্ঠ হুড়ান্তড়ি করিতেছে, ওদিকে 
সেই তিনট! লোক অক্টেভিয়াকে ধরিয়া টানিয় টানিয়৷ গৃহ হইতে বাহির 
করিবার যোগাড় করিস। 

পেজ-দম্পতির কবলে পড়িয়া কুমারী পলগিমদিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, 

“গগো ! তোমরা আমাকে দয়! কর! আমাকে ছাড়িয়া! দাও ।--ছাড়িয়া দাও!” 
একদিকে পলিনের এই দশা, অপরদিকে অ্েভিয়া ক্রুদন করিতেছিল আক্রমণ- 
কারী তিন জনের মধ্যে একজন তাহার বাকরোধ করিবার অভিপ্রায় হত 
্বারা তাার মুখ চাপিয়া ধরিল। 

বল পূর্বক পলিন্কে একখানা আরাম*চেয়ারে বসাইযা পেজ, বলিলেন, 
“এখনও বলিতেছি, স্থির হও! উত্তমরূপে বিবেচনা কর। কেন আপন ইচ্ছায় 
নিজের মন্দ নিজে করিবে?” 


 ছঙ্চনস্হহ আশ 
'অনাথ! পলিন্‌ দেখিল, এক জন বদ্মান তাঁহার হুঃখিনী ভদীর মৃখে কাপড় 
সাধিয়া মৃখ বন্ধ করিল, আর ছুই জন গুপ্ত অভাগিনীকে টানিয়! টানিয়। গৃহ 


হইতে ৰাছির করিগ, উদ্মা্দিনী অক্টেতিয়া তাঁহাদের হস্ত হইতে 'মৃকিলাতের 
ন্ত বিদ্যার ধস্তাধত্তি করিল, কিছুতেই তাঁহাদের হাত ছাড়াইতে পারিল ন1॥ 





ছুর্ত্তগ্ণ কর্তৃক অক্টেতিযা ধৃত হওন। 


গিলিনের চক্ষে ধাঁধা লাগিয়া গেল/_সে আর তখন কিছুই দেখিতে পাইল না, 
কিছুই শুনিতে পাইল না, গৃহমধো যৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। যখন চৈতন্য ফিরিয়া 

আপিল, তখন উদ্দাসনেত্রে ইতত্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল; একবার মনে. 
করিল, স্বপ্ন ) পরক্ষণেই বুদ্ধি স্থির করিয়া গ্রকৃত ঘটনা স্মরণ করিল, নিকটে, 
দেখিল, গেজ, এবং জুলিয়া তাঁহার মুখের কাছে হেট হইয়া দাড়ায় আছে।. 
তাহাদিগকে দেখিবামাজ্র পরিতাপিনী তৎক্ষণাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল ; 
হঃখের ভার বড় ভারী, ঈাড়াইয়া থাকিতে পারিল ন1, কীপিয়া কাপিয়্া হাটু 


পে] 


৮00 লন-াহস্ ॥. 
্ু গান মর্্দাত্তিক ধাতনায় হতে হত্যপেষণ করিতে করিতে পেজ; কে বিজাসা 
করিল, “বদুন মছাশর়,__বলুন, দোহাই. আপনার, বলুন, পাণিঠেরা খামার 

ভর্ীকে কোথায় লই! গেল?” 

পেজ, উত্তর করিলেন, "নুন্বরি ! শাস্ত হও, ধর ধারণ কর। আখি আর 
আমার স্াকে অঞ্পট বন্ধু বণিয়া গগানো। যু. তোমার ভগ্দীকে ধরিয়া 
লইয়া গেল, আমরা তাগাঁদগকে উচিতমত প্রতিফগ দিব!” 

পুন্রধার উঠিয়। দাডাটয় ক্ষুদ্র বাপিকার শ্বার রোদন নর করিতে 
অনাখিন্ীী *ক্নি অতান্ত অধীরা তইয়া পুনর্ধার পেকে ভিজাসা করিল, 
“তাঙার! আমার হঃখিনী ভ্গ্নীকে লইয়া কি করিল ?--কাহার হুকুমে তাহারা 
আসিয়।ছিল ?_ আমার ভগ্র' কোথায় গেল ?" 

পেজ, উ্ধর করিংলন, “লে বিষয় তুমিও বে'ন জানো না, আমিও তেমনি 
বিছুঈ জানি লা1”__এষ্ট কথা বলিঘ্া, পড়ীর পিকে চাহিয়া ভঙগীক্রমে সে 
সাক্ষী ম'নিল, “কি বল স্ুলিয়া, জানি কি আমিকিছু?” 

জিকা উ্ব দিতে রস করিতেছিল, তাহা না আনয়াই ছুঃখিনী কমারী 
উচ্চকাগ বলিয়া উঠল, “11 _পাপাত্মারা আমার ভর্দীকে কা'ডয়া লইকা 
গিয়াছে? আমি এক্াকিনী ?-৫কাকিনী ?1-হায় হার!” এইরপে 
আর্ভনাদ করিত করিতে সম্সপ্ত। কৃমারী সস! আরাম-চেয়ারে বসিয়া পড়িল, 
ছুই হত্ডে মুপ ঢািয়া কাদিতে আরভ করিল। 

পেজ্স্পপন্ি জপট সান্বনাবাকো প্রবোধ দিতে লাগিলেন, পলিন্‌ তাহান্তে 
প্রবৌধ মালিল না; এ কপট বন্ধুরা যে সর্ধ-আনর্থের মৃল,মূহূর্তের জন্পও সেরূপ 
সংশয় তপন না্ার যনে মাদিল না বস্ততঃ তদ্ধপ বিপদের সময় মাঙষের 
সুখের সাত্বনা শাক কাচারও কার্ণ স্থান পায় না। গেজ, অবশেষে প্রস্তাব 
করিলেন, “ব্সাক্চ বরর মত তবে তুমি আমাদের বাটীতে চল, সেইখানেই 
কাজিবাপন ককিবে, আমরা তোমা সেবাস্ুজবা করিব” সে প্রস্তাবটাও 
পলিন্‌ অগ্রজ করল। শেষে আবার পেজের এক বৃদ্ধি যৌগাইল, ভিনি 
খলিলেন, “সুপিয়! ভবে তোমার কাছে থ”স্কৃক,. তোমার ফোনও কষ্ট ছুটবে 
না।” পোল কথা না গুনিয়াট পণিন্‌ যেন উদ্মাদিনীর শ্তায ক্রত ছুটিয়া আপন 
শয়নকক্ষে প্রনশ করিল দ্বার রুদ্ধ করিনা দিল, অর্ছ-পাঁগলিনীর কলার শহায় 
শয়ন করিয়া জদবাভোদী বিলাপ করিতে লাগিল; গুনিলে দয় বিদীর্ঘ হয়? 
কোঁন মানবী ভাষায় লে গিলাপের গ্ররণ বর্ণনা করা অনাধ্য। এ | 


পুরোন 


দাদ পরিচ্ছেদ: 


28:77 ্‌ 
মিজী হত? রজনী: 


ূর্-পরিচ্ছেদে যে ঘটন! বর্ণিত হইল, তাহার পর একমাস অতীত প্র্কতি 
হাশ্বমরী, মুন বসন্তকাল, রাঁবকর উজ্জ্বল, মে মাস। | 

প্রিক্গস অব. ওয়েল্স আপন ৰিলাসাগারে উপবিষ্ট) এই বিলাসাগারে তাহার 
বিবিধ কুমন্ত্রণা সাধিত হয়, কেলিপরায়ণা সুন্দরী হুদ্দরী অঙ্গনাগণের 
সহিত গপ্তবিহার হইয়া থাকে । যদিও বিবাহিতা পত্ভী এখন এই প্রাসাদের 
মধ্যে বাস করিতেছেন, তথাপি এখানে লম্পট রাকজজকুমারের গুধ-বিহারের 
নিবৃত্বি নাই। 

এই বিলাদাগারটি পরিপাটারূপে সজ্জিত, একপ্রান্তে গুপতস'ড়ি। 
রাজকুমারী কারোলাইন এ পথ্যস্ত এ রহশ্বের মর্ঘমভেদ করিতে পারেন নাই) 

রাজপুত্র ও রাজবধু তাহাদের শয়নকক্ষে নিশাধাপন করেন। এখন আর 
রাজকুমার মাতাল হৃহয়া শরনাগারে প্রবেশ করেন না। যে রাত্রে মাতাল 
হন, সেরাৰে পত্বীর নিকটে ন! গিয়। বিলাসকক্ষেই রাত্রিযাপন, কর! হয়। 


সপ্তাছের মধ্যে চারি রাত্রি মাত্র পত্ধীর সহিত সাক্ষাৎ) বিবাহ হইয়া! অবধি 


এই ভাব। কারোলাইনের প্রতি রাজপুত্রের ওদান্ত দিন নিল, ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
৷ পরিবর্ধিত হইতেছে, কারোলাইন কিন্তু তক্জঙ্গ স্বামীর কাছে কোনরূপ মনো 
 ছুংখ গ্রকাশ করেন না, পূর্বব-অদীকারমত সমগ্তই সহ করিয়৷ থাকেন। যে 
সাঁপিনীর সহিত যুবরাজের সাময়িক টৈমিতিক রঙগভঙ্গ-আমোদ-প্রমোদ, 
সেই সাপিনী কে 1- লেডী জাশী। 

যে স্বদয়বিদায়ক ঘটন। বর্ণনা! করিতে হইবে, এখনও আমর! তাহার হুর 
ধারণ করি নাই) সেব্যাপার চিন্তা করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হম্ব। বর্ড- 
মান ঘটনা নৃতন নহে 7 -জম্পট যুবরাজ নিরস্তর যে প্রকার আমোছ- 
গ্রমোদে মত থাকেন, তাহারই মধ্যে ০১ লাম্পট্য-ব্যাপার এক্গণে বর্ণিত 
হইতেছে। 
. মধুময় মে মালের গঞদশ দিবস, রানি ১,টা। যুবরাজের বিল গৃহে যে. 
আশ্চর্য্য “ঘটন! এই রাঝে সজ্ঘটিত হইবে, |ধুবরাদ খন ধন তাহাই চিস্তা 
করিতেছেন) 

বাতায়নে যা্ানে ক মোটা পর্দা ফা নেকি মোষব'নী 
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জলিতেছে, চীন-পৃষ্পাধারে বিষ্ধ সুগন্ধী ক, কৃকুমের সৌরভে গৃছের বায 
হবাসিত। যুবরাজ এইমাঁয় খানা খাইয়া রমপীরঞ্জন বেশভূষা ধারণ করিয়া- 
ছেন, তীহার মুখমওল আরক্ত রাগে রঞ্জিত হইয়াছে; কেবল মন্াপানে আরক্ত- 

নহে, যে অভিলবিত দৃষ্ঠ তিনি দর্শন করিবেন, যাহা দর্শনের নিষিত্ত তীহার 
নয়ন সমৃতনুক, সেই উৎসাছেই আরক্ত রাঁগ। 

গৃছের তলদেশ হইতে প্রায় তিন ফুট উর্ধে একগাছ! খন্ধু রঙজ্জু, আবদ্ধ, 
তিনটি পরম সুদারী যুবতী কামিনী সেই রঙ্জুর উপরে হাশ্ত-বিলাস-ভঙ্গীতে 
ভালে তালে নৃত্য করিতেছে। 

এক ঘণ্টা নাচ হইল; নর্ভকীরা রজ্জুর উপর হইতে নামিল, যুবরাজ স্বহত্তে 
গ্যাসে নন্যাসে শ্বাম্পেন ঢালিয়া তাহাদিগকে পান করিতে দিলেন। নর্ত্কীর 
অনেকক্ষণ নাচিয়! নাচিয়া ক্লান্ত হইয়াছিল, যুবরাত্ধ তাহাদিগকে সাদরে 
ৃষ্বন করিয় শুঞষ! করিলেন, তাহার পর লাটবন্দী। তিনটির মধ্যে কোন্টি 
সমস্ত রজনী রাজপুভ্রের মনোরঞ্জন করিবে, এইবার তাহার বিচার। কাহার 
ভাগ্য শ্বগ্রসন্ন, অনেকক্ষণ বিচারের পর তাহা স্থির হইল যুবরাজ একটি 
নুন্দরীকে মনোনীত করিলেন। যেছুটি সুন্দরী রাজপুপ্রের প্রসাদলাভে 
বঞ্চিত হইল, ধীরে ধীরে গুপ্ু-সি'ড়ি দিয়া তাহার] নামিয়া গেল। নির্বাচিত 
সুনারীটি রাজপুভ্রের কাছে রহিল । 

শয়ন করিবার পূর্ধে রাজকুমার একবার ঘন্ট। বাজাইলেন, বিশ্বাসী ফরাসী 
ভৃত্য জান্মেন্‌ প্রবেশ করিল। 

রাধপুত্র বলিলেন, “জার্দেন্‌! তুমি কাউন্টেস্‌ জার্শার নিকটে যাও, 
তাহাকে গিয়া বল, তিনি রাজকুমারী কারোলাইনকে জানাইয়া দেন যে, 
করণওয়ালের ধ্রমীদারী-সন্বন্বীয় রাশীকৃত কাগঞ্জপত্র দোঁথবার জন্ট অনেক 
রাত্রি পর্য্যস্ত আমাকে জাগিতে হইবে, সুতরাং আজ রাত্রে আহি এই বৈঠক- 
খানাতেই শয়ন করিব। যাও, এই সংবাদ দাও গিয়া ।” ৃ 

রাজপুত্রের হত্তে একখানা পত্র দিয়া জার্শেন্‌ নিবেদন করিল, প্প্রায 
ছুই ঘণ্টা কাঁল একটা লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ভন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে । আমি তাহাকে বলিয়াছি, যুবরাজ এখন বিশেয় কার্ষেয সব; 
তাহা শুনিয়া সেই লোক এই পত্রধানি আমাকে দিয়াছে ।» এ 

যেন্ু্দরী নর্ভকী তথায় রাজকুমারের পারে বসিয়াছিল, তাহার. মুখ- 
পানে চাহিয়া, মৃছ হাসিয়া! জার্েন্কে খ্িন্ন বজিলেন, “ঠিক বলিয়াছ। বিশেষ 
কার্য্েই জামি বাস্ত বটে; এই কাধ্যই বিশেষ গুরুতর) কি. ঘষে বি 
পত্র দিয়াছে, সে (লাকটা কে?" | 
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: জার্মেন্‌ উত্তর করিল, "ভদ্রলোক; তিনি তাহার নাম বলিতে নারাজ; 
মুখ ঢাকিয়! রাখিয়াছিলেন, মুখখানি আমি ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই ।” 
রাজপুত্র দেখিলেন, শীল করা পত্র, অন্থমণস্কতাবে পত্রধানি খুলিয়া, 
দত্তখত দেখিয়াই তাঁহার বদন গম্ভীর হইল; পরক্ষণেই সেই বদনে উত্তেজিত- 
ভাব দেখা দিল। তিনি সেট পত্র পাঠ করিলেন। লেখ! ছিল £-_ 

'রান্ুকুমার! একটি বিশেষ কার্য উপলক্ষে আপনি আমার কাছে ধর্মতঃ 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, তাহ! আপনার শ্মরণ থাকিতে পারে। উপযুক্ত 
অবসরে আপনি আমার জীবনযাত্রা-নির্বাহপক্ষে সাহাযা দান করিবেন । 
আজ আমি মিনতি করিয়া প্রর্থন! করিতেছি, সেই জঙ্গীকার পালন করিয়া 
আমাকে উপকৃত করুন। অন্তরের উদ্বেগ এতদূর যে, বিলম্ব অসহা। আজ 
রাত্রে কয়েক মিনিটের জন্ত স।ক্ষাৎ করিতে অভিলাধ। 

: গুনজীবিত।* 
পত্রপাঠ করিয়া যুবরাজ সেইখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া আগুনে 
ফেলিয়া দিলৈন, ভাবিতে লাগিলেন, লোকটাকে দেখা- দিবেন কিনা । কিয়ৎ- 
ক্ষণ চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, দেখা দেওয়াই কর্তবা; জার্েন্কে বলিলেন, 
"যাও, লোহিত-কক্ষে লোকটিকে লইয়া আইস ।” জার্দেন্‌ বিদায় হইল, যুবরাজ 
আসন হইতে উঠিয়! নর্ভকীকে বলিলেন, “কিয়ৎক্ষণ এইখানে বসিয়া থাকো, 
শীত আমি আমিতেছি।” 

ব্যস্ত হইয়! যুবরাজ দ্রুতপদ্দে লোহিত-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ফোন 
গুপ্ত বিষয়ের কথাবার্তা আবশ্তক হইলে সেই ঘরেই তাহা বলা-কহু! ছয়।, 
অল্পক্ষণমধোই জার্শেন একটি লোককে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে আঁদিল। 
লোকটা! দীর্ঘকায়, দারুণ গ্রীন্ম, হুম্ষবস্ত্ও অঙ্গে অসহ; তখাপি সেই লোকের 
সর্বাঙ্ন মোট! আলখাল্লায় ঢাকা, একখানি 'রেশমী রুমালে মাথা হইতে 
দাড়ী পর্যাস্ত মুখমণ্ডল আবৃত | : 

জার্দেন্‌ তৎক্ষণাৎ বাহির হুইয়! গেল। যুবরাজ সেই আগন্তকের সন্ুথে 
গসিক়্া দাড়াইলেন, চঞ্চল-দৃহক্বরে বলিলেন, “মিষ্টার রাম্সে ! তুমি রঃ এ 
অবস্থায় এখানে আসিয়া নির্বোধের কাধ্য কর নাই?” 

ম্বখের রুমালখানা খুলিয়া! ফেলিয়া ফন কতই ঈীতে কাপিতে কাপিতে 
কাসীছে'ড়। আসামী উত্তর করিল, “যবরাজ ! আপনি আমাকে তিরস্কার 
করিবেন না, নিশ্চয়ই আমি বেষ স্বাধীনতা! লইয়াছি; ছুই মাসের অধিক- 
কাল জামি ইংলগড ছিলাম না, টির বানি নু সম্প্রাতি 
লগ্তনে আঁমিয়া উপস্থিত হই়্াছি।* 


১2৯ লঙগুন-রহত্ত |. 


প্রিন্স, বলিলেন, “আঃ! তবে তুমি দেশভাগ কা গিয়াছিলে, কেন 
ভবে চিরদিন বিদেশে রহিলে না? 

রাম্‌সে উত্তর করিল, “সেই ইচ্ছাই আমার ছিল, আমি আমেরিকার 

যাইতেছিলাম, তথা হইতে আপনাকে প্র লিখিয়া! প্রার্থনা করিব, আপনি 

আমার অন্কূলে গরমেন্টে অনুরোধ করিয়া আমাকে বাচাইবেন, ইহাই 
ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু পথিমধ্যে প্রতিকূল ঘটনা হওয়াতে কাছে ৪ 
ইংলতড ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

চঞ্চল হইয়া গ্রিস ভ্রিজাসা করিলেন, প্প্রতিকূল ঘটনা! কিরূপ, ভোমার 
বর্জমাঁন অবস্থা কিরূপ, কি তোমার ভয়, কি তোমার আশা, সব কথা আমাকে 
ধুলিয়! বল, তোমার উপকার করিতে আমি বথাদাধ্য চেষ্টা করিব। রাজ- 
সভায় আমার ক্ষমতা অসীম, এমন মনে করিও না; এ দেশের রাজনীতি ও 
মগ্ত্িগণের ব্যবহার ভিন্ন গ্রকার,তাহা! তুমি জানো ; এ দেশে প্রিন্স অব. ওয়েল্‌- 
মের! সাক্ষীগোপাল যাত্র; তথাপি চেষ্ট' করিতে আমি ভ্রট করিব না। মনি 
ভার সহিত এখানকার যে লকল বড়লোকের সন্ভাব মূভায় ধাহাদের 
প্রতিপত্তি আছে, তাহাদিগের দ্বারা আমি কার্য সিদ্ধ করিতে পারিব। কেন 
না, গোপনে গোপনে তাহারা আধার প্রতি অনুরক্ত ।” 

রামূসে বলিল, “যে প্রতিকূল ঘটনায় আমাকে ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে, যত সংক্ষেপে পারি, তাহ! আপনাকে বুঝাইয়া! দিব ।” 
রাজকুমার একখানা সোফায় উপবেশন করিলেন, শিষ্টাচারের 
খাতিরে অন্গুলিলক্কেতে একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিলেন, ফাসীছেড়া 
গামামী সেই চেয়ারে বসিল। 

প্রিক্দ বলিলেন, “বলিয়া ধাও, আমি মনোযোগ দিয়া শুনিতেছি।” 

রামূসে বলিতে লাগিল,“মার্চমাসের প্রথমে লিভারপুর বন্দর হইতে ফায়ার- 
প্লাই নামক একখানা ক্ষুদ্র জাাজে আবোহণ করিয়া! আম আমেরিকায় যাত্রা 
করি; ভাঙাজে আমি গঞ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিন্ড নামে পরিচয় দিই? খ্মামার জীব- 
দের ইতিহাসে কোনরূপ বিশেষত্ব আছে, কেহই সেরূপ সন্দেহ করিতে 
পারে নাই। একমাস সমুদ্রপথে জাহাজ জলির, বাতাসের প্রতিকূলতায় 
নির্ছটট স্থলে পৌছিতে বিলম্ব হইয়া গেল) অনেক ছুর গিয়া 'রয়াল জর্জ” নামক 
একখানা বোছেটে গ্াহাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাঁধিল। সেই যুদ্ধে ফায়ারক্লাই ভাছা- 
জের সন্ত নাবিক ও কাখেন প্রভৃতি মারা গেল, কেবল আমি আর একজন 
খালাসী বীঁচয়া রহিলাম, বোক্ছেটেরা 'আমাদিগকে ব্দী রিয়া লইল। 


লঙুলরহস্ত। ১০৩. 


জলম্চক হই, 7 ক্র. মধ্যে ছুই জন সর্দার আমাকে চিনিতে 
পারিণ? তাহাদের সহিত ইংলণ্ডে আমার মালাপ 'হইর[ছিল।” 

রাগকুমার বলিপেন, “তবে কি তাহারা ইংপপ্ডের বোস্েটে? ধৃত 
করিয়া তারি তাহার! তাহাদের জাচাছের নাম 'রয়াল জগ্দর গাখিধাছিল?" 

ফাপীছে'ড়। আসামী উত্তর করিল, “মাপনি ধাহা শহনান কারয়াছেন, 
তাহাই ঠিক। সেই দুই প্রন নগ্দার বোস্েটের যধে একজন হংপণ্ডের বিখ্যাত 
ডাকাত গোনেফ ওরারেন্খলোকে যাহধাকে ম্যাগস্থযান বলির প্রানে; দ্বিতীয় 
ব্যক্তির বাম হ্রিকেন প্রাগন, ওরফে বিগ, বেগারম্যান। যুবরাধের সাক্ষাতে 
তাঁহাদের নাম আমি বলিতাষ ন1) ক্িস্ত ইতিছাপ অপন্পূর্ন থাকিবে বলির) 
অগত্যা প্রকাশ করিতে হইগ।” টু | 

জোসেফ ওয়ারেন ওরফে ম্যাগস্ম্যান এই নাম শুনিক। ২বরাজের অঙ্গ 
শিহরিল, অনেক পৃথকথা স্মরণ হইল। ভাব চাপিয়! রাখিয়|। তিনি বলিলেন, 
“থামিলে কেন, বণি্া বাও -বাণদা বাও। তুমি বণিতেছিণে, সেই ছুই 
জন ডাকাত তোমাকে চিনিতে পাগিল) তুমিও 'তাহাদগকে চিনিতে 
পারিয়াছিলে? 

রাম্‌নে উত্তর করিল, “ই| যুবরাজ ! তাহারা ও আমাকে চিনিয়া ছিল, আমিও 
তাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম। তাহাদের কাছে জানু পাতিঃ। সঞগণ'নরনে মিনতি 
করিয়। আমি বশিষাছিপাম, দোহাই ধর্থের, তাহারা যেন আমার গুহকথা 
কাহারও কাছে ব্যক্ত না করে।” 

প্রি দ্বিজ।দ| করিলেন, “ব্যক্ত করিবে বণিয়া.ভাহার1 কি 'ভোমাকে । ভয় 
দেখাইয়া ছিল ? 

রাষ্‌মে উত্তর করি, "না, -বরং গুপ্তকথা। গু রাখিবে বণিয়া, তাহারা . 
অন্লীকার করিয়াছিল; তাদৃশ দুরন্ত ডাকাতের অঙ্গীকারে বিশ্বাস কি?” | 

রাজকুমার বলিলেন, “বলির যাও, বলিয়া বাও। আমার বোধ হয়, তাহারা 
তোষাকে বোস্েটের দলভুক্ত হইতে বাধ্য কারয়াছিল।” | 

রামূসে বলিল, "সে রকম প্রস্তাব করিবার অবকাশ ঘটে নাই।, বোষ্ছেটেরা' 
ফায়ার্লাই জাহাপ্দের জিনিসপত্র লুঠ করিত! জাহাবখান! সমুদ্রে ভুবাইযা 
দিল, তাহার পরই একথানি ব্রিটিন তরণী নয়নগোচর হৃল। বোস্বেটেরা 
পলায়নের উপক্রম করিতে ছিল, কিন্তু ভ্রিটিন জাহাজের, কাণ্ডেন তাহাদিগকে .. 
বন্ী করিয়। ফেলিবেন। ব্রিটিস জাহাজের নাম ডায়েনা।” 

প্রিন্স প্রতিধ্বনি করিলেন, "ড।য়েনা।” তাহার স্মরণ হইল, সেই দাহাজে 
তুলিয়া টিম মিগেলুস্কে এ ষেশ হইতে নির্বাসিত করা হইয়াছে! | 


১৩৯: লগ্ডঙ-াইন্ট |. 

 ক্বাম্সে জা “সেই ডায়েন! জাহাজে আমরা উঠিলাম । কাণ্রেন সাহেব 
কাহাকেও খুন করিলেন ন1) ম্যাগস্ম্যানকে ও বিগ, বেগারম্যানকে লৌহ- 
শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়া দগ্বরমত বিচারের জন্য ইংলঙ্ে পাঠাইলেন। বিচারে 
বাহ! হইবে, তাহ!” 

এ অসমাপ্ত বাক্যে যুবরাজ যোগ করিয়া দিলেন, 'ফাসী- কাঠ লট্কাইয়া 
তাহা্দিগের গ্রাণাস্ত করা হুইবে। ছুরস্ত ডাকাতেরা যত শীঘ্র মরে, ততই 
ষঙ্গল। আচ্ছা, ভায়েনা জাহাজে মিগেল্স্‌ নামে কোন লোককে তুমি 
দেখিয়াছিলে কি?” 

রামূসে উত্তর করিল, “দেখিয়াছিলাম; কিন্তু ঘটনাক্রমে ডায়েন! জাহাজ 
ইংলণ্ডে ফিরিয়। আসিল।” 

_মিষ্টার মিগেলস্‌ সে সময়ে ডায়েন! জাহাজের আরোহীদের কাছে কোন 
রকম গল্প করিয়াছিল কি না, তাহা জানিবার অভিগ্রায়ে যুবরাজ জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “ঘটন! কি প্রকার হইল 1” 

রামূসে বলিতে লাগিল, “বোছেটেদের সঙ্গে যুদ্ধ হইবার দশ দিন পরে 
আমরা আমেরিকার তীরভূমি দেখিতে পাইলাম, সেই সময় আর একখানা 
জাহাজ পালভরে ভ্রত আসিয়া আমাদের. জাহাজের কাছে উপাস্থত হইল; 
সেই জাহাজে ডায়েনার কাণ্তেনের নামে পত্রা্দি ছিল। হুকুম এই যে, তোমরা 
ইংলঙে ফিরিয়া যাও। ডায়েনার কাণ্চেন প্রথমে হুকুম পাইয়াছিলেন, মিটার 
মিগেল্সকে আমেরিকায় নামাইয়া দিবেন; মিগেল্স্‌ ইংলত রাজদ্রোহ অপ- 
স্বাধে অপরাধী হইয়াছিল, সেই জন্ত নির্বাসন; সত্তা হউক লস] হউক, জনরব 
এইরূপ । দ্বিতীয় হুকুমের মর্ঘ এইক্প যে,মিগেল্সকে এখন আর বন্দী [ববেচনা 
করা হইবে না, হয় তাহাকে ক্ষমা! কর! হইয়াছে, না হয় পে ব্যক্তি নির্দোষী; 
অতএব তাহাকে তাহার ছ্ছদেশে লইয়া যাওয়া কর্তবা।” 

আত্মগত মৃব€-গুঞ্জনে যুবরাজ বলিলেন, “পাপীয়সট. লিটিসিয়া লেড ! তুই 
মহাপাতকী, তোর পরামশেই আমি ছোম আফিসে অনুরোধ করিয়! যগে- 
_ লৃসের ক্ষম! চাহিয়া লইয়াছি1” বীরাজনার উদ্দেশে ্দ অব. ওয়েল্সের এই 
প্রকার উক্ত । 

প্রি আপন মনে কিছু বলিতেছেন, এইরূগ তি করিয়া রাগদে 
জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কি কিছু আমাকে বলিবেন ?* 

প্রিষ্দ বলিলেন, "£,--না,--এমন কিছু বিশেষ কথা নয় । দেশে আসিবার 
' সময় সম্ৃজ্পথে জাহাজে বাসয়া ৪ ৬৪ তোমার ক বু 
- ছইয়াছিল !?” ০: 


- জাশুদ-হত্া | ৬৪৫ 


রাম্সে উত্তর করিল, “আমি তাহাকে গ্রা দেখিতেই পাই নাই। পাছে 
কেহ খআমাকে চিনিতে পারে, সেই ভয়ে গীড়ার ছল করিয়া আমি কাঁতরতা 
দেখাইয়াছিলাম, কাণ্ডেন দয়া করিয়া আমাকে একটি ত্বতন্র কেবিনে রাখিয়া 
ছিলেন; প্রায় সর্বঙ্ষণ সেই কেবিনেই' আমি থাঁকিতাম। বিশেষতঃ কাণ্ডে- 
নের সহিত মিগেল্সের অনেক কথ! হইত, মিগেল্স্‌ প্রায় সর্বদাই কাণ্ডেনের 
কাছে থাকিত। ধখন তাহার ক্ষমাপত্র আইসে নাই, তখনও কাণ্ডেন সাহেব 
তাহার প্রতি ষদয়-ব্যবহার করিতেন, একসঙ্গে খানা! খাইতেন, একসঙ্গে 
চুকট থাইতেন, একসঙ্ে মদ খাইতেন, একসঙ্গে গান ৬৪৪ একসঙ্গে 
তাস খেলিতেন।” 

যুবরাঁজ জিজ্ঞাসা! করিলেন, 'ক্ষম! পাইবার পর তবে নু তাহার আরও 
আদর বাড়িয়াছিল 1--যাক সে কথা, এখন তোমার নিজের কথা বল। 
জাহাজের কেহ তোমাকে চিনিতে পারে নাই ? কিংবা সেই ছুষ্ট ম্যাগজ্ম্যান 
ও বেগারম্যান তোমার গুহাকথ' প্রকাশ করিয়া! দিয়াছিল ?” | 

রামূসে উত্তর করিল, “কেহই আমাকে চিনিতে পারে নাই ডাকাতেরাও 
আমায় কথা বলিয়া দেয় নাই। কলা যখন আমরা! পোর্টমাউথ বন্দরে 
জাহাজ হইতে নামিলাম, সেই সময়ে জোসেফ ওয়ারেন আপন ওষ্টে ৪ 
প্রদান করিয়া আমাকে নীরব থাঁকিবার.সঙ্কেত করিয়াছিল।” 

প্রিন্স জিজ্ঞাপ1 করলেন, "সেরূপ সঙ্কেত করিবার মতলব কি?” 

রাম্‌সে উত্তর করিল, “একে একে বলিতেছি। ফায়ারক্লাই ধংস ও নাঁবিক- 
গণের নিধনের প্রধান সাক্ষী আমি আর সেই খালাসী। যুদ্ধের সময় 
সেই খালারসী গুরুতররূপে আহত হটয়াছিল, এখন বেশ আরাম হুই- 
য্লাছে। সত্য বটে, ওয়াট.কিন্স্‌ আর ব্রাডলে রাজপক্ষে সাক্ষীরূপে দীড়াঁ 
ইয়াছিল, কিন্তু তাহারা বোস্কেটে জাহাজের কাণ্ডেন, তাহাদের সাক্ষ্যবাফ্যে 
ততটা বিশ্বাস হইত না। ডায়েনা জাহাজের কাণ্ডেন আমাকে একজন সন্তাস্ত 
সদাগর মনে করিয়াছিলেন, তিনি আমাকে বলেন, সামুদ্রিক বিচারালয়ে সাক্ষ্য 
দিবার জন্ত যখন আমার উপস্থিতি আবশ্তক হইবে, আঁমি যেন তখন সেখানে 
হাজির হই। জোপেষ্ ওয়ারেন সে কথা গুনিয়াছিল, আমি যাহাতে সাক্ষ্য না 
দিই, তদ্বিয়ে আমাকে সতর্ক করিবার নিমিত্ত আকার-ইঙ্গিতে সেই সন্কেত। 
মহ্য্যের রসনার বাক্য অপেক্ষা বিশেষ সক্কেতে বথেষ্ট মনোভাব প্রকাশ পায়।” 

রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, শামষ্টার রাম্সে! এখন তুমি কি কথা 
বলিতে চাড? তোমার অনুকূলে জামাকে কি করিতে হইবে, তাহা আমি 
খনিতে চাই। ফি তোমার ইচ্ছা?” | 


১০৬. রর লগুন-রহন্ড।;- 


| করযোড়ে চিন্তা-বিষঃ কাদে! কাদে। মুখে দে হিপ, কা বহাম 
স্বাজকুমার | আমি ক্ষমা! চাই।” 
রাজকুমার পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, প্যদি মি ক্ষমা পাও) তাহা! হ্ইনে ূ 
পূর্ণসাহসে মাথা উ'চু করিয়! সমাজমধ্ো মুখ দেখাইতে পারিবে " 

স্বরিত-ম্বর়ে রাম্সে উত্তর করিল, “না যুবরাজ ! তাহা আমি পাঁরিব না, 
কখনই পারিব না তবে আমি কেবল এই চাই, কেহ আর আমাকে ধরি- 
বার চেষ্টানা করে, কেহ আমার দিকে কটমট-চক্ষে না চার, দেশে আমি 
নিরাপদে যেখানে সেখানে বেড়াইতে পারি।” 

রাজকুমার পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, প্যদি কেহ তোমাকে চিনিতে পারে, 
ঘোঁধকধায়িত-লোচনে তোমার দিকে যদি চায়, এত কষ্টভোগের পরেও বগি 
ভোমাকে বিঞারালয়ে অর্পণ করিবার চেষ্ট1! করে, সেই ভর কি তুমি কর?” 

ফাসীছে'ড়! অপরাধী আপন বাক্যে ও ব্যবহারে যার পর নাই উত্তেজিত, 
হইয়া বলিতে লাগিল, “ই যুবরার্,-_হা, সেই তয় আমার হয়। একপক্ষে 
সার. রিচার্ড ্ট্যান্ডোর্ড, তিনি কদাচ আমার 'প্রতি দয়া করিবেন না, দ্বিতী- 
রতঃ, আর একজন উচ্চপদস্থ অুল এই্বর্ধ্যশালী মহামান্ত ভত্রলোক, ধাহার 
স্রীর সছিত আমার ভালবাস! জন্সিয়াছিল, ধিনি আমাকে মহাভয় দেখাইয়া 
ইংলগ ছাড়িয়া দুরদেশে প্রস্থান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, তিনিও ক দা 
আমাকে স্ুনয়নে দেখিতে পারিবেন ন1।” 

বিশ্ব প্রকাশ করিয়! রাজপুত্র বলিয়া উঠিলেন, “কি? তোমার প্রাণদণ্ডের 
আজার পরেও কি এরূপ প্রণয়-সংঘটন হইয়াছিল? আয়-_-” 

গভীর তীব্রকষ্ঠে রাম্সে বলিল, “ফাসীর পরেও প্রণয়-সংঘটন ! রর 
ভূচ্ছ কথা! একটি দিন আমার জীবন-নাঁটকের তভিনয়ে চিরম্মরসীয় হইয়া 
থাকিবে ;_-ধক জীবনের অবসান, অপর জীবনের উত্থান। সেই দিনটি 
আমার যরণের ও পুনজাঁবনের- 
অপরাধীর শেষবাক্যে মনোযোগ না দিয়াই বরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বে 
যহামান্ত পদস্থ লোকের স্বর কথ! তৃমি বলিলে, ফাদীতে তুমি. মরিয়া গিয়াছ। 
তাছা জানিয়াও কি সেই মাননীর! মহিলা তোমাকে প্রেমরান করিয়াছিলেন 1 
না না,সে সময়ে তাহা তিনি জানিতেন ন--*. 

কাতরকঠে রাম্সে বলিল, “সেটা ঠিক ।_-আমার ছুর্তাগ্যের কথ! তখন 
তাহার জানা ছিল না। সেই মহ্ছিলা আঘাকে প্রাণে প্রাণে ভালবালিয়া 
ছিলেন; এত ভালবাসা যে, আমার অ্যামী তথ করি! আহার » সঙ্গে 
পলায়নে---” 
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ব্রি ১০০ “তোমার সে পরা উপাধ্যানের প্রণয়ের সায় 
অুযজিত 1 ূ 
আসামী বলিল, নিতে শি টির বন্ততঃ সত্য * ক সেই 
মহিলা অপরূপ সুন্দরী, আর ষ্ঠাহার কাঁমরিপু অডিশর প্রবল! সতী কুমারীর 
স্টার তিনি আমাকে আলিহন করিয়াছিলেন 1” রর 

বিশ্বয়ে রাজকুমার প্রতিধ্বনি করিলেন, "সতী ৃ্ারী তুমি এইমাক্র 
আমাকে বলিয়াছ” একজন পদস্থ বড়লোক তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন, 
তিনিই তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছিলেন ।” 

রাম্‌সে বলিল, “বিবাহুট1 সত্য । ছয় বংসর হইল বিবাহ হইয়াছে, ইহার 
মধ্যে একদিনও স্বামি-সহবাস হয় নাই। রমণীটির মন যেমন রিপুবশ, দেহ 
তেমনি ন্ুপবিভ্র ।” 

রাজপুত্র বলিলেন, “তোমার বাক্যে আমার আশ্চর্যজান হইতেছে । 
তোমার অত্ভুত আখ্যার়িকার অদ্ভুত নায়িকাটির পরিচয়ও বোধ হয় আরগ 
আশ্চর্য্য ; তাহাকি আমি জানিতে পারি ?” 

রাম্‌সে বলিল, প্যুবরাঁজ! আপনি সে রমণীকে খুব ভালই জানেন। আপ- 
নার সাক্ষাতে বিশেষ পরিচয় বলি আমার সাহস হইতেছে না ।” 

বিমোহিত হইয়া রাজকুমার বলিলেন, “মিষ্টার রাম্সে! তুমি আমার. 
কৌতৃচলের আন্তন জালাইয় দিলে! জগতের আধিপত্য যদি প্রদান করিতে 

সেই রমণীর পরিচন্ন জানিবাঁর নিমিত্ত তাহাও আমি দিতে প্রস্তত। বল, 
বল,সে রমণীর নাম কি? নামটি জানিলে আমি মানিয়! লইৰ, আযার 
প্রতি তোমার অন্ুগ্রহ।  অহো! জগতে আর কাহারও সহিত তোমার 
প্রেমের উপম! হয় না, ইছাই আমার ধারণা হইবে । আমি অতিশর অনি 
হইয়াছি, নামটি আমাকে শীগ্ব বল। তোমার ভয় নাই, প্রতিজ্ঞা রিনার 
কাহারও কাছে সে গুহকথা আমি প্রকাশ করিব ন1।” 

রাম্সে বলিল, “রাজের যদি হুকুম হয়, তাহা হইলে অবশ্যই আমি 
বলিতে বাধ্য ।” 

ক্রমশই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল) চঞ্চলত্বরে যুবরাজ বিলের, ই 

আমি তোম!কে ভ্ৃকুষ করিতেছি, কে সেই অপরূপ দুন্দরী, কে তোমার বু 
আখ্যারিকার অদ্ভুত নারিকা, তাহ! আমাকে শীষ জানাও” 

তখনও ইতত্ততঃ করিতে .করিতে রামূসে বলিল, “বদি আমি সেই সহাস্ত 
মছ্লার গুহাকখা ব্যক্ত করি, তাহা টি আমাকে আপনি কিন্প লোক 
মনে করিবেন 1, 2 : 


১০৮ লগ্ন. 
রারগুজ বলিলেন, “এটা ,যখন উত্াগক্ষে পূর্ণ, বিশ্বের কথা, তখন 
তোমার কোন দোষ হইবে না। বল, _-শীদ্র বল, কে সেই রমণী?” 
রামূসে তখন উত্তর করিল, “কাউপ্টেস্‌ অব ডেস্বর11” 
যেন চগল্লা-চমকে চমকিত হইয়া, সোফা হইতে লাফাইয়া! উঠিয়া, রাজকুমার 
বলিয়া উঠিলেন, পক! কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা ?----সেই গর্বিত্তা, আত্মদক্ডে 
গরবিণী, নিষ্টুরা, অভিমানিনী কাউণ্টেস্‌ অব. ডেস্বর! ?” 
_মহিমান্বিতা মহিলার পরিচয়-শ্রবণে ঞ্রিল্সের মহা উত্তেজিতভাব দেখিয়া 
সবিশ্ময়ে রামূমে বলিল, “হা যুবরাজ, আপনার কাছে আমি সত্যকথাই ব্যক্ত 
_করিয়াছি।” 
চকিতনয়নে চাহিয়! গল্ভীরম্থরে রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ! তুমি আমাকে 
চম্কাইয়া দিলে! আমার কম্প উপস্থিত হইল। ওঃ! এত দিনে আর্লও 
কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার ঘরাঁও রহস্য বুঝিতে পারিল'ম। বান্রিকালে তাহার! স্ত্রী 
পুরুষে ম্বতন্ত্র তন্ত্র গুছে শয়ন করেন, তাহার নিগুঢ় কারণ বুঝিতে পারা গেল। 
ওঃ! সেই হতভাগ্য স্বামী নপুংসক!” 
রামূসে বলিল, “ই! যুবরাজ! উহা ভয়ঙ্কর গহাকথ]! আমি মিনতি 
করি, চিরকাল আপনি এই গুরহাবিষয়ট! মনের ভিতর গোপন করিয়া রাখি- 
বেন, কেহ যেন আপনার মুখে এ কথা শুনিতে--” 
মানসিক বিশ্ময় তখনও দূর হইল না, বিপ্ময়ে বিশ্ময়ে যুবরাজ বলিতে 
লাগিলেন, “অত করিয়া নিষেধ কর! নিশ্রয়োজন। ওঃ:1 সুন্দরী এলিনর 
তবে তোমার উপপত্তী হইয়াছিল 1--তবে তুম তাহাকে প্রেমনায়িকা করিয়া- 
ছিলে 7-ও:! জন্মাবধি এলিনর যে পথে পদার্পণ করে নাই, তুমি তাহাকে 
সেই পথে জানয়ন করিয়াঁছলে! হা, এক মাস কি কিছু ক্ম দেড় মাস পূর্বে 
আমি তাহাকে জর্ড ফ্লোরিমেলের সজে বেড়াতে দেথিয়াছিলাঁষ । কচি কচি 
মেয়েদের যেমন মুখ, ফ্লোরিমেলের মুখখানা এক ,লেই রকম, গৌফ-াড়ী 
: কিছু নাই, মধ্যে মধ্যে মেয়েমানুয সাজিয়া বাহির হয়) বয়সে যুবা, দেখি- 
তেও দিব্য সুন্দর |” 
রাম্সে বলিল, “সে স্ত্রীলোকের সঙ্গে এখন আর আমার কোন ই নাই, 
সে এখন আমার আর কেহষ্ট নয়) গাহায় কথ! মনে সা আমার: মনে 
এখন কেবল ভয় আর ঘ্বণার উদয় হুয়।” 
রাজকুমার চিততচাঞ্চলো গৃহের এধার ওধার পাইচারী করিতে আরভ করি- 
লেন, বর্ডমীন গরসজে তাঁহার মনে কি এফ মৃতন ভাবের আিতীব হইয়াছে, 
ক্তাহ! তিনি প্রকাশ কাঁরতে- পারিতেছেন না। একদুষ্টে ফাদীছোড়া আসামী 
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তাহার দিকে চাহিয়া! আছে, রাজপুত্র কি ষেন তাহাকে বলিৰার ইচ্ছ! করিতে” 
ছেন, ফুটিতে পারিতেছেন না, ইহাই সে বাক্তি মনে মনে সন্দেহ করিতেছে। . 
পাইচারী করিতে করিতে রাজকুমার হঠাৎ থাষিলেন; রাম্সে যেখানে 
বসিয়াছিল, তাহার এক হত্য দরে আসিয়া! দীড়াইলেন; স্থিরনেত্রে তাহার 
মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনো কি তুমি কাউণ্টেস্‌ ডেল্বরার 
জন্য ভাবিয়া থাকে1?” 
রাঁজপুত্রের মনে কি ভাবের উদয়, কি কারণে এ প্রশ্ন, ফাসীছে' ড়া আসামী 
তাহা কতক কতক বুঝিল। সে ভাবিল, সুন্দরী কাউণ্টেস্‌্কে হত্তগত করিবার 
জন্ত তাহাকেই মোক্তার নিযুদ্ধ করা রাজফুমারের ইচ্ছা । ইহা ভাবিয়াই সে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, "সে এখন আমার কেহই নয়,_তাহার জন্ত কিছুই 
আমি ভাবি না।” 
আভাস বুঝিয়া রাজকুমার বলিলেন, “এইমাত্র তোমাকে আমি বলিলাম, 
লর্ড 'ফ্লোরিমেলের সহিত সেই. সুন্দরীর নৰীন অশ্ুরাগ ; ইহা শুনিয়া সেই 
স্বীলোকের বিপক্ষে তোমার মনে কিরূপ ভাবের ওদয় হইতেছে?” 
রাম্সে উত্তর করিল, “কাউন্টেল্‌ ডেস্বরা বিশ্বাস নষ্ট করিয়া আমার. 
মন ঘটা ইয়াছে, সেই রমণী আমার শত্রু; তাহার প্রতিশোধ লইতে পারিলে 
আমি পরম সন্ভষ্ট হইব।” 
তুষ্ট হইয়া, চিন্তা করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “বেশ কথা । সেই রিপুপরায়ণ 
সুন্দরীকে আমি ভালবাসি, কিস্ত সে আমাকে ঘ্বণা করে। যখন যখন আমি 
তাহাকে কায়দায় আনিবার স্থযোগ পাইয়াছি, তখনি তথনি এক একটা বাধা 
পড়িয়াছে, অভীষ্ট বার্থ হইয়া গিয়াছে । আমি তাহাকে ভালবাস, অথচ 
আমার উপর তাহার দ্বণা,ইহা আমি নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছি। এখন আমার 
দুই গ্রকার অভিপ্রায়; প্রতিফল দেওয়া এবং রিপু চরিতার্থ করা । আগ্নেয়- 
গিরির গর্ভে যেমন দ্রবীভূত ধাতু-প্রস্তরের প্রবাহ, এলিনরের প্রেষাকাঙ্জা প্রবাহ 
আমার অস্তরমধ্যে সেইরূপ অদৃশ্তভাবে প্রবাহিত হইতেছে; একবার তাহাকে. . 
ক্রোড়গত করিতে পারিলে আমার ছুই. আকাঙ্াই ফলবতী হয়। আমি 
আশ! করি, তুমি আমার অভীষ্রসিদ্বির পক্ষে সহায়তা করিবে |” 
অন্তরের বিপুল আনন্দ সাধ্যমতে গোপন করিয়া রামসে বালল,“আমি যুব- 
রাজের ছুকুমের চাকর ; আপনি বথখন আমাকে এই জীবনে পুনরায় স্খী করি". 
বার অঙ্গীকার কাঁরক্জীছেন, তখন আষ.প্রাণদানে আপনার কাধ্যসাধনে তৎ-.. 
পর হইব । আমার গুহকথা! আমি আপনাকে. বলিয়াছি, অখণ্ড বিশ্বাসে. 
আপনিও আমার :কাঁছে জাপনার মনের কপাট খুললেন) জামি রুতার্থ] 


হইলাম। আমি আপনার ককঙগাস। ভাগই হউক বা মন্দই হক, তৎসি্ধি 
কল্পে মামি আপনার আজাকারী এর 
কাউন্টেস্‌ ভেস্বরার রূপসাগরে ঝাপ দিবার নিশ্চিত আশ! লনা রাঁজ- 
কুমারের কল্পনাঁপথে উদিত হুইল; ্রফুক্পবদনে তিনি জাআাকারীফে জিজাসা 
করিলেন, “তবে তূমি আমার অভী্টসাধনকল্পে ধর্্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিলে? 
রামূসে উত্তর করিল, “আপনার কার্ধ্যসাধনে আমার দেহ-প্রাধ সমর্পন |” 
আনন্দিত হষটয়। রাজকুমার বলিলেন, "আমাদের পরস্পর যুক্ত এতক্ষণে 
'গাঁকা হইল। কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরার প্রতি আমার অঙ্গুরাগ আর তাহাকে প্রতি- 
ফল দিবার সন্কল্প, তোমার সহায়তায় সেই ছুটি কার্য্য সিদ্ধ হইলে আমি আমার 
অঙ্গীকার পালন করিব। যেদিনতুমি আমার জ্রোড়ে এলিনরকে আনিয়! 
দিবে, সেই দিন তোষার ক্ষমাপত্রখানি অবশ্ঠই তোমার হত্তে আঁসিবে। 
কল্যই আমি তাহা যোগাড় করিয়া রাখিব, যত শীন্ত্ প্রতিজাপাশ হইতে তৃমি 
মুক্ত হইত পার, তত শীপ্ত আমিও আমার অঙ্গীকারপাঁশ হইতে মুক্ত হইব।* 
আহলাদিত হই রাম্সে বলিল, "রাজকুমার! পদতলে তৃণ দলিত 
করিলে তাহা গাইতে যতটুকু বিলম্ব হয়, কার্ধ্য দিদ্ধ করিতে আমার ততটুকু 
বিলম্বও হইবে না) অঠিরাৎ পন্থা! পরিফার করিয়া! দিব।” 
স্থল লবেদাঁয় সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া, টুপীর কিনারা দ্বারা নাক পর্ধ্যস্ত 
চাঁকিয়া, রেশমী কুমালে মৃখাবরণ করিয়া, প্রিন্সের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক 
স্কাসীছে'ড়! আসামী কারল্টন-প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়! আসিল। 
_. স্াম্সে বাহির হইয়। গেল, গৃহঘ্বার রুদ্ধ হইল. রাজকুমার আপন মনে উচ্চ- 
ক্ষ্ে বলিতে লাগিলেন, "গর্বিত! নির্দয় দুষ্ট এলিনর ! এইবার তোকে আঁমি 
জন্ব করিব! প্রতিফলের সময় নিকটবর্তী হইতেছে; তুই আমার জন্ত মদ 
চাঁলিয়া দিবি, আমি ভাহা গাঁন করিব, আমি তোকে আদর করিয়া কোলে 
গাইব ; একটা জঘন্য বাসীর আসামীকে যে ভালবাস! দিয়াছিলি, সেই স্বণিত 
 স্কালবাস! আমি আত্মাদন করিব !”_মহানন্দে হত্তপেষণ কন্সিতে করিতে 
তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, পঅহো |! এই সময় সেই মিগেল্স্টা 
ফিরিয় আসিয়াছে, ছরাচার দুরস্ত দন্থ্য জো-ওয়ারেন ফিরিয়া আসিয়াছে! 
তাহার! যদি না আসিত,তাহা হইলে আহি মিষন্টক সুখের অধিকারী হইভাঁম। 
আমার অনথরাগ ও স্ব, ভালবাস! ও বিতৃফা,কামপ্রবৃতি ও প্রতিশোধের ইচ্ছা, 
. এই সকল একজ ! ওরে লুন্দরী এলিনর | তোর উপরেই আমার এই. সকল 
শ্নোভাব | কিন্তু যতই আমি অমজলের চিন্তা করি, বে সকল আশকা 
বআআমার উপস্থিত আনঙ্ছের বিরোধী হইতে পান্ধিবে না। হিগেন্স্টা এখন 
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| কাতাহীল, ৫ টির বিচুই করিতে গাঁরিবে না। সেই দলীলগুল! 
বত দিন তাহার হাতে ছিল, তত দিন ষে আমাকে. বিষাক সপের স্তায় দংশন 
করিতে পারিত; এখন তাহার বিষদস্ত ভাগিয়া! গিয়াছে, তাহার এখনকার 
দংশন সুত্র মশার কামড় মাত্র । আর সেই স্বধিত ওয়ারেন _পাপিষ্ঠ ম্যাগ 
মান,-ছা, সে লোকট। জানে কিসে আমার কি করিতে পারে ? _আমার 
বিরুদ্ধে সে কি- কথা বলিতে পারে? তাহার স্ত্রী আমার উপপন্থী 1--3ঃ1 
ইংলপ্ডের সাধারণ প্রন্ষাপুঞ্জ ;-তাহাদের ভবিষ্যৎ রাগ্জোশ্বর যাহা যাহা 
করেন, অন্তলোকে যাহা বণিয়া গল্প করে, তাহা তাহারা বেশ জানে ;-আমি 
তাহাদিগকে তৃণজ্ঞানও করি না, তাহাও তাহার! বেশ জানে ।” 

এই সকল আলোচনা করিয়া যুবরাজের মনে. হইল, বিলাসগৃছে সেই 
নর্তকী বসিয়! আছে। অচিরেই কাউন্টেস্‌ ডেস্বরাকে আলিঙ্গন করিতে 
পাইবেন, সেই নখের কল্পনায় কামশরে বিদ্ধ হইয়॥ সেই রূপবতী নর্ভবীকে 
আলিঙন করিবার নিমিত তিনি ভ্রতপদে আপন বিরাঁসকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। অন্তরে প্রেমের প্রবাহ। 


সু 


বনে পে 


কথোপকথন 

পরদিন অশরার দ্বিতীয় ঘটিকার সময় ডচেল্‌ ডেভন্সার বারকলী কোমারে 
ডে্বরাক় প্রাসাদের সম্মুখে গাড়ী হইতে নামিলেন। 

জেড়ী এলিনর আপন বৈঠকথাঁনায় একাকিনী বসিয়া ছিলেন, লেডী জঙ্জি - 
য়ানা সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রিয়-সম্ভাষণে তাঁহাকে বলিলেন, "এলিনর ! 
একযুগ তোমাকে আমি দেখি নাই, গত টারি পাঁঃ দিন তুমি ষ্ট্যাক্ফোর্ড-নিকে- 
তনে কাটাইয়াছ।” 

কাঁউন্টেস্‌ বলিলেন, “হাঁ, প্রায় পাঁচ সপ্তাহ পরে তোমার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল; কিন্তু প্রিয় জর্জিয়ানা! এক বিষয়ে তোমাকে তিরক্কার করা 
আমার---” 

আমোদের হানি হাসিয়া! ডচেস্‌ বলিলেন, “ঠা ই!, আমার স্মরণ হইতেছে | 
সেই চাষ্টারী লেনে মিস্‌ প্র্যারঞ্চিনেটের সঙে--” 

বাধ! দিয়] কাঁউণ্টেল্‌ বলিলেন, “তোমার সেই -ভগ্নীটি লর্ড ক্রোছিমেগ,-. 
জানে। জর্জিয়ানা, সেটা তোমার পক্ষে অন্যায় কার্য হইয়াছিল।” 

ডচেম উত্তর করিলেন, “প্রিয়সখি ! তোমাকে ইসারা করিবার অবকাশ পাই 
নাই; বিশেষতঃ সেই ভয়ঙ্করী 'লড়ী লেডের সাক্ষাতে” 
 তীক্ষদু্টিতে চাহিয়া তিরক্কারের হ্বরে কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “কে সেই প্রযাঞ্জি- 
নেট, তাহা জানিয়াও তুমি আমার কাছে ভাহাকে মিস্‌ গলযার্জিনেট বলিয়। পরি- 

চ্য দিয়াছিলে।" 
_ সরলহৃদয়! বিলাসিনী আমোঁদিনী ডচেস্‌ বলিলেন, *স্থা, সেইকপ 0 
দিয়াছিলাম) লেডী লেড গুহৃকথ! জানে, তখন জামি সেটা জানিতাম না। 
কার্ধযটা আমার পক্ষে অনুচিত হইয়াছিল, তাঁচা আমি স্বীকার করি, কিন্ত 
আমার কোন মন্দ মতলবছিল না। তোমাকে আমি আত্তরিক ভালবাসি ; 
তোষার মাথার একগা'ছ ফেশ কেহ স্পর্শ করে, তাহা,আমার অসহা।” . 

কাউন্টেদ বলিলেন,“ই জঙ্ষ্িয়ানা ! তোমার কথায় আমি বিশ্বায় করিতেছি। 
সে ক্ষেত্রে যাহা তুমি করিয়াছিলে, তাহাতে আমি রাগ করি নাই; তবে কি 
জানো) মার্শনেস্‌ দিজ্জনে একাকিনী থাকেন, অপরিচিত লোক তীহার সম্মুখে 
গেলে তিনি বিঃক্ত হন। সেদিন আমার ফেমন কুষতি হইয়াছিল, ছল়্বেনী, 
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 প্রযাঞ্জনেটকে সঙ্গে লইর! বেলেগুন 'লিকেতনে জ।মি গিয়াছিলাঁষ। ফল কোথায় 
ফা ?_ ঘটনাক্রমে সেইখানে লর্ড ফ্লোরিমেলের চাতুরী প্রকাশ হইয়া পড়িল 

হে! হো করিয়া হাসিয়। জঙ্চিয়ানা বলিলেন, “আমার বোধ হয়, মার্শনেস্‌ 
সেই ঘটনার ভগ্ন পাইয়াছিলেন। তুমি জানিয়া গুনিয়! ইচ্ছা! পূর্বক একজন 
নায়ককে ছদ্ুবেশ পরাইক্পা সেইখানে লইয়া গিয়াছিলে, ইহা ত তিনি ভাঁবেন 
নাই ?” 

এলিনর বলিলেন, “সেরূপ সন্দেহ হয় নাই। "কেন না, কি প্রকারে মিস্‌ 
প্রাঞ্জিনেট ওরফে লর্ড ফ্লোরিমেল আম।র সঙ্গে গিয়াছিলেন, মার্শনেস্‌্কে তাহা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম। চ্যান্সারী লেনে বিবি চারবট কর়েদ, তাহাকে । 
দেখিবার জন্ত সেইখানে আমি গিয়াছিমাম, ৫দবাৎ মিস্‌ প্র্যাঞ্িনেট সেই- 
খানে “উপস্থিত হইয়াছিলেন, সে কথাও আমি মার্শনেস্কে জানাইয়! 
রাখিয়াছিলাম।* 

ভচেম্‌ বলিলেন, “লেডী বেলেগুন নিজ্জনে থাকেন অথচ প্ররুত খ্রী্টা- 
নের স্কায় সততা দেখান, তিনি ত সেই ঘটনাট! অন্তলোকের কাছে গল্প 
করিবেন না?" 

কাউণ্টেস বলিলেন, “কখনই না। তিনি অতিশয় ভয় পাইয়াছিলেন। 
তাহার নিজ বাটাতে তাগার নিজের বসিবার ঘরে এ অদ্ভুত ঘটনা! হইল, সে 
কথাটা তিনি যথাসাধ্য গোপন করিয়া রাখিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রোজ ফষ্টারনামিকা একটি সুন্দরী যুবর্তী এক্ষণে তাহার বাড়ীতে বাস 
করিতেছে, নেই যুবতী হঠাৎ সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করে। ইতিপূর্বে 
কোঁন গতিকে কোন স্থানে সেই যুবতী লর্ড ফ্লোরিমেলের কবলে 
পড়িয়াছিল; লর্ড (ফ্লরিমেলকে সেই ঘরে দেখিবাষাত্র চিনিয়া 
ফেলিল; মেকেমান্ুষের পোধাঁক পর] থাকিলেও মুখ দেখিয়া স্পষ্ট 
চিনিবার ব্যাঘাত হয় নাই; রোজ ফষ্টার আতঙ্কে লর্ড ফ্লোরিমেলের নামটা! 
প্রকাশ করিয়া দেয়; লর্ড ফ্লোবিমেল সন্কটে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ গৃহ হতে 
পলায়ন করিবার জন্ ছুটিয়া বাহির হন; সিড়িতে নামিবার অগ্রে একটা ফুল-. 
দানে হোঁচট খাইয়া! তিনি সজোরে সটান গড়িয়া গেলেন; পড়িয়াই অজ্ঞান। 
আমরা তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরাধরি করিয়া আর একটা ধরে লইফ্ল/ বাই, 
সেখানে সম্ভবমত সেবা-বত্ব করিয়া তাহাকে একটু সুস্থ করি। তীহায় 
অল্প অল্প ঠচতন্ত হয়, কিন্ত সে চৈতন্ত বেীক্ষণ ছিল না। আমরা দেখিলাম, 
আধাতট। গুরুতর নয়; প্রাণ যাইবার ভয় নাই; তাছা দেখিয়াই আমাদের 
ভরসা হুইল 1” 

ষ্ 
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ভচেম্‌ ডেভন্পার প্রিজ্ঞাসা কৃরিলেন, “বোধ করি, তখন তোমর! সানি 
লাগিলে, তাঁহাকে লইয়া কি কর! কর্তব্য ? 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, "ঠিক তাই। তাহাই আমর! ভাবিতে লাগিলাম: 
মাশনেস্‌ বিবেচনা করিলেন, সে অবস্থায় ফ্লোরিমেলকে বাড়ীতে রাখিলে 
একটা ঢলাঢলি হইবে । আমি পরামর্শ দিলাম, অবিলঘ্ে তাহাকে তাহার 
নিজ বডতে পাঠাউয়! দেওয়] উচিত। আমার পরামর্শ গ্রাহা হইল। কিন্ত 
কি প্রক্ষারে পাঠান যায়? আমি বদি আমার গাড়ী করিয়া তাহাকে লইয়া 
যাই, তাচাতেও কলঙ্ক রটিতে পারে; মাশনেস বদি তাহার নিজের গাড়ী 
করিয়া পাঠান, অবস্থাই তাঁহার চাঁকরেরা সঙ্গে যাইবে, পিকাঁড়িলি পল্লীতে 
পৌছাইয়া ভাহার] দেখিয়া আসিবে, কাহার বাড়ী, লোকটা কে? সেটাও 
কলঙ্কের কথ] 1» 

ডচেস্‌ বলিলেন, “াঁ। বড় গোলমালের কথাই বটে, শেষে তোমর! 
'কি পরামর্শ স্থির করিলে ?” 

লেডী ডেগবর] বলিলেন, “যার্শনেস্‌ তাহার ভূতাগণকে বুবাইয়া বলিলেন, 
এ ভদ্রলোকটি কৌতুক করিবার জন্ নারীবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাকে 
এখান“হইতে স্থানাস্তর করিতে হইবে, এইরূপ তাহারুসপ্ুল্প হল , আমাকে 
ঝপিলেন, “তুমি বাড়ী যাও, যাহা! করিতে হয়, আমি নিজেই ব্যবস্থা করিব।, 
আমি বাড়ী চলিয়া আসিলাম। পরদিন আবার সেইখানে গিয়া! দেখিলাম, মাশ- 
নেস্‌ বেশ নিশ্চিন্ত হইয়া প্রসুল্লমূখে বসিয়া আছেন। গুনিলাম, মার্শনেসের 
নিজের ডাক্তারের বাড়ীতে ফ্লোরিমেলকে প্রেরণ কর! হইয়াছে" বন্ততঃ তিনি 
কোথায় আছেন, কোথায় গিয়াছেন, ডাহার কি হইয়াছে, তাঁহার নিজ বাড়ীর 
ভাকরের] কিছুই সংবাদ পাইল না ।” 

ডচেম বলিলেন, "বেশ বুদ্ধির কাজ হইয়াছে । বোধ হয়, তুমি জাত আছ, 
জর্ড ফ্লোরিমেল কিছু দিনের জন্য জানিনা পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রতীরে 
হাওয়া খাইতে গিয়াছেন।* 

এলিনর বলিলেন, "না,--সে কথা আমি গুলি নাই। কেবল এইমাত্র শুনি- 
স্বাছি যে, সেই দুর্ঘটনার পর তিনি আলাম হইলে ডাক্তারের! উহাকে হাওয়া 
বদ্লাইবার জন্থ অ্ “কান স্থান যাইবার পরামর্শ দিয়াছেন» 

ভচেস্‌ বলিলেন, “লর্ড ফ্লোরিমেল ডোবার ক্টতে আমাকে এক পত্র 
লিখিয়াছেন, তৎপাঠে আমি অবগত হইয়াছি, সামান্ত একটা আঘাত লাগিয়া 
ছিল, আরাম হইয়াছে, কিন্তু ছর্কল আছেন, বলাধানের নিথিত্ত ডাক্তারের 
উপদেশে ৩ঁহাকে সমুদ্রতীরে যাইতে হইয়াছে ।”_এই কথ! বলিক্াা একটু 
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ছাসিয়! তিনি টক করিলেন, 'ইতিষধ্যে, কিমার্শনেসের সঙ্গে তোমার 
দেখা হইয়াছে? 

এলিনর উত্তর করিলেন, “না, _তিনি এখন লগ্ুনে নাই; তীহার যোক- 
দমার চূড়ান্ত নিম্প-স্ত হইবার দিন আগত প্রায়, তজ্জন্ত তাহার পক্ষে আবশ্যক- 
মত সাক্ষী যোগাড় করিতে মফন্বলের জমিদারীতে 1গয়়াছেন।”--এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া! হাস্য করিয়া তিনি গ্িজ্ঞাসা করিলেন, “ইচ্ছাপূর্ববক দুষ্টতা করিয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেলের সম্বন্ধে অযথা! কথ! বলিয়ছিলে, সে জন্ত আমি তোমাকে ভৎ 
সনা কারব |” 

মৃদু হাস্ত করিয়া ডচেন্‌ বলিলেন, “সে কথা সামান্ত, ভাশ্যবলে আমাদের 
গেত্রিলকে লইয়! তুমি তোমার নৃতন খরিদ! বাড়ীতে যে রঙ্গ কর, তাহা আমি 
দেখিয়াছি, তাহার সহিত তুলনায় আমার সে কার্যযট] কিছুই নর।” 

বিদ্রয়প্রকাশ করিয়া লেড়ী ডেস্বরা বলিলেন, “কি! তুমি কি ট্রাম্ফোর্ড- 
প্রাসাদের কথা বলিতেছ? কৈ, তুমি সেখানে গিয়াছিলে, ইহা ত আমি শুনি 
নাই ?” 

ডচেস্‌ বলিলেন, “তৃমি জানো না, কিন্ত প্রায় ছুই মাস হইল, একরাতে 
আমি লেই বাড়ীতে গিয়াছিলাম ; আমায় সে একটি পরম সুন্দর পুরুষ--” 

লেডী ডেস্বর! বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ! এখন আমার একটা কথা মনে 
পড়িতেছে। তুমিই কি এক রাত্রে প্রিন্স অব. ওয়েলুসের সঙজে সেই 
বাড়ীতে--” ৃ 

হান্ করিয়া ডচেস্‌ বলিলেন, “হা! প্রিরসথি ! যাহা বলিতেছ, তাহাই ঠিক। 
তোমাকে বিশ্বাস করিতে আমার ভয় নাই। পুর্বেবেও একবার তোমাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, প্রিত্প অব. ওয়েলুসের সহিত আমার প্রেমাঁপাপ হই: 
রাছে; কিন্তু বিবি হারবাটের প্রতি প্রিন্সের নির্দিয় বাবহার হওয়া অবধি আর 
আমি তীহার সিত কোন সংশ্রব রাখি না। আচ্ছা, একজন (লডীর সহিত 
প্রিক্স অব. ওয়েলুদ তোমাদের নৃতন “বাড়ীতে রাত্রিষাপন করিয়াছিলেন, 
এ সংবাদ তুমি কি প্রকারে জানিতে পারিক্াছ ?” 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “আমি এবং আমার স্বামী যে দিন সেই বাড়ী প্রথম 
দেখিতে যাই, সেই দিন সেই বাড়ীর রক্ষক বৃদ্ধ-্দম্পতি আমাদিগকে চিনিয়া. 
ছিল। তাহারাই আমাকে বলিয়াছে, যুবরাজ একরাত্রে একটি শ্ন্দযী 
রমধীকে লইয়! সেই বাড়ীতে বিহার করিয়াছিলেন ।”: 

হান করিয়া, নিকটস্থ দর্পণের, দিকে:মৃখ ফিরাইয়! ভচেস্‌ নী *সেই 
বৃদ্ব-দম্পতির কাছে আমি ব$.বারিত ররিলাম.।,১কথা বলিতে বণ্তিতে একটু 
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উদ্বেগ আনিন্া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, * *কে আমি, দে পরিচয় তাঁছার। 
জানিতে পারে নাই ?, 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “না” তাহ! তাহারা! একটুও সন্দেহ করিতে, পারে 
নাই; কিন্তু তৃমি কোন্‌ সাহসে তাদুশ কঠিন কার্ধ্যে প্রবৃক্ধ হইয়াছিলে ?% : 

ভচেস্‌ বলিলেন, “সে ইতিহাস বড় আশ্চর্ধা। ছগ্সুবেশী লর্ড ফ্লোরিমেলের 
সহিত তোমার রসরঙ্গ অপেক্ষাও সে ঘটনা অধিক কৌতৃকাবহ।_সে কথা 
একটু পরে বলিতেছি। ট্র্যান্ছোর্ড-প্রাসাদে ভূতের দৌরাঝময হয়, বাড়ীর চৌকী- 
দার বৃদ্ব-দম্পতি সে কথা তোমাকে ফিছু বলিয়াঁছে কি না? যুবরাজের সহিত 
জামি যেরাত্রে তথায় গিয়াছিলাম, সেই রাত্রে ভূতের উপদ্রব হইয়াছিল ।” 

হাশ্ঠট করিয়া কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “ভূত ?-না, তেমন গল্প শ্রবণ করা 
কখনও আমার ভাঁগো ঘটে নাই। বৃদ্ধ ব্রায়েন একদিন আমার স্বামীর পাক্ষাতে 
সেইরূপ গল্প আঁরস্ত করিয়াছিল, আমি সেইখানে উপস্থিত ছিলাম। আরল্‌ 
সেগল্প শুনিতে ন! চাহিয়া বৃদ্ধকে বলিয়াছিলেন, ও রকম মিথা! গল্প এ 
বাড়ীতে কাহারও কাছে বলিগু ন1।”--এই পর্যন্ত বলিম্না আবার লেডী 
ডেস্বরা বলিলেন, ণসেই কারণে আশ্চর্ধা ভূতের গল্প আমার শুনা হয় 
নাই |” | 

সহ হাসিয়! ভচেস্‌ বলিলেন, “তখন শুন। হয় নাই, এখন আমার মুখে 
গুনিয়৷ আনন্দ অস্থুভব কর। পূর্বে তোমাকে আমি বলিয়াছিলাম, কুমারী 
অক্টেভিয়ার দঙ্গে প্রিন্সের গুধু-সজ্ঘটন । একদিন অস্থিরচিত্ত অক্টেভিয়া 
কারঙ্গটন হাউসে উপস্থিত হুইয়! মৃগ্ছতা হুইয়! পড়েন, পাগলের লক্ষণ প্রকাশ 
পায়; যুবরাজ বাস্ত হইয়া আমাকে ডাকাইর়া পাঠান? আঁমি উপস্থিত হইলে 
আমাকে তিন বলেন, “অক্টেভিরা পলায়ন করিয়া লোকের কাছে আমাদের 
রচন্ত বাক্ত করিতে না পারে, তাহার উপায় করিতে হইবে । আমি তদন্ুসারে 
অক্টেভিঘাকে আমাদের বকিংহাম্নায়ের উদ্যাঁন-বাটিকায় লইকা রাখি, 
ডাঙ্জার ক্লাঁজেপুকে তাহার চিক্লিশপার নিমিত্ত নিযুক্ত করি। প্রিম্ম অব. 
ওয়েল্দ নাশ্চস্ত থাকিতে না পারিয়া পরদিন প্রাতঃকাঁলে আমার এঁ টদ্তান- 
বাটীতে গমন করেন, সমন্ত দিন সেইখানে থাকেন; সন্ধার পর তাকাতে 
জামাতে লণ্ডনে আসিতেছিলাম, পথিমধ্যে আলিস্বরীী পল্লীতে ষ্টান্ছোর্ড- 
প্রাসাদের অদূরে আমাদের গাড়ীথান৷ ভাঙ্িয়া বার) সেসময়ে পদব্রজে 
আমর? কে খায় বাই, ভাবিতেছি, এমন সময় পন্থাবাহী একক্সন কুষক পপ্রিক্সকে 
দ্নেখির] চিবিতে পারিরা,বজিল, সন্মুখস্থ. এ ষ্রান্ফোর্ড-প্রাসাদখানি পড়িয়া 
আছে, একজন বৃদ্ধ ও তাহার স্ত্রী সেই বাড়ী চৌকী দেয়, যুবরাপ্ধ তাহাদিগকে 
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বলিলেই তাহারা ্বচ্ছন্দে নিশাধাপনের ব্যরস্থা করিয়া দিবে। যেখানে 
গাড়ী ভাজিয়াছিণ, সেস্থান হইতে ষ্ট্যান্দোর্ড-প্রাসাদ অতি অল্লমান্র দূর ; 
অরেুশে আমর! সেখানে হাটিয়া যাইতে পারিব, ইহাই স্থির করলা । যুব- 
রাজের চাকরেরা ভগ্ন গ্াড়ীখানা :আলিস্বরীর আড়গোড়ায় মেরামত 
করিতে লইয়া গেল। আমর! ষ্্যশ্ফোর্ড-মিবাসের দ্বারে উপস্থিত হইলাম । 
বদ্ধ ব্রায়েন্‌ ও তাহার পত্বী বিনা আপত্তিতে আমাদের অনুরোধে সম্মত হইল, 
আমর! একটি সুন্বর কক্ষ মনোনীত করিলাম, ঘটনাক্রমে 'মষ্টার পেজ. নামক 
এক ব্যক্তি কোন বিষয়কার্যোপলক্ষে সত্বীক সেই বাড়ীতে তথন উপস্থিত 
ছিল; প্রিন্সের সহিত দেই পেজের একটু একটু জানাশুন! ছিল, প্রিন্স 
তাহাকে গোটাকতক কথা জিজ্ঞাস! করিলেন, পেজ, অনেক কথা কহিয়া, সব 
কথার উত্তর দিয়া, শেষকালে বলিল, 'গতরাত্রে আমরা স্্ীপুরুষে ঘরে শুইয়া- 
ছিপাম, সেই ঘরে ভূত আিয়াছিল।” ভূতটা ফে?-_সেই আলিস্বরীর 
জুন্নাচোর ব্যাঙ্কার-যাহার ফাসী হইয়া গিয়াছে- সেই ফিলিপ রাম্সে।” 

ডেস্বরার সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল, মুখখানি শ্বেতধর্ণ হই গেল, বুকের 
ভিতর ধড়ফড়, করিতে লাগিল, কি যেন বলিবেন, কথ! যেন জিহ্বাগ্রে 
আদিয়াছিল, আতঙ্কে বাক্যশ্ক ভি হইল না। 

আসন হইতে লাফাইয়া! উঠিরা লেডা ভেস্বরার হস্তধারণ পূর্বক ভচে্‌ 
ডেভন্সার কাতরবচনে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হইল এলিনর ? অমন 
'করিতেছ কেন? কি অন্ুখ তোমার হইয়াছে ?__কি অন্্রথ 1” 

মানসিক যন্ত্রণায় দক্ধীভূত হইয়া, পূর্যাকথা-স্মরণে আরও অধিক কাতরা 
হইয়া, অর্ধন্ফুট-বচনে লেভী ডেস্বরা বলিতেন, “কিছুই নয়-_কিছুই নয়, 
সাঁমান্ত একটু অন্ুথ হইয়াছিল, তাহা সারিয়া গিয়াছে।* আমতা আমতা 
করিয়া এই কটি কথ। ৰণিয়া, কদলীপত্রের স্তায় কম্পিত-কলেবরে, কম্পিতকণ্ঠে 
তিনি আদেশ করিলেন, “বলিয়া যাঁও জঙ্জিয়ানা-যাহা বলিতেছিলে, 
বলিয়া যাও।” 

ডচেস্‌ বলিলেন, “এলিনর ! তুমি এমন ভয় পাইলে কেন? তুমি ক্ষুত্র 
বালিক৷ নও, ভূতের গল্প শুনিয়া ভয় পাইবে,এমনও বিবেচন! হয় না, তবে ফেন 
তোমার সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইতেছে ?--বল-_-বল আমাকে--কি জন্ত--” 

ডচেসের বক্ষের উপর মাথ! রাখিয়া, মানসিক বজজপায় হাপাইতে হাঁপাইতে 
কাউণ্টেস্‌ বলিয়া উঠিলেন, “প্রিয়সথি ! বড় অসুখী আমি-_বড় অস্থথী !” 

ন্ে$সুচক কোমল প্রবোধবাক্যে সদাশয়া ভচেস্‌ বলিতে লাগিলেন, 
'এলিনর! শান্ত হও,--ভয়ঙ্কর চিত্তচাঞ্চল্য দূর কর, তোমার চক্ষে জল দেখিয়া 
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আমার হৃদয় বিগলিত হইতেছে, আমি তোমাকে সহোদরা ডগ্রীর স্তায় ভাল: 
বাসি, তুমিও আমাকে সহোদর! ভ্বপ্নী বলিয়া! স্েহ কর, মিনতি করি, আত. 
কাতর! হইও না/--ধৈর্য্য ধর--ঠধর্ধ্য ধর -৮ | 

সথীকে আলিঙ্গন করিয়া নেত্রজল উন্মোচন পূর্বক, আলিঙ্গন ছাড়াইয়া 
লেডী ডেস্বর1 অবরুদ্ধকঠে বলিলেন, “জানি আমি-_ত্রানি সব; প্রিয়সখি 
বড় অন্থী অ'মি-বড় অভাগিনী! ই, সময় আসিয়াছে ঠদববশাৎ তাহা... 
প্রকাশ হইর়াছে--অবস্থাই তাহা বলিয়! দিয়াছে !--এখন আমি তোমার 
কাছে শুপ্তকথা ব্যক্ত করিব।” | | | 

সমবেদনায় ও দুর্জয় কৌতুছলে ডচেদ্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ! কয়েক 
মাম পূর্বে ধে অদ্ভুত ঘটনা তুম আমার কাছে প্রকাশ করিয়াছলে, তাঁহার 
অতিরিক্ত আরও অধিক গুহাকথ! কি তোমার হৃদয়ে লুক্কার়িত আছে?” 

যাতনায় তীব্রন্বরে কাউণ্টেস্‌ ডেদ্বরা বলিলেন, "আছে প্রিয়সথি ! আরও 
ভয়ঙ্কর গুহাকথ! নিরস্তর আমার অস্তঃকরণ দগ্ধ করিতেছে। আগে তোমার 
আরব্ধ কাহিনী সমাপ্ত কর, তাহার পর আমার ছুঃখের কথ! তোমার কর্ণে 
পরিবর্ষণ করিব ।” 

জঙ্জিয়ান] বলিলেন, “যাহা তুমি শুনিতে চাঁভিতেছ, তাহ! অপেক্ষা তোমার 
অধিক দুঃখের কথা তোমার মুখে শুনতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিতেছে। 
যাহা শুনিলে তোমার যন্ত্রণা বাড়ে, যাহা অপ্রিয়, যাহ! অসার, আমার মুখে 
তাহা শুনিবার জন্ত তোমার এত আকিঞ্চন কেন ?” 

কাউণ্টেম্‌ বলিলেন, “বিশেষ কারণ আছে। যাহা তুমি বলিতেছিলে, 
শেষ পথ্যন্ত তাহা তুমি বল, একটি কথাও তুমি বাদ দিও না,_একটুও সংক্ষেপ 
করিও না,-আাগাগোড়া খু'টাইয়। খু'টাইয়া বল। সেইগুলি শুনিলে আমার 
প্রকৃত মনোভাব কি, কেন তাহা গুনিবার জন্য আমার এত আকঞ্চন, তাহা 
ভূমি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিবে ।” : 

্্যান্ফে ৬-প্রাসাদে প্রিন্সের সহিত নিশাফাপনের গুহাকথার সঙ্গে কাঁউ- 
প্েসের যন্ত্রনার কি সংশ্রব, তাহা কিছুমাত্র অন্থভব করিতে না পারিয়াঁও 
ডচেম ডেভন্দার ধীরে ধীরে বলিলেন, "আচ্ছা, স্তবে তুমি যাহা বজিতেছ, 
তাহাই হউক ;_আমার গল্পট। আমি বাঁল।” + 

যদিও কাউন্টেসের তখন গাত্রকম্প থামে নাই, মুখের বিবর্ণত! ঘুচে নাই, 
যদিও ঘন ঘন চাপ! চাপ। নিশ্বান পড়িতেছিল, তথাপি পৃর্ববাপেক্ষা তথন তিনি 
একটু শাস্ত। 


ই পরিচ্ছদ 


৪ ৪ স্পা 


ট্যান্ফোর্ড-প্রাপাদের শয়নকক্ষ 


ডচেস্‌ ডেভন্সার বপিতে লাগিলেন, পপ্রির়সধী এলিনর। তোমাকে আমি 
বলিয়াছি, ষ্ট্যান্ফোর্ড.নিকেচনে আমর! এক রার্রে মিষ্টার পেক্চ নাঁমক 
এক ব্যক্তিকে তাহার স্বীৰ সহিহ একত্রে দেখিয়াছিলাম। করে মাস পূর্বে 
ফিলিপ রাষ্সে নামক মালিসবরী নগরের একজন ব্যাস্কার নানা অপরাধে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রাপ্ত হয়, নিউগেট, কারাগারের সম্মথে তাঙ্কার ফাসী 
হইয়া গিয়াছে । ত্র গেজ দম্পতি সেই রাম্সের প্রেতমূর্তি দেখিয়াছি । 
আমি সে গল্পে বিশ্বাস করি নই, প্রিন্স, অব. ওয়েল্সও বিশ্বাস করেন নাই। 
যাহার নাম পেঞ্জ, সে লোকটি বড় বাঁচাল; সে নিজে যাঁহ1! বলে, সকলে তাহা 
শ্রবণ করুক, এইরূপ তাহার ইচ্ছা; নিজের কথাই তাহাকে ভাল লাগে, 
অপরে কোন কথ। বণে কিংবা তাহার কথায় বাধা দেয়, সেটা 'সে ভালবাস 
না; কি রকম ভূত সে দেখিয়াছে, ভূতের আকার কিরূপ, ভূতের চেহারা! কিরূপঃ 
আমাদের কাছে একটি একটি করিনা পুত্যনু'তবরপে তাহা ব্যাখ্যা 
করিতে লাগিল। কাথায় কথার জোর দিয়! দিয়া বলিল, "ঠিক রাম্সে, ঠিক্‌ 
রাম্সে ।' স্পষ্ট করিয়। বুঝাইবার অভিপ্রায়ে সে যেন চিত্রকরের ন্যায় ফিলিপ 
রামূসের মুথের চেহারা বর্ণনা করিয়াছিল। রাম্সের বিচারের সময় এ পেজ, 
ফরিয়াদীপক্ষে একজন সাক্ষী ছল, তাঁার জেরাতেই সেই মোকদ্দমা রুজু 
হইয়াছিল, অতএব রাম্সের চেহারাঁখান! সে ভাল রকমেই চিনিত। খবরের 
কাগজে ছাপ! হইয়াছিল, রাম্দ্স পরমনুন্দর যুবা পুরুষ, বয়স ২৮ বৎসর, গ্রীক- 
দিগের সায় মুখের চেহারা ; তোমার অবর্ণ অপেক্ষা কিছু মলিন ।” 

ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়! কাউণ্টেস্‌ ডেন্বরা বার ৰার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন, "বলিয়া যাও, বলিয়া বাও।” 

ডচেস্‌ বলিতে লাগিলেন, "ষে পেজের কথ! আমি বলিতেছি, সে কেবল 
রাম্সের চেহারা বর্ণন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার একখানা ছ'বও আমার 
দেখাইয়াছিল।” 

জঙ্ভ উডফল যে ছবিখান! চিত্র পা আরল্‌ ডেস্বরাকে দেখাইয়াছিল, 
ষে ছবি দেখিয়া তাহারা স্ত্রী পুরুষে লোকটার প্রকৃত নাম জানিতে পারিয়াঁ 
ছিলেন, গষ্টেডস ওয়েকফিল্ড নামে পরিচয় দিয়া ফিলিপ রাম্সে তাংণদের 
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বাড়ীতে অতিথি হইয়া লেভীর প্রেষপাত্র হইয়াছিল, ।বছাদগতিতে সেই সকল 
কথ স্মরণ হওয়াতে কাউণ্টেস্‌ ডেস্বর1 চমফ্ত্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন,“ছবি 1?” 

ভচেম্‌ উত্তর করিলেন, “ই অবিকল ছবি। যুবরাজের সহিত. আহি 
সেই ছবিখাঁনি ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম, মিষ্টার পেজ.ষে প্রকার 
ঝপবর্ণন1 করিয়াছিল, তাহাই ঠিক। ওঃ! ফিলিপ রাম্সে পরম রূপবান! 
এক বাকি দৈবাৎ ষ্্যাশ্ফে(্নিকেতনের শয়নকক্ষের একটা গদদীর নীচে 
সেই ছবি পাইয়াছিল, আমার বোধ হয়, রাম্ষে নিজেই তাহার সেই ছবি- 
খান! লেভী ট্ট্যান্ফোর্ডকে দিয়া থাকিবে। কেন না, তুমি অবশ্তই শুনিয়াছ, 
মেই ফিলিপ রাম্সে লেভী ট্টাম্ফোডের উপপতি ছিল।” এই পর্যাস্ত বলিয়া, 
কটাক্ষে কাউন্টেসের সুখপানে চাহিয়া লেডী জঙ্ত্িয়ানা! সচকিতে বলিয়া 
উঠিলেন, “এ কি এলিনর ? তোমার মুখের বর্ণ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হইতেছে 
ফেন? 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “আমার মুখের দিকে চাছিও না, আমার অন্তরে 
কি ভাবের উদয় হইতেছে, তাহাও এখন জানিতে চাহিও না, শীত্রই সমস্ত কথা 
তুমি জানিতে পারিবে, যাহা এখন জটিল রচশ্য বলিয়া মনে হইতেছে, 
অচিরেই সে রহশ্তভেদ হইয়। যাইবে 1 বল, জঙ্জিয়ানা, বলিয়া যাও; মিনতি 
করি, বলিয়৷ বাও) তাহার পর কি হইল?” 

ক্ষণকাল তীব্রকটাক্ষে কাউণ্টেসের নয়ন-বদন নিরীক্ষণ করিয়া ডচেস্‌ 
বলিতে লাগিলেন, “এইবারে আমি শেষকথাগুলি বলিব। ছৰি দেখিলাম, 
ছবির উপর মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, যুবরাজও নিজের মন্তব্য দিলেন, তাহার 
পর আমর] উভয়ে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম । আমাদের বিশ্রমের নিমিত্ত 
বে কক্ষটি নির্দিষ্ট হইয়াছিল,সসেটি ভিতরদিকের টান। বারান্নার বামদিকের 
স্বিতীয় কক্ষ ।” 

শেষকথা না শুনিয়াই চঞ্চল স্বরে কাউণ্টেস্‌ বলিয়া “উঠিলেন, ”ওঃ ! 
ঘেঘরে লেভী ষ্ট্যাম্ফোডে'র জীবনান্ত হইয়াছিল, সেই ঘর! পারে তোষা- 
খানা; অপর ধারে আনাগার |” ৰ 

ডচেস্‌ বললেন, “ঠিক্‌-ঠিক, দেই ঘর | যুবরাজের সহিত আমি সেই ঘরে 
গ্রবেশ করিলাম, মিষ্টার পেজের স্ত্রী আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল, আমাকে 
কাপড় ছাড়াইবার সাহাধ্য করিতে চাহিপ্াছিল। তাহার ছুঃসাহল ও বাচালভা 
দেখিয়া! অমি তাহাতে রাঞ্ী হই নাই, তৎক্ষণাৎ তাহকে বিদায় করিয়! দিয়া- 
ছিলাম। কাপড় ছাড়বার জন্ত প্রিন্স তোষাখানার প্রবেশ করিলেন, আমি 
শয়নকক্ষে থাকিয়া বিনা সাহায্যে আপনিই বস্্রপংরবর্তন করিলাম। একটু 
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পরে রাত্রিবাস গাউন পরিধান করিয়া যুবরাজ সেইটু ঘরে পুনঃ গ্রবেশ করিলেন, 
শয়ন করিতে ধাইতেছি, এধন সময়ে হঠাৎ একট! শব শুনিয়া আমর! উভদ্কেই 
চমকিয়! উঠিলায। কিদের শব, কান পাঁতিয়া শুনিলাম, দরজা! খোলা শব, 
শ্ানাগারের দরজা খুলিয়! একট! লোক চৌকাঁঠের উপর আসিয়! দীড়াইল। ও 
পরমেশ্বর ! কি দেখিলাম ! আতঙ্কে চীৎকারধবনি করিয়া! আমি যুবরাজের বক্ষের 
উপর পতিত হুইরা মুখ-চক্ষু ঢাকিল!ঘ। একবারমাঁত্র কটাক্ষপাত করিয়্াই 
লোকটাকে আমি চিনিয়াছিলান,কিছু পূর্বে চিত্রপটে যাহার মূর্তি দর্শন করিয়া- 
ছিলাম, আমাদের শয়নকক্ষের সংলগ্ন মানাগাঁরের দ্বারে সেই লোক দণ্ডায়মান! 
বুৰিয়াছ ? আমি এবং রাজকুমার উভয়েই চাহিয়। নিসিরাহি নার প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী ফিলিপ রামসে।” 

এই নাম শ্রবণমাত্র গাপিনী লেভী ডেস্বরার বক্ষে যেন তীক্ষ ছুয়িকা বিদ্ধ 
হইল, মন্তকে যেন দগ্ধ লৌহথণ্ড পতিত হুইল, পুতুপ যেমন কলে কথা কর, 
সেইরূপ গুণ গুণ, স্বরে তিনি পুনরুক্তি করিলেন, প্ঠিক সেই ফৌজদারী 
আসামী ফিলিপ রাম্সে ? 

কিঞ্চিৎ বিশ্বয় গ্রকাশ করিয়া ডচেস্‌ ডেভনস্ার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই গল্প 
শুনিয়া তোমার এতদূর কষ্ট হইতেছে কি জন্য ? ফিলিপ রাম্সের সঙ্গে তোমার 
জানাগুনা ছিল, ইহ! কি সম্ভব? তাহার সঙ্গেকি তোমার সহান্থুকৃতি--” 

যেন উন্মাদিনীর ন্যায় লেডী ডেস্বরা বলিলেন, “বলিয়া বাও,- বলিয়া 
ধাও। মিনদ্তি করি, বলিয়া বাও। যতক্ষণ তোমার গল্প সমাপু না হয়, ততক্ষণ 
আমায় কোন কথ জিজ্ঞাসা করিও না । ওঃ1 বার বার তোমাকে মিনতি 
করিতে তুমি আমাকে বাঁধ্য করিতেছ, ইহা তোমার পক্ষে নিটুরতা,-_অতিশয় 
নিষ্ঠুরতা !” 

ডচেস্‌ বলিলেন, "আমার কথাগুলি তোমার অনস্করে আঘাত করিতেছে, 
ইহা! আমি বুঝিতে পারিতেছি, যতক্ষণ পর্যযস্ত আমি তোমাক কষ্টের কারণ 
জানিতে না পারি, ততক্ষণ বর্তম!ন প্রসঙ্গে কোনরূপ কষ্টকর বিষয়ের উল্লেখ 
করিব না।” 

সাদরে ডচেসের পাণিতল চুগ্বন করিয়া কম্পিতকে কাঁউণ্টেদ্‌ বলিলেন, 
“ক্ষমা কর; তাড়াতাড়ি কি কথ! আমি বলিয়া ফেলিয়াছি, তাহা মনে করিও 
না। আমার ভাবাস্তর দেখিক়] তোমার উৎকঠ্ঠা হইতেছে, তাহা ভূলিয় গিয়া, 
যাহা বপিক্চেছিলে, বণিয়া বাও। সে ব্যক্তি সেই ফিলিপ রাম্সে, না" 
গারের চৌকা্ঠের উপর দীড়াইল, তুমিও দেখিলে, রাজপুত্র দেখিলেন, 
তাহার পর কি হইল ?” 
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ডচেস্‌ উত্তর করিলেন, “ইত্যগে ছবিতে যে চেহ'রা দেখিয়াছিলাম, সেই 
চেহারার আসন মন্থষকে সম্মুখে দেখিয়া আমার যেমন বিশ্ব কন্সিয়াছিল, যুব- 
রাজেরও তন্রপ বিল্ময়। ক্ষণমাত্রেই কিজ্ঞ উপস্থিত-বৃদ্ধিপ্রভাবে যুবরাজ ' সেই 
লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তৃমি?- প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া হতভাগ। 
আমাদের পদতলে আসিয়া পতিত 'হইল ; অতি মুদ্বত্বর়ে আতঙ্কে মতে 
অতাভভূত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিল। সন্দেহক্রযে, সক্ষোনে যুববাক্দ তাহাকে 
বারংবার জের! করিয়াছিলেন,সে ব্যক্তি পৃর্ঘবৎ মৃহুম্বরে দৃঢ় তা সহকারে বলিতে 
লাগিল, “যথার্থই দলেই আমি,ষথার্থই আমি ফিলিপ রাম্সে;-৩লাঁকে 
জানিয়াছিল, রাক্তদণে আমার প্রাণ গিয়াছে, কিন্তু আমি মবি নাই, প্রতারণা 
করিয়াও আত্মপ“রচয় দিতেছি না, যথার্থই আমি সজীব; রক্রু-ম'ংসের জীবন- 
বিশিষ্ট আম সেই ফিলিপ রাম্দ” লোকটার কথাবার্ত। শুনিয়া আমার মাথা 
ঘুরিয়া গেল, ভয়ে আমার আত্ম! কম্পিত হইল, ভাল মন্দ কিছুই অনুভব 
করিতে পাণ্রল'ম ন।। গোরের ভিতর হইতে লোকটা উঠিয়া আসিয়াছে 
কিংবা ভূত হইয়া মন্থযামুর্ত্ধি ধারণ কাঁরয়াছে, কিছুই আমি অনুভব করিতে 
পারিলাম না । নড়িতেছে চলিতেছে, নিশ্বাস ফেলিতেছে, বা কহিতেছে, 
ব্যাপার বড ছুর্ববোধ।” 

সর্বপ্রথম রাম্সের নামটা শুনিবামাত্র ির শর'রে যেরূপ কম্প 
আসিয়াছিল, বদন যেরূপ বিবর্ণ হইয়াছিল, তদপেক্ষা অধিক কম্পিত হইয়া 
তিনি যেন হতবুদ্ধ হইলেন, প্রেতের ন্যায় তীচার সুন্দর মুখখানি 3ক্শূনণ 
হইল; তত্তে হস্যপেষণ করিয়া সভগ্ব-কম্পিত-ক্ে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর । 21 বিষয ভয়ঙ্কর কাণ্ড! বলিয়া যাও»_বলিয়া যাঁণ। 
লোকটা তোমাদের কাছে সেইঈবূস পরিচয় দিল, তাচার পর ?” 

এত অধিক পরিমাণে ডচেস্‌ ডেভন্দারের বিস্ময় ও কোৌতুছল বাড়িয়া 
উঠিয়াছিপ ধে, তাহা দমন করা ভী্গার পক্ষে দ্ুঃসাধা হইয়! উঠিয়াছিল। 
চঞ্চলদ্ববে তিনি বলিলেন, “যত শীত পাবি, এইব্তু গল্প মামি শেষ করিয়া 
দিতেছি। সেই লোক আমাদিগকে বলিয়াণিল, “দেহবাবচ্ছেদের জন 
আমাকে একজন ডাক্তারের হস্তে সমর্পণ কর! হয়, বাবচ্ছেদের পূর্বে আমার 
দেহে সজীবনী *ক্ি ফিরিয়া আইসে, ডাজারের বাটী হইতে আমি পলায়ন 
করি, নস্তর অন্ত একখানি বাড়ীতে আশ্রয় লট,-.কোথায় কাহার বাড়ী, 
সে নাম আমি করিব না। তথায় থাকিতে আমার কেমন কৌতুহল হইয়া 
ছিল, যে বাড়ীতে সারু রিচার্ড ষ্টান্ফোর্ডের আত্মঘাঞনী স্বীর সাহত আমার 
 গুপ্তপ্রণয় সঙ্ঘটত হয়, আর একবার সে বাড়ীখানি দেখিবার ইচ্ছা বলবর্তী 
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হইয়া উঠে। এই বাড়ীতে আসি, লাইব্রেরী: “ঘরে লুকাইয়া থাকি, মিষ্টার 
পেজ, ও তাহার স্ত্রী আমাকে দেখিয়া ভয় পাইর! গোলমাল বাধাইয়া দেয়। 
আমি তখন যাই কোথা ?-লেডা ষ্ট্যান্ফোর্ড যে ঘরে আত্মিনাশ করিয়া- 
ছিলেন, দেই ঘরে প্রবেশ করিয়া শধাতলে লুগ্গাই, বাড়ীর মধ্যে মহা 
গোলমাল হওয়াতে তথ! হষ্টতে বাহির হইয় আানাগারে লুকাইর। ছিলাম। 
গোলমাগ থামিয়া গেলে, তথ! হইতে পলায়ন করিব, ইঙ্কাই আমার মনে 
ছিল। যে বাড়ীতে একজন স্বীলোক আত্ম*ত্যা করিয়াছে, ভৌতিক ভয়ে সে 
বাড়ীর উপরের কোন ঘরে বাঁড়ীর কেহু আসিবে না, ইহাই আমি ভাবিয়া- 
ডিগ্লাম, তাহার পর আপনারা যখন মিষ্টার প্গ্জের সঙ্গে এই ঘরে প্রবেশ 
করিগেন, সমস্ত রজনী মাঁপনার| এই ঘরে থাকিবেন, তাা যখন জানলাম, 
তথন বাহির হইয়া! আপনাদের কাছে দয়! ভিক্ষা ভিন্ন আর আমার অন্য উপায় 
রহিল না। সেই জন্যই দেখা দিয়াছি।' বৃত্তান্ত শুনিয়া যুবরাজ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে হুক্ম দিঘাছিলেন, “এখনি তুমি এ স্থান হঈতে দূর হও ॥ হুকুম শ্রবণ 
করিয়া অঙস্মাং লোকটার মুখের ভাব পরিবর্তিত হই হিংসাবশে সে তখন 
বলিয়াছিন, 'অ।পনাদের সমস্ত কথ! আমি উপকর্ণন করিয়াছ। আপনার। 
ব্দি মামার প্রত কোনরূপ দুবর্যবহণর করেন, তাহা হইলে ইংলগ্ডের সমঞ্ত 
লোকে জানিতে পারিবে, ডচেম অব. ডেভন্পার স্ট্যান্ছোর্ড-প্রাসাদে প্রিন্স 
অব. ও়েল্মের সহিত নিশাধাপন করিয়াছেন । লোকটা এ্ররূপ ভয়পপ্রদর্শন 
করাতে রাক্নকুমার কিছু ভয় পাইয়াছিলেন, ভীহার নিজের জন্ক যতটা না 
হউক, আমার সঙ্রমের দবন্ই বেশী ভয়। তিনি তখন নমভাৰ ধারণ করিয়া 
নম্বরে সেই আসামীটাকে ৰলিয়াছিলেন, 'এখন তুমি চলিয়া যাও, যখন উপ- 
যুক্ত সময় শাপিবে, সাধারণের মনে যখন উপস্থিত হাজামার প্রবল তরঙ্গ 
কমিয়া যাইবে, সমগ্ত গোলযোগ খন থামিবে, সেই সময আমি উপযুক্ত 
বিচার-সভায় অনুরোধ করিয়া তোমাকে বিনা দণ্ডে ক্ষমা করাইবার চেষ্টা 
করিব।” রামৃচস সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া সেই রাত্রে সেঈ বাটী হইতে 
প্রস্থান করিগািল। প্রস্থানকালে কেহুঈ তাহাকে দেখিতে পায় নই। 
পরদিন প্রাত:কালে পেঞ্জ. ও ভাঁগর স্্বীর সহিত কথোপকথনে আমি জানিতে 
পারি, রাত্রিকালে আমাদের শয়নকক্ষে কি কি ঘটন। হইয়াছিল, 'মষ্টার পেজ, 
বা তাহার স্ত্রী তৎসত্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ করে নাই। প্রভাতে রাজকুমারের 
গাড়ী আনিবার জন্য রাব্রিকালে হুকুম দেওয়া! ছিল, গাড়ী আনল, আমরা 
বথাসময়ে প্রস্থান করিলাম (* 

বহুক্ষণ উভয়েই নিম্তন্ধ। কাউণ্টেন্‌ডেস্বক্া গভীর চিন্তায় নিমগ্র। রাম্- 
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সের সঙ্গে তীহার গপত-প্রণয়সে কথাটা ভচেসের নিকটে প্রকাশ করিবেন কি 
গোপন রাখিবেন, মনে খনে তাহারই আন্দোধন। মনে মনে বিচার করিলেন, 
ডচেদ্‌ জার্ভর়্ানা যখন ভাঁগর হুথের নুখী, হুঃখের দুঃখী, তখন তাহার 
কাছে সে কথা প্রকাশ কর! দোষের হইবে না, প্রকাশ করাতে বরং অন্তরের 
অনেকটা ভার-লাঘব হইবে। ইহা স্থির করিয়া আর অধিকক্ষণ তিনি 
ইতস্তত: করিলেন না; অর্জিয়ানার হাত দুখানি ধারণ করিয়া, ক্ষণকাল 
তাহার মুখপানে চাহিয়। রছিলেন, তাহার নিজের বদনে যন্ত্রণার সহিত 
লজ্জার যুদ্ধ'_অহঙ্কারের সহিত নৈরাশ্তের যুদ্ধ, মুখমণ্ডলে বাস্তবিক 
& ছুই ভাব একত্র। পরিশেষে [তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া 
কম্পিতগ্বরে বলিলেন, “অর্জিয়ানা ! (তোমার কাছে আমি একটি গুহ 
সত্য প্রকাশ করি। বখন তাঁহ। তুমি শুনিবে, তখন তুমি অবস্তই আমার 
প্রতি ময়াপ্রকাশ করিবে । [ফিলিপ *রাম্সে আমাদের এই বাড়ীতে আশুয় 
লইয়াছিল, আম-আমি তাহার _হস্তে লচ্জা “বিসঞ্ন-_জঙ্দবিয়ানা! বুঝি- 
রাছ আমার কথার ভাব ?” | 

কথা বণিতে বলিতে অসতী এলিনরের ভ্রযুগল বিকুষঞ্চিত হইল, অধরোষ্ঠ 
কম্পিত হইল, বক্ষ-স্থুল ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল; তিন লক্ষণেই 
মানসিক যন্ত্রণার বিকাঁশ। 

কাউন্টেসের মুখে এরূপ কথা শুনিতে হইবে, লেডী জর্জিয়ান] তাং। এক- 
বারও ভাবেন নাই; শ্রবণ করিয়া বিন্ময্নকরবোধে তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
“অসভ্ভব ! অসম্ভব!” 

কাউণ্টেস্‌ বধিলেন, “আস্ভব নখ, সম্ভব! ঘটিয়াছে !_যাহা বলিলাম, 
তাহ! সত্য !- সর্ববাপেক্ষ। অমঙ্গল-_দশসহত্র গুণে অমঙল,_ আমার স্বামী সেই 
ভয়ঙ্কর ঘটনা! আগ্ে/পান্ত অবগত হইয়াছেন ! 

বাস্ছপাশে কাউন্টেসের' কণ্বেষ্টন পুর্ধক করণন্ধায়া জর্জিয়ান। কাতরকঠে 
বলিয়! উঠিলেন, “অভাগিনী এলিনর !” সে ক্ষেত্রে যাহা যাক! বলিয়া প্রবোধ 
দিতে হয়, সেই সকল কথা বলিয়! তিনি অভাগিনীকে প্রবোধ দিছে 
লাগিলেন । | এ 

ডচেমের বক্ষে মুখ রাখিয়। অবিরলধারে অশ্রু বিন্জ্বন করিতে করিতে 
কাউন্টেস্‌ গদৃগদন্বরে বলিতে লাগিলেন, “জন্দিয়ানা ! হা,_তুমি আমার প্রতি 
নিঠুর হইবে না, তাহা আমি জানিতাম, জানিয়াই আমার কলঙ্কের কথ! 
তোমার কাছে প্রকাশ করিয়াছি। পাপকর্ম করিয়া এখন আমি অনুতাপ 
করিতেছি । ধাহীর সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, তাহ! তুমি জানো; পরি- 
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ধীত জীবনে যেষাতনা আমি সহ করি, তাহাও তোমাকে বলিয়াছি। পি 
বিদ্বায়ানে দারুণ বিরহযন্ত্রণা 1 ছুর্দম রিপুর বিষম তাড়না! লোকট! সেই সময় 
'আমার্দিগের বাড়ীতে আইসে, নাম ভখড়াইয়। আমাদের অতিথি ভয়, প্রাঁর 
সম্ধক্ষণ আমরা উভয়েই একসঙ্গে থাকিতাম, রূপ দেখিয়| না হউক, বাসনা. 
বেগে তাছাকে আমি ভালবামির়াছিলাম, ইচ্ছারপূর্বক তাঁহাকে আমি গ্রেমদান 
করিয়াছিলাম। হায় হায়! অল্প দিনের মধ্যেই আমার নুথন্বপ্ন ভঙ্গ হঈল। 
একগুন চিত্রকর একথান1 ছবি আনিয়া আমার স্বামীকে দেখায় ; আমার স্বামী 
সেই চিত্রঙ্গরের একজন প্রধান মুকব্ধী;. ছবিথানা ভাল বলিয়া! আমাকে 
দেখাইবার নিমিত্ত স্বামী আমাকে ডাঁকিয়া পাঠান, আমি উপস্থিত হইয়া সেই 
ছবি দেখিয়া কীপিয়! উঠি, ছবির নীচে লেখ! ছিল,--ফলিপ রাম্সে । বাহাকে 
আমি ভালবাসিয়াছিলাম, তাহার চেহারার সহিত সেই ছবির অপরূপ সাদৃশ্ত। 
লোকটা মিথ্যা নাম বলিয়াছিল, সেই সময় ধরা পড়িল। আমার জ্ঞানবুদ্ধি 
ছরিয়া গেল! সেইখানে আরম মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলাম। মুচ্ছাভঙ্গের পর 
আরল্‌ বাহাছুর আমার মুখে গুহাতত্ব জানিতে পারিলেন, সে সময় যে আমার 
ক্ি যন্ত্রণা, সে বন্তণা সহা করিয়! কি প্রকারে বাঁচিয়া ছিলাম, তাহা আঙি 
জানি না।” 

ডচেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁহার পর কি হইয়াছিল ?* 

কাঁউন্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “দয়া করিয়া স্বামী আমাকে ক্ষমা করিলেন, ভয় 
দেখাইয়। রাম্সেকে আমেরিকায় চলিয়া! যাইবার আদেশ করিলেন।” 

ডচেস পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "আজিও কি তুমি সেই লোকটাকে 
ভালবাস ?” 

চমকিতা হইয়া তীত্রকণ্ঠে কাঁউণ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “ভালবাসা ?_ 
ভাভাকে ?--ওঃ! তাহাকে আমি মর্মে মর্খে ঘবণা করি ।” 

ডচেস্‌।--লোঁকট1 ইংলও হইতে চলিয়া ষাইবার পর তুমি আর তাহার 
কোন খবর পাও নাই ? সে তোমাকে আর কোন পত্র'দিও লেখে নাই? 

কাউণ্টেস্‌।--পরমেশ্বর ক্ষমা! করুন! আমি ভাবিয়াছিলাম, লোকটা মরিয়' 
গিয়াছে । 

ডচেস্‌ ।- দোষ ধরিও না)আর একটা কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি। অপর কোন প্রেমিক নাগরকে প্রেমদান করিয়। সান্বনা প্রাপ্ত হইতে 
তোমার কি ইচ্ছা হয় নাই? | 

কাউণ্টেস্‌।- ( আরক্তবদনে মৃছুষ্থরে ) না, আত্মার নামে আম শপথ 
করিতে পারি, স্বীয় সতীত্ব স্মরণ কিয়! সে প্রবৃতি আমি পরিত্যাগ করিয়াছি, 
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ক্ষম] না চাছিতেই স্বামী আমাকে ক্ষম! করিয়াছিলেন, এখন আমি পাতত্রভার 
ধর্মপালনে ব্রতী। যে দিন তৃমি পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া আমাকে 
লর্ড ফ্লেরিমেলের সহিত মিলনের অনুরোধ করিয়াছিলে, সে দিন আমি কিরূপ 
ক্রোধের বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলাষ, তাহা কি তোমার মনে পড়ে না? 

ডচেস্‌।_্টাশ্ফোর্জনিকেতনে ফিলিপ রাম্সে যে হৃষ্কাধ্য করিয়াছিল, তাহা 
অবগত থাঞ্চিাও তোমার স্বামী সেই ট্রাক্ফোর্নিকেতন খরিদ করিয়াছেন, 
 ইঞ্চা। কি আশ্চর্যোর বিষয় নকে? 

কাউন্টেস।--সেই সাজ্বাতিক ঘটনা গ্রকাশ হইবার পূর্বে তিনি সেই বাটী- 
খানি খরিদ করিবার চুক্তি করিয়া অগ্রিম ধায়ন! দিয়া রাখিয়াছিলেন, ঘটনা 
প্রকাশ হইবার পর তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হয়, বাড়ীখাদ। খরিদ করিতে 
'তিনি জনিচ্ছ! প্রকাশ করেন, আমিই তাহাকে প্রবৃত্তি দির] খরিদ করাইয়াছি। 

প্রায় তিন ঘণ্ট।কণল এই প্রকারে নানা বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক করিয়া ডচেঙ্্‌ 
ডেভন্সার্‌ কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

জেড়ী জঙ্জ্ি্ানা বিদায় হইৰার দশ মিনিট পরে একজন পেয়াদা আসিয়া! 
কাউন্টেসের হস্তে একখান! চিঠি দিয়! তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। কিব্যাপার, 
কাহার চিঠি, কোথা হইতে আসিল, উদৃত্রান্ত-চিত্তে ক্ষণকাল মনে মনে তাহ! 
চিন্তা করিয়া কাঁউণ্টেদ্‌ অবশেষে সেই পের শিরোনামের প্রতি দৃি নিক্ষেপ 
করিলেন। র | 

ধনুক হইতে হঠাৎ একটা তীক্ষ-শর ছুটিয়া আসিয়া লোকের বক্ষে বিদ্ব 
হইলে, লৌক যেমন ভূপতিত হইয়া যাতনায় ছটফট. করে, হুশ্স্থিত পত্রের 
শিরোনামের অক্ষরগুলি দেখিবামাত্র হন্তাক্ষর ঠিনিয়। লেড়ী ডদবরা সেই 
প্রকার যাতনার ছট ফট. করিতে লাগিলেন, পদনখের অগ্রভাগ হইতে মন্তকের 


কেশাগ্র পর্যাণ্ত কম্পিত হতে লাগিল। বুকের ভিতর ঘোর সংশয়ের অনল . 


জাঁলয়৷ উঠিল, অন্বির অস্তরে চিঠিখানার খাম খুলিয়! ফেলিয়া চঞ্চল-কটাঙ্গে 
তিনি একবারমাত্র নির্ঘণ্ট দর্শন করিলেন। একবারযান্র কটাক্ষ ।---আর 


ন1।-_তীহার মাথা ঘুরতে লাগিল, চক্ষে ঝাপসা লাগল, বৃদ্ধি বিলুপ্ত হইল, : 


মনোবেগে উদ্বেগের স্বরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হা বিধাতঃ1 আমার 
ভাগ্যে কি ঘটিবে ? ূ 
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সেন্ট জেম্স স্কোয়ারে কিং দ্রীটে লেডী লেডের বাটী। পুর্নপরিচ্ছেদ্ধে ষে 
দনের ঘটন। বর্ণিত হুইল, সেই দিন সন্ধ্যার পর বীরাঙ্গন। লেডী লেড 
তোজনাগারে বিয়া আছেন, পার্থ তাহার পুরাতন প্রিয় সবদ্‌ রসিক নাগর 
নিষ্টার মিগেল্‌স। টেবিলের উপর মদ্দিরাপাত্র ও বিবিধ ফল সুসজ্জিত ; কিন্ত 
ঠাহার! সে সকল বন্ধ ম্পর্শও করিতেছেন না, দেশ-বিদেশের মনোরঞ্জন গল্পে 
সময় যাপিত হইতেছে। 

বীরাঙ্গন।৷ এখন বিধবা ; শোকবস্ত্র-পরিহিতাঃ নুকুষঞ্চিত অলকাবলী উভয় 
কর্ণের পারব দিয় স্দদ্ধোপরি দোছুল্যমান ; বর্তমান সময়ে বিধবা! বিবির 
পরিচ্ছদে কিছু বিশেষ আছে? জান্ুর নিয়দেশ অনাবৃত ; স্তনযুগল প্রান়্ 
অনাবৃত। কুষ্ণবসন! বিধবা লেডী লেড অনেকের চক্ষে অধিক সুন্দরী । 
পুরুষবেশে তাহাকে যেপ ন্ন্দবর দেখায়, নারীবেশে তত সুন্দরী দেখাইতেছে 
না বটে, কিপ্তু বাহার! তাহার পুরুষবেশ দর্শন করেন নাই অথচ নারীজাতির 
শপ দেখিতে ভালবাসেন, তাহার] এই বেশে তাহাকে দেখিলে অবন্ই রমনী 
সৌন্দর্যের তারিফ করিয্প। মোহিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 

মিগেল্সের দৈহিক পরিবর্তন বেনী হয় নাই/কেবল বহুদিন জলপথে ব্রষণে 
যুখধানি কিছু গু ও বিবর্ণ হইয়াছে মাত্র । লেডী নিটিসিয়। তাহার কাছে 
আত্মপরিচয় প্রঙ্গান করিতেছেন। মিষ্টার মিগেল্স তৎপুর্ধ রজনীতে লগ্ডনে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। যত দিন তিনি ইংলণ্ডে ছিলেন নাঃ তত দিনের কি কি 
ঘটনা, ভাছাই তিনি শ্রবণ করিতেছেন। দেনদারের গারদ-বাড়ীতে সাবু জন 
লেডের মৃত্যু-সংবাঘ প্রা হইয়া লেভী লিটিসির! হর্য-বিযান্ধে অড়ীতূতা 
হইয়াছিলেন, খ্বানীর পরিত্যক্ত সম্পদ্ধির পূর্ণ-অধিকারিণী হওয়াতেই হর্ষ, সন্ত- 

| ৰ 
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বত; পতিবিয়োগে বিষানব। প্রি অব. নিএরারা নিকট, 
বু$ন করিয়। সমস্ত জিনিসপত্র এবং পুর্ধবকথিত দলীলপত্র হস্তগত করেন 
কৌশলক্রমে লিটিসিয়! আবার সেই সকল দলিল: অপহরণ করিয়াছিলেন 
হুবরাজকে প্রেমালিঙ্গন দান করিয়া, ভবিষ্যতে সাবধানে থাকিবার জন্ত ভয় 
দেখাইয়। আসিয়াছেন, আবার সেই সকল দলীল যুবরাজের হাতে পড়িয়াছে। 
হাস করিতে করিতে বীরাঙ্গন! সেই সকল কথাও মিগেল্্‌সকে বলিতেছেন 

প্রিন্স অব. ওয়েল্স মিগেল্সকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, প্রিব্স অব. ওয়েজ, 
সের বারা তিনি অনেক কষ্ট পাইয়াছেন, বৈরনির্ধাতনের বাসনা তাহার 
হৃদয়ে বলবতী হইয়াছিল, কিন্তু লিটিসিয়ার মুখে যাহা! যাহা গুনিলেন। তাহাতে 
তাহার অতীষ্টসিদ্ধির পক্ষে কতকটা সন্দেহ জন্মিল। 

লগুনে উপস্থিত হইয়াই মিষ্টার যিগেল্স জার্মিন গ্ীটে তাহার সাবেব 
বাসাতে উপস্থিত হন,বাড়ীওয়ালী পিগেলবরী তাহাকে দেখিয়া আহ্লাদে আট: 
খান1। বাচাল বালকভৃত্য ওয়াম্প ভারী থুসী। পিগেলবরী বলিয়াছিল? তাহার 
জিনিষপত্র তাহার হেঁপাজাতে 'মাছে | লেডী লিটিসিয়া তাহার অশ্বগুলি 
পালনের ও সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । উদ্বেগের কোন কারণ নাই 

যে বাসাতে গরীব মেল্মথ স্ত্ী-পুত্রাদি লয় বাস করিত, লগ্ুনে উপস্থিত 
হইয়া মিষ্টার যিগেল্স সেই বাসায় শিয়া! যেল্মথের তত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, কোন সংবাদ প্রাপ্ত হন নাই ; কুমারী রোজ ফষ্টারের সংবাদ ঙ্গানি- 
বার জন্য তিনি গেল্মেল গ্ীটে বিবি ব্রেসের পোষাকের দোকানে গিয়া 
ছিলেন রোজ ফষ্টার কোথায়, কেহই কিছু বলিতে পারে নাই ; রাত্রিকাছে 
লেডী লেডের বাড়ীতে ভোজনের নিমন্ত্রণ, ভোজের টেবিলে বসিয়া বসিয়া 
উভয়ে নান! প্রসক্ষে যেক্ুপ কথোপকথন, তাহাই উপরিভাগে উক্ত হইল! 

লেডী লিটিসিয়ার বক্তব্য শেষ হুইলে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কনর 
মিষ্টার মিগেল্্‌স বলিলেন, “হার হায়! আমাদের সঞ্চিত আশ! বিলীন হইল!” 
_. ষতক্ষণ কথাবার্তা হইতেছিল, ততক্ষণের . মধ্যে লেভী লিটিসিয়াঁর মুখে 
একবারও ছাসি দেখ! দেয় নাই, এইবার মৃদু হান্ব করিয়া! তিনি বজিলেন, 
“ভাগ্যের কথা কে বলিবে? তুমিও ডিউক হইতে পারিবে না, ডচেস্‌ হওয়া 
আবারও ভাগ্যে নাই।” 

, স্তীব্রত্থরে মিগেল্স বলিলেন, “বেখিতেছি, প্ংলমাই সেই: অকৃতজ। 
বখবাসধাতক, পাতকী, নরাধম প্রি অব “গরেলসের প্রবঞ্চনার ফল।” 
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লিটিশিয়ার ওষ্ঠপ্রান্তে তখনও সেই সই হাটি জীড়া। করিতেছিল, সকো 
থকে তিনি বলিলেন, “তুমি রাগিক্সাছ, কিন্ত আর কি কোনরূপ নৃতন জাশার 
উদয় হইতে পারে না? এত নৈরাষ্ত অতিক্রম করিয়াও কি তুমি আমাকে 
ডচেস্‌ করিতে পারিবে 71”... : 

মিগেলুস উত্তর করিলেন, “প্রিয়তষে ! তুমি আমার পরম হিতৈষিবী। 
তোমাকে তুষ্ট করিবার নিমিত্ত যাহ তুমি আমাকে করিতে বলঃ তাহাতেই 
আমি প্রন্তত ; কিন্তু এ অবস্থায় আমরা কোন নৃতন কৌশল কল্পনা করিতে 
পারি, আমাদের মেজাজ এখন সেরূপ নয়; আসল কথা, সেই ছুবাচাক্স 
প্রিক্পকে উচিতমত প্রতিফল দিবার উপায় উদ্ভাবন করাই কর্তব্য । 

নম্বদনে আপন অর্গের কৃষ্ণবসনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া, বেন 
মোহিনীমূর্তি দেখাইয়া! লেডী লিটিসিয়। বলিলেন,“টিম | এখনও তুমি আমা 
একটি নিশ্চিত উপদেশ প্রদান করিতে পার। আমার স্বামী মহৎ 
লোক ছিলেন, আমি তাহার প্রতি যেরূপ ছুব্ণবহার করিয়াছি, 
তাহ! জানিয়াও তিনি আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
তাহার শোকে এক বৎসরকাল আমি এই শোকবস্ত্র ব্যবহার করিব। 
এক বৎসর অতীত হইলে--” 

লেডী লিটিপিয়। এখন স্বাধীনা, ধনবতী, মিগেল্‌সের সৌভাগ্যের অবস্থা 
পরিবর্ডিত হইল, ধনবতী লিটিসিয়া এখনও সমভাবে তাহার প্রতি প্রেমাঙ্ছ- 
রাগিনী, এই গৌরব স্মরণ করিয়] সাহলাদে মিগেল্স বলিলেন, «এক বৎসর 
অতীত হইলে তোমাতে আমাতে একপ্রাণ হইব ।” 

সকণ্টক মৃণালোপরিস্থ পঞ্সস্কুলের উপর নুর্য্যকর পতিত হইলে বেরূপ 
শোভ। হয়, লিটিসিয়ার আরকজ্তরাগরঞ্জিত অধরে সেইরূপ শো বিকাশ 
পাইল। ওষপ্রান্তে ঈবৎ হাপ্সরেখ! | প্র্থঘ্বদনে তিনি বলিলেন, 
«তোমার মুখে ঁ কথা শ্রবণ করাই আমার বাসন! ছিল। জীবনকালের 
মধ্যে মুহুর্থের জন্যও আমার সেই দয়ালু স্বামীকে আমি সখী করি নাই, 
তথাপি তিনি আমাকে আশাধিক ভালবাসিতেন, আশাধিক দয় প্রহ্শন 
করিয্স। গিয়াছেন ? এক বর্ষকাল বৈধব্য-ব্রত পালন করিস আমি সেই করুণা 
খণ পরিশোধ করিব, স্থির করিয়াছি। ইতিমধ্যে তোমাতে আযাক্ে 
জকপট বন্ধুত্ব স্থায়ী হইবে। বুবিক়্াছ? ইহাই জামাদের বিবাহের অরী- 
কার 1--কেষন, ইহাই কি ঠিক নয় ?” 
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কথাগুলি বলিতে বলিতে লিটিসিয়ার চক্ষে বিশদ বিন্দু অশ্রদৃষ্ট হইল, 
গোলাপন্ুলের উপর অল্প অল্প বৃষ্টির জল পতিত হইলে যেমন দেখায়.লিটিসিয়ার 
আরক্ত বদনে অশ্রুবিশ্ুগুলি ঠিক সেইরূপ দেখাইল। ধীরে ধীরে সেই নুর 
গোলে করম্পর্শ করিয়। মিগেন্স বলিলেন, *সুন্দরি, তাহাই যখন তোষার 
ইচ্ছা, গুখন অবস্তই সেই ইচ্ছ। কলবতী হইবে |” 

এইরূপ প্রেমালাপ করিতে করিতে নিঙ্গের চেয়ারধানি সঙ্গিনীর চেদ্ারের 
কাছে একটু সরাইয়। লইক্স ধীরে ধীরে তাহার অধর চুম্বন পূর্বক সাদরে ধীরে 
্বীরে কপোলদেশে মৃহ্‌ সৃহ চপেটাখাত করিক়; মিগেল্স বলিলেন,“প্রিয়তষে | 
োমার গুণ আমি ভুলিতে পারিৰ না। আমি দেশে ছিলাম না, তথাপি 
আমার প্রতি তোমার প্রেমান্ুরাগ.সমান রহিয়াছে, ইহাই আমার অতুল 
ছআনম্ছ।” 

এ সক বাক্য উচ্চারণ করিবার সময় মিগেল্সের মনে মনে সন্ব্ন, রোজ 
কষ্টারকে আর তিনি কল্পনাপথে স্থান দান করিবেন না৷ । ভাবনার সঙ্ষে সঙ্গেই 
দবীর্থনিশ্বাস। 

উমকিত। হইয়া লিটিসির়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “টিম ! তুমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলে কি জন্ত 1? জামার যাহা অজ্ঞাত, এমন কোন চিন্তা কি তোষার 
বনে উদ্দিত হইয়াছে?” 

মনোভাব গোপন করিবার নিষিস্ভ ছল করিয়া মিগেল্স উত্তপন করিলেন, 
শকিছুই নয়) ধর্্তঃ আমি সতা বলিতেছি, কিছুই না । তোমার যাহ অজ্ঞাত, 
গমন কোন চিস্তার বিষয় আমার মনে আসিতে পারে না। আমি ভাবি- 
ছেছি, শ্রিষ্প জব. ওয়েল্সকে জব্দ করিবার অস্ত্র আমাদের হত্তচ্যুত হইয়াছে, 
প্রিন্স এত দিন আমাদের কায়দার তিতর ছিলেন,এখন পে কায়দা আর নাই। 
বাহার উপর আমাদের জোর, ঈলীলী-প্রধাণ তিব্র মুখের কথায় কিছুতেই 
তাহা! আমরা সপ্রঙ্বাণ করিতে পারিব না।” 

লিটিসিয় জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তবে তুমি এখন কি করিতে চাও 1-_অন্ক 
গ্রকার চেষ্টার আমাদের বিশেষ প্রতীকার কিছুই হইবে না। নার্কুইস্‌ 
অব্‌ সেন্ট ক্রইসের দাবীর কথা”-গত. রজনীতে সে কথা তোষাকে 
জানি বলিয়্াছি' মাসাধিক পূর্বে মার্কুইসকে আহি তাগাঙ্া করিছে 
বলিস্বাছিলাম, ভাগাক্গাও চলিতেছে, কিন্ত পে ব্যাপারে প্রিঙ্ষের নিকট হইসে 
একটি শিনিংও আমরা বাছির করিতে পারিৰ না।” 


লণ্ডন- হন |) ১৩১ 


মিগেল্স ভিজা করিলেন, “সে সদ্ধে ডি যাহা করস, ভাহার 
অভিরিক্ত আর কি করিতে পারা! যায়? 

লিটিসিয়! উদ্ধার করিলেন, “ঘটনার আল্তোপান্ত ধর্ষন! করিয়া একখানি 
পৃস্তিক। প্রচার করিতে যার্কুইসকে ভূমি পরাধর্ণ দাও।” 

বিগে।-সে পরামর্শ আমি দিতে পারি, কিন্তু তষপেক্া আরও 
অধিক শক্ত প্রতিশোধ লওয়! জামার ইচ্ছা । পয়ম্পর! সন্ধে নে, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রতিশোধ,নেন্বপ প্রতিশোধে কোনরূপ ছল পাইয়া! প্রিন্দ জামা 
দিগকে দণ্ড দিবার সুবিধা পাইবেন না। | 

লিটি ।-প্রিচ্গের সমস্ত গতিক্রিয়ার প্রতি সর্কাদা-তৃষি মজর রাখিছছে 
আরস্তকর; কোন নাকোন কার্ধ্যে অবন্তই আমাদের ইঞ্টুপিত্ধি হইতে 
গারিবে। ধূর্ত প্রি্দ অব. ওয়েলস আবার যে আমাদের কায়দায় আসিয়। 
পাড়বেন না. ইহাই বা! কে বলিতে পারে? 

মিগে।-বেশ কথা, উত্তম পরামর্শ । গত রাত্রে তুমি যে কথ বলিয়া, 
ছিলে, তাদচুদারে আঙ্গ প্রাতঃকালে আহি অস্গুসন্ধান লইয়াছি। প্রি্গ অথ. 
ওয়েলস যে রাক্গকন্যাটিকে বিবাহ করিয়াছেন, তাহার সহিত তাহার অত 
প্রকার চুক্তি হইয়াছে। সাধারণ জনরব এইযপ। এমন কি' কার্ৃলটন হাউ, 
সের অন্তঃগুর হইতেও সেইকপ জনরব শ্রোতিপোচর হয়। জনরবটা যে দতা, 
ভাহার এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । দৈবযোগে আমার একটি বন্ধু 
সহিত অস্ত প্রাতঃকালে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি সঙ্গোপনে চুপি 
চুপি সেই কথাটা আমাকে বলিয়া গিয়াছেন। ৃ 

লিষ্ট ।- তাহাতে কি ফল? 

মিগে ।-গত রজনীতে কাবৃলটন হাউসে নাচ হইয়াছিল, তিন জম 
নর্তকী উপস্থিত ছিল। প্রিক্গ তাহাগ্গের যধ্যে একজনকে সযস্ত রজনী আপছ 
খবহে স্থান দিয়াছিলেন। ইহাতেইম্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে, মুবরাঙ্গ আবাঙ 
মেই পুত্রাতন খেল খেলিতে আরস্ত করিয়াছেন । | 

লিটি।-_প্রযাণটা মঞ্চ নয়,আাবার আমি বলিতেছি, সর্বদা] ভূষি যুবরাজের 
চালচলনের প্রতি দুটি রাখো । অনেক সন্ধান ভুমি জানে1। কার্লটন প্রাসাদে 
যাহায়। সর্বদা গতিবিবি করে, তাহাঙ্গের খবর লও। এহন একটা ন। 
একটা! ঘটনা অবস্ই ঘটবে, বাছা “নিশ্চয়ই আমাদের উপকারে আমিছে 
পারিঘষে। 


১৩২ | লগুন-পহত্ত । 


মিগে 1 ন্ুতকারধ্য হইতে পারিব, এবন বিশ্বাস আমার ঠিক আছে। 
আচ্ছা, এখন আইস, খুব বড় গ্লাসের এক গ্লাস মধ আমাকে দ্বাও। | 

মিগেন্‌স্‌ নিজেই ছুটি গ্লাসে ক্লারেট মন্দিরা পূর্ণমান্রায় ঢালিলেন, একটি 
গ্লাস প্রির-সঙ্গিণীর হস্তে দিলেন। গ্লাস হস্তে লইয়। সহান্তবদনে লিটিসিয়! 
বলিলেন, “টিম! যব আমি খাইতাম না, তুমি দিয়াছ, সেই খাতিরেই পান 
কথ্সি।” বাক্যাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই গ্লাসটি উজাড় । টেবিলের উপর শুন্ত 
পাত্র সংস্থাপিত। ধিতীয় পাত্রচি মিগেল্সের উষ্ণকণ্জে বিশোধিত। 

হ্ভপান করিয়া মিষ্টার মিগেল্স নিঙ্গের চুরুটের বাক্সটি লিটিসিয়ার 
হল্ডে অর্পণ করিলেন । হান্ত করিয়। লিটিসিয়া বলিলেন, “এক বৎসর আমি 
চুক্ষট খাইব সা। পতিবিয়োগে বৈধব্য পালন করিব।” হান্ করিয়া, খড়ী 
দেখিয়া, চুুটের বাক্স হস্তে লইয়। মিষ্টার যিগেল্স চেয়ার হইতে উঠিয়া দাড়া- 
ইলেন, হান্ করিয়া বলিলেন, “তুমি খাঁইবে না, আমি খাইব, রাজি ৮টা 
বাজিরাছে, এই সময় আমি একটু বেড়াইব, মন্তকে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগাইব, 
কার্লটন হাউসের আশে-পাশে ঘুরিব।” 

বিষ্টার মিগেল্‌স টুপীটি মাথায় দিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতেছেন; 
এযন সময় লিটিপিয়! জিজ্ঞাস। করিলেন, “রাক্রিকালে তোঞনের সময় ফিরিয়া 
আসিবে ত 1?” 

“নিশ্চয় আসিব । আমার এ ছড়িগাছট। জামিন রহিল 1” এই বলিয়া তিনি 
নিকটবর্তী হইয়। বাহুপাশে বীরাঙ্গনার কঠখেষ্টন পূর্বক স্ুন্ষিঞ্ধ লোহিত 
গুষ্ঠে একটি চুক্ধন করিলেন । কপট-ক্রোধে বিরক্তি জানাইয়। বীরাজন। 
বলিলেন, “এ কি! এ সময়ে তোমার এমন ব্যবহার ?” 

হাস্ত করিয়। মিগেল্স বলিলেন, “কেন, তুমি ত বলিয়। রাখিয়াছ,প্রথমে 
আসিয়াই একটি, আর বিদ্বায়কালে একটা মধুর চুক্বন-দান করিবে ?” 
_ হান্ত করিয়া লিটিসিয়। বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, যে রকমে তুমি সন্ত 
গাকে।, তাহাই করিও, এখন শীপ্ত লীস্র বিদায় হও, শীঘ্র শী ফিরিয়া আসিও ।” 

ুনর্বার হান্ত করিয়া মিগেদ্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাসিবামা্ জার 
একটি চুক্ধন পাইব ত৪” 

ষধুর হাসি হাসিয়! বিধবা প্রেমিক। সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, *্তথাস্ত ৷ 

মিষ্টার মিগেল্‌স গৃহ হইতে বাহির হইলেন, সম্থুখের কক্ষে চুরুট ধরাইয়। 
ধূমপান করিতে করিতে নিশাব্রমণে বহি্গত। : 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
তিমিরারত হুজবর্তে নবরঙ্গ 


যে দিক্‌ দিয়া গেলে অতি শীত্র সেন্ট জেম্স্‌ পার্কে উপস্থিত হওয়। যার, 
চুরুটের ধূমপান করিতে করিতে সেই রাস্তা ধরিয়া মিষ্টার মিগেনূস গজপতি- 
গতিতে গমন করিতে লাগিলেন। যুবরাঞধের সন্ধে াহা। করিতে হইবে, মনে 
মনে সেই কৌশল ঠিক করিয়া! উৎসাহানন্দে তাহার গতি। অবশেষে এক 
শুদীর্ঘ বন্ধে তিনি প্রবেশ করিলেন, ছুই ধারে দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষত্রেণী ; ছায়াময় 
স্থান বলিয়। সেই স্থানটি সাধারণতঃ কুপ্তনামে পরিচিত। কার্লটন প্রাসাদের 
সন্দুথে সেই দীর্ঘ বন্মে” তান ছুই তিনবার উপযুর্ণপরি পরিক্রমণ করিলেন ; 
প্রাসাদের গবাক্ষে গবাক্ষে আলোকরশ্সি প্রতিভাসিত হইতেছে, কণ্জে 
কষ্টে মন্থৃষ্যকণ্ঠের বাক্যালাপ শ্রুত হইতেছে, বিষ্টার মিগেল্‌স সেই দিকে 
চক্ষু-কর্ণ স্থির রাখিয়। দর্শন-শ্রবণে সমূৎ্সুক | 

সর্বাঙ্গে বেদ] ঢাকা, মাথার টুপীতে মুখের অর্ধাশে আবত, একজন 
দীর্ঘাকার পুরুষ অতিদ্রতবেগে মিগেল্সের সম্মুখ দিয়া চলিত! গেল। যদিও 
ছন্পবেশ, তথাপি তাহার আকার-প্রকার ও গতিতঙীদর্শনে যিগেল্স 
বুঝিতে পারিলেন, লোকটা তাহার পরিচিত নহে। প্রাসাদের 
সম্মুখে একটা লঠনে আলোক জলিতেছিল, সেই..আলোতে এ ছয়মূর্তি 
ষ্ঠ হয়। মিগেল্‌স যে স্থানে ছিলেন, সে স্থানটা ঘোর. অন্ধকার লোকটা 
ধখন সম্মুখ দ্রিয়। ক্রুত চলিয়৷ গেল, অন্ধকারে ০০৪৪ দেখিতে পাইল 
না, ক্ষণ পরেই সেই লোক অদৃত্। 

মিগেল্স পরিক্রমণ করিতেছিলেন, ক্ষণকাল থাষিয়া দাড়াইলেন, ওঠ 
হইতে চুরুটট। নামাইয়া আপন মনে বলিতে লাগিলেন, *লোকটা৷ কে? 
কোথায় তাহাকে দেখিয়াছি ?” তাবিতে তাবিতে হঠাৎ তাহার ব্রণ হইল, 
আটলান্টিক মহাসাগরে “ডায়ান*জাহানে এ বৃর্থি তিনি দেখিয়াছিলেন। 
ই, সেই বটে, তখন তাহার আরও শ্বরণ হইল, এই সেই সমুদ্রগামী 
লগ্ঘাগর গঞ্টেতস্‌ ওয়েকফিল্ড। বোছেটে জাহাজ হইতে জো-ওয়ারেণ 
ও টিফেন প্রাইসের সঙ্গে ব্যক্তি +ডায়্ানাঃ জাহাজে নীত হইয়াছিল। 


৯৩৪ লগুন-রহস্য ॥ 


জাহাজে তিনি একবারও তাহার মুখ দেখিতে পান নাই; লোকটা 
প্রায় সর্বক্ষণ কেবিনের মধ্যে নির্জনে বাস করিত। কি যে তাহা 
রহস্ক, কি যে তাহার মতলব, তাহা কিছুই বুঝ! যায় নাই। এখনও 
লবেদাবৃত হইয়া মুখ ঢাকিয়। বেড়াইনেছে। আশ্চর্য্য ,--ভারী আশ্চর্য্য ! 

ষনে যনে এইরূপ আন্দোলন, করির। মিষ্টার মিগেল্স সেইখানে স্থির 
হইয়! দীড়াইলেন। ফিলিপ রামূসে যে পথ ধরিয়া যে দিকে চলিয়। গিয়াছিল+ 
একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

 ছন্বেখী লোকটা চলিয়া গিয়াছে,আর হয় তো সে দিকে ফিরিয়। আসিবে 

মাঃ এই ভাবিয়া মিষ্টার মিগেল্‌্মের মন অন্ত চিন্তাস্র ব্যাপৃত। বিলাসিনী 
বীরাঙ্গনা! লিটাদিয়। আর সুন্দনী রোজ ফষ্টার তাহার মনোরাজ্য অধি- 
কার করিল। সেই হুটিযুবতীর রূপ তিনি কল্পনার চক্ষে দর্শন করিতে- 
ছেন এমন সময় নিকটে মন্ুষ্যের পদশব্দ শ্রুতিগোচর হইল 7 যেখানে 
তিনি ঈাড়াইয়া আছেন, কে যেন সেই দিকে আদিতেছে, এইরপ তিনি 
বুঝিলেন। কিন্তু ম্ানট। অতান্ত অন্ধকার, নিকটে নিকটে বড় বড় বৃক্ষের 
ছায়!, তাহার উপরে আকাশে মেঘ, একটিও নক্ষত্র দেখ। যায় না, সে অন্থ- 
কারে মিষ্টার মিগেল্প প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 

পদ্ষশব্দ শুন। যাইতেছে, কিন্ত মাঞ্ুষ দেব! যাইতেছে লা। মিগেলুস 
ভাবিলেন, সেই লোকটাই হয় ত ফিরিয়া আদিতেছে । কে সে, তাহ তিনি 
জানেন না, কেবল নাম গুনিঃ'ছিশ্লেন গষ্টেতস্‌ ওয়েককিল্ড | 

লোকটা এখানে আসিয়া কি করে, তাহ! জানিবার কৌতুহল জন্মিল 
একটা! বৃক্ষের মূলদেশে একখানা বেঞ্চ পড়িয়। ছিল, গাঁ-ঢাকা হইয়া মিগেল্স 
সেই বেঞ্চের উপর বসিলেন। 

সেই অন্ধকারে একটা লোক হন্‌ হন করিয়া চবিয়াআপিতেছে। কুঞ্জের 
অপরদিকে অনেক তক্ষাতে তফাতে খুঁচীর মাথায় একটা লঞনে তৈলের 
আলে! ; সেই আলোতে যতটুকু দেখিতে পাওয়! সম্ভব, মিষ্টার মিগেল্স তত- 
টুকু দেখিয়া! মনে মনে হ্ির করিলেন, পৃর্ষে যে লোকটাকে . দেখিয়া ছিলেন, 
দেই বটে। লোঁকট। দ্রুত চলিয়া! আসিতেছিল, হঠাৎ সেই জ্রুত গতি খাবিয়া 
গেল, লোকট! আপন মনে অতি মৃহূত্বরে কথণ কহিতে আরস্ত করিল ; অস্পষ্ট 
হইলেও যিগেল্স পেই কথাগুলি গুনিতে পাইলেন । 

কথাগুলি গুনিয়। মিষ্টার মিগেলুস আপন! আপনি মৃহগুঞ্জনে বলিলেন," এই 
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ঙ্ছবেশী ওয়েকফিল্ড এখানে অপর একজনের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, এইরূপ 
ধন্দোবন্ধ ছিল, তাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছে, সঙ্গে একজন লোকও আছে । 


৪ঃ1 উহার এই দিকেই আসিতেছে ।» 

কথা ঠিক। ছুটি লোক ক্রমে ক্রমে লে্'দ্রিকে আসিতে লাগিল । পাছে 
টহার] দেখিতে পান, সেই সন্দেহে মিষ্টার মিগেল্প তৎক্ষণাৎ বেঞ্চ হইতে 
টঠিয়া একটা বৃক্ষের অন্তরালে গিয়। লুকাইলেন। আগন্কের! পূর্বে কথা 
কহিতেছিল, এই সময় চুপ করিয়! কুঞ্ের নিকটে আসিয়া দাড়'ইল ; যিগেল্স 
«কটু পূর্ব্বে যে বেঞ্চে বসিয়াছিলেন, তাহারা আসিয়া! সেই বেঞ্চের 'উপরে 
সিল; আবার কথা হিতে আবুস্ত করিল। মিগেল্স জানিতে পারিলেন, 
৪য়েকফিজ্ডের সঙ্গে যে লোকটি আসিয়াছে, সে ক্ীলোক। 

বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়। বিগেল্স শুনিগেন, গষ্টেছদ্‌ ওয়েকফিল্ড চুপি 
পি সেই শ্রীলোকটিকে বলিল, “তুমি খামার চিঠি পাইয়াছ, চিঠির সর্তীমতে 
দাযার সহিত দেখা করিতে আাসিয়াছ ।” 

মানসিক যন্ত্রণায় বিকম্পিত ও মুহৃকণ্ঠে শ্রীলোকটি বলিলেন, ৭, 
তামার চিঠি আমি পাইয়াছি, যেখানে দেখা করিতে লিখিয়াছিলে, সেইখানে 
মাসিয়া দেখা করিয়াছি; কেন তুমি আমার সহিত দেখা করিতে চাও ? 
তামার জন্য আমি বিস্তর হস্্রণা সহা কলিয়াছি, তাহা কি তুমি জানো না?” 

পাঠঙ্জ মহাশন্ন বুঝিরা লইবেন, যে লোকটাকে গষ্টেভস এয়েকফিল্ড বঙগা 
ইতেছে। বাস্তবিক সে লোস্কটা “সই ফাসীছে'ড়া আসামী ফিলিপ রামসে 
দার সেই স্্রীলোকটি আপনের পূর্বপরিচিতা কাউন্টেস দেস্বরা। 

রাষূসে উত্তর করিস, “তবে কি তোমাতে আমাতে সকল সম্পর্ক ঘুচিয়া 
গয়াছে ? পুর্বে তুমিআমাক্কে যত ভালবাপিতে, এখন আমাকে তত খ্ব্ণা 


চয়ুঃ ইহাই কি আমাকে বুঝিতে হইবে ?” 

কাউণ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “তোমার সহিত সঙ্ঘটনে আমার ষে টন 
ইয়্াছে, তজ্জন্ত আমি এখন অনুতাপ করিতেছি । আহি যনের সুখে থাকিতে 
রি, এমন যদি তোমার অভিলাষ হয় তবে আঞ্জিকার এই সাক্ষাৎ-সন্বর্শনে 
ভাষার যাহা কিছু বলিবার আছে, যত দূর সম্ভব, তত শীত্ত শীত্র সংক্ষেপে 
[ছা শেষ করিয়া! লও ।” 

কর্কশন্বরে রামূুসে বলিল, “আমার প্রতি তোমার মনের ভাব বে প্রকার, 
হার যেশ পরিচয় পাওয়া গেল! ওঃ! কফি পরিবর্তন! তুমি সাধ করিয়া 
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আমাকে তখন তালবাসিরাছিবে, লই কাউ ভেস্বরা মি, এখন জবার 
গ্রতি তোমার---” 
শশবাস্তে বাধা দিয় কাউন্ট ডেগ্বর তীরে বলিলেন, চপ গ। 
খবরদার! . আমার নাম মুখে আনিও না, এই অন্ধকার কুঞ্ধপথে কে কোথ। 
দিয়া আলিয়া আমাদের এই সকল কথ! গোপনে থাকিয়। গুনিতে গাইবে, 
আমাদের--” 
বামসে বলিল, “সে তয় নাই, কেহ কিছু গুদিতে পাইবে না। যদি কেহ 
আইসে, দুর হইতে পদশব শুনিতে পাইলেই আমরা! সতর্ক হইব।” আমর! 
চুপি চুপি কথা কহিতেছি; দুরে থাকিয়া কেহ কিছু শুনিবে, তাহা অসভ্ভব। 
আমি বলিতেছিলাম, আমাকে ভালবাসিয়। যে রমনী আপন স্বামী, আপন 
গৃহ, আপন পদমর্যাদা ও আপন নুধ-সম্পদ সমস্তই পরিত্যাগ করিতে 
অতিলাধিণী ছিল, এখন সেই রমণীর এত দুর পরিবর্তন--” 
কম্পিতকণ্ে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “সেট মামার দোষ নয়। সে ত্যঙ্কর 
ঘটনা বদি ন| হইত, তাহা-হইলে আমার গে ভালবাসা অবস্ত অক্ষর ধাকিত।” 
ভয়ঙ্কর তীব্রস্বরে রাধসে বলিল, “সেই গ্টেতস্‌ ওয়েকফিল্ড বাস্তবিক পুন- 
জীবিত ফৌজদারী আমাষী ফিলিপ রাম্‌সে, ইহা যদি তুমি জানিতে ন! 
পারিতে, তাহা হইলে চিরদিন তোমার সেই ভালবাস! কি সমান থাকিত ?” 
হাপাইয়া হাপাইয়। অর্ধোক্তিতে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, «উঃ ! তোমার কথা 
গুনিয়। ভয়ে আমার অন্তরাত্্| কপিতেছে ! যদি কেহ লুক্কাইয়৷ আমাদের এই 
নকল কথ! শুনিতে পায়, তাহা হইলে ভোষার দশ! কি হইবে? সংসারের 
লোকে আমাকেই বা কি মনে করিবে ?” 
ঘেন কতই নৈরাস্ত উপস্থিত, সেই ভাব জানাইয়া রামূসে উত্তর করিল, 
“আমার জন্ত আমি কিছুই ভয় করি না। আমার.কর্থী এই যে, ধত দিন আমি 
 ছেণে ছিলাম না, তত দিন মনে মনে যে আঁশা। পোষণ করিয়াছিঃসে আশা তু 
এককালে নিশ্বল করিয়া দিলে ।” | 
ভব্রচকিতকঠে কাউন্টেস্‌ বলয়! উঠিলেন, «ওঃ ! কি আশা তি পোরষ 
ফরিয়াছিলে 1 কেন তুমি ইংলণ্ডে ফিরিয়! আপিয়াছ? তোমার উপর আবার 
স্বামীর মতদুর আক্রোশ, তাহ! কি তোমার যনে নাই 1 যে হুকুম দিয়া তিনি 
তোমাকে সমুত্রগারে পাঠাইয়াছিঙ্েন, কোন্‌ সাহসে সে হতুষ তুমি অধান্ত 
করিয়াছ 7 
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রাষ্সে বলিল, “আমাকে শাস্তি ছিবার জন তোমার স্বামী কম্ধাচ 
তোমার কলক্কটা সর্ধসাধারণকে জানাইয়। দিতে সাহস করিবেন ন!। 
পামি : তখন.এক.. রকম পাগল হইয়াছিলাম, আমার বুদ্ধিণক্তি লোগ 
পাইয়াছিল, সেই কারণেই তখন তাহার, আদেশে আমি হ্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত হইতে সঙ্ষত হইয়াছিলাম ।” 

কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “এখন তুমি ফিরিয়া আনিমাছ। এখন যদি আমার 
স্বামীর চক্ষে পড়, মহা ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া! তিনি যে তোমার উপর কির়াগ 
দণুবিধান “করিবেন, তাহ। ভাবন। করা যায় ন।। ঠাণ্ডা-সময়ে তিনি 
ধুব ভালমাহ্ুষ, কিন্তু রাগিলে তাহার প্রকৃতি অতি ভীষণ হইয়া 
উঠে ।” 

রাম্‌সে বলিল, “যে আশা! আমার হৃদয়ে কা তাহ ব্যক্ত করাতে 
তোমার আশ্র্ঘযজ্ঞান হইতেছে, কিন্ত আমি জানিতাম, স্্ীজাতির ভাল” . 
বাসা-_শান্তরিঝ ভালবাসা চিরনুখের হয়; ইংলগু হইতে বিদায় হইয়। 
মমূদ্পথে সর্বদা আমি সেই আশার পৃজা করিতাম, আমি অক্তায 
কার্ধা করিয়াছিলাম, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি, ভবিষ্যতের নিমিত্ত 
অবস্ঠই আহি সাবধান হইয়া চলিব 1» 

গম্ভীরম্বরে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “সমাপ্ত কর, সমাপ্ত কর! ও সকল 
কথায় আর প্রয়োজন নাই। আমার স্বামী পরম দয়াবান্‌। ছয় করিয়। তিনি 
ছামার তত বড় অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন, আমার অনুতপ্ত হয় এখন তাহা” 
রই সেবায় নিরত।” 

বামূসে বলিল, “আমি বেশ বুঝিলাম, তুমি আমাকে যত তাঁলবাসিতে: 
এখন তত অধিক দ্বণা করিতেছ। আমি কিন্তু তোমাকে এখনও অকপটে ভাল- 
বাসি।”--কধ। কহিতে কহিতে লোকটার কষ্ঠস্বর কাপিল, প্রত্যেক বাক্যে 
করুণা ও মতা প্রকাশ পাইল, সে যেন অন্তরের সরলতা৷ পরিব্যন্ত করি- 
তেছে, তাহার যে ছলনা, কাউন্টেস্‌ তাহা! কিছুই বুঝিলেন না। লোকটা 
খাবার বলিতে লাগিল, “তুমি আমাকে সাধু হইতে বলিয়াছ, সাধুই আমি 
হইব। আজ কেবল একটিমাত্র প্রার্থনা, একটিমাত্র নিবেদন )--তুমি আমার 
একটি উপকার কর, তাহা হইলেই তোমার কাছে আমি জন্মের যত বিদায় 
লইব, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ করিব না।” | 

লোকটার উপর লেডী ডেস্বরার বিজাতীয় ত্ণ! ; সেই গিত লোক 


১৩৮ . ১জাগুন-রহন্ক। 


চিরদিনের মত বিদায় লইবে, সেই আশ্বাসে সাগরে তিনি বিজাা কর়িলেন। 
াচ্ছা, বল, তোমার কি উপকার করিতে হইবে?” 

. স্বাম্‌সে উত্তর করিল, “উপকার এই থে, ভোষাকে আর একবার আমি 
ভাল করিয়া দেখিব ;- মুখখানি দেখিব, মাধুর্য দেখিব, যে মাধুদীতে মানুষের 
বন আকুষ্ট হয়, চিরদিন প্মরণ রাখিবার নিষিপ্ত সেই মাধুরীখানি আমি জর 
এফবায় দর্শন করিব । অতি অল্লক্ষণের জন্য । তোষার অক্গ-প্রতাঙ্গ বসনারত, 
বসনের মধোই সর্বাঙ্গ পূর্ণতা-প্রাপ্ত, তাহ! আমি বুঝিতেছি, কিয়ৎক্ষণের 
নিহিস্ত রূপখানি দর্শন করাই আমার অভিলাষ ।” পু 

ভয় পাইয়া কাপিয়া কাউণ্টেস বলিলেন, “এ রান্ত্রে এখানে তাহা হইতে 
পারেলা। যঙ্গি তৃমি একাত্তই তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিতে চাও তবে 
আগামী কল্য দ্লিবাভাগে হাইড পার্কে আমি আমার অভ্যাস-মত সুপরিচ্ছঃ 
পরিধান করিয়া গাড়ী করিয়া! আসিব,সেইখানে ভুমি উপস্থিত থাকিও'তোমার 
বাসনা পূর্ণ হইবে । আজ রাত্রে আমি সামান্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া,সামান্ত 
টুপী যাথায় দিয়া এখানে আসিশ্বাছি, এ ক্ষেত্রে ভূমি ষে পাগলের মত প্রঙ্গাপ 
বকিতে্, তাহাতে আমি রাক্ধী হইতে পারি না। নিশ্চন্ব বলিতেছি, 
আগামী কলা দিবাভাগে হাইড. পার্কে দেখা হইবে |” 

রাম্সে বলিল, “অস্ত প্রস্তাব | আমার মাথার উপর খাঁড়া ঝুঁলিতেছে, 
আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ ছিল, মরিতে মরিতে বীচিয়া আমি লুকাইয়া 
বেডাইগেছি, দিবাভাগে হাইড. পার্কে উপস্থিত হইলেই আমি ধর! 
পড়িব।” 

একটু চিন্তা করিয়া কাউন্টেস্‌ জিজাসা করিলেন, *তবে কোধার কিরগে 
সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, তাহা তুমি ঠিক করিয়া বলিতে পার?” 

নাদাল উঃ করিস, *তেষন কোন স্থান জামার বুদ্ধিতে আসিতেছে 
না।” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কাউন্টেস্‌ পুনর্ধণার জিজালা করিলেন, 
*্্যাপ্ডোর্ডপ্রাসা আমরা খরিদ করিয়াছি, তাহা তুমি গুনিয়াছু ?” 

রাম্সে উদ্ধর করিল, পগুনিয়াদ্ছি; সে সংবাদ আমি রাখি, সে বাড়ী আঙি 
ভালই চিনি।” 

কিয়ৎক্ষণ চিত্ত! করিয়া কাউপ্টেস বলিলেন, *তবে রানা কল্য রাজি 
নব ঘটিকার সমস সেই বাড়ীতেই সাক্ষাৎ হইখে |” 


লগুন-রহুন্ ১৩৯ 


আহ্লাদিভ হইয়া রাম্‌সে বলিল, “বেশ কথা; সে বাড়ীর অদ্ধিসন্ধি সমস্তই 
আমার জানা আছে ।”--কাউন্টেস্‌ বলিলেন, «পশ্চা্দিকের গপ্ত খবার দিয়া, 
গগ্তসি'ড়ি দিয়! শেষ প্রান্তের বৈঠকথানা-গৃহে তুমি প্রবেশ করিও । ফটকের 
তিতর দিকে ব্যাকস্‌ দেবের -প্রতিমূর্তির পদতলের গহ্বরে চাবী থাকিবে,সেই 
চাবী লইয়। তুমি নির্ধিষ্বে প্রবেশ করিতে পারিবে, ফটক খোল! থাকিবে। 
শরণ রাখিও, আগামী কল্য রাক্রি নবম খটিক1 |” রামূসে বলিল, “ঠিক 
নবম ঘটিকা । আর একটা কথা।যোহন পরিচ্ছদ ধারণপুর্বক মোহিনী- 
বেশে উপস্থিত হইও |. সেই দেখাই আমাদের শেষ দেখা । তাহার পরই 
'ামি এ দেশ হইতে চলিয়া! যাইব, এ জন্মে আর ভোমাতে আমাতে দেখা- 
সাক্ষাৎ হইবে না । . ধশ্বের নামে এই আমার শপথ |" 

শপথে প্রতিধ্বনি করিয়া কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা বেঞ্চ হইতে গাত্রোখান 
পূর্বক শন্ত দিকের অন্ধকার পথে হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়। গেলেন। 

গৌরবিধী লেডী ডেস্বরা এরাক্রে যেন মন্্মুঞধা ভূজঙ্গিনী। তিনি লেতর- 
কর্ণের আচগোর হইলে ফাসীছেড়া আসামীর মহানন্দ উপজিল। করের 
অগোচর এ কথার তাৎপর্য্য এই যে, বৃক্ষতলের বেঞ্চে বপিয়া কথা কহিলে 
দর হইতে লেডী ডেস্বর! তাহা শুনিতে পাইবেন না, ইহাই আনন্দের হেতু। 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া ফিলিপ রাম্‌সে উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিন, *কাউন্টেস 
ডেস্বর1 ! তোর ভারী অহঙ্কার,তোর জন্ঞই আমাকে নির্বাসিত হইতে হইয়া 
ছিল এখন দেখিব, কে তোকে রক্ষা করে! বে ফাদ পাতিয়াছি, সেই ফাছে 
তোকে জড়াইব, কেহই রক্ষাকর্তা থাকিবে না, তোর ইহকাল পরকাল 
আমার হাতে। শামার দণডক্ষমার মৃল্যম্বরূপ তোকে আমি প্রিক্দ অব. ওয়েল্সের 
ক্রোড়ে সমর্পণ করিব; তোর দর্প চূর্ণ করিব? তাহার পর তোকে আবি 
আবার নিজের উপপত্বী করিয়া রাখিব। একবার আমি ফাসীকা”' 
যূলিয়াছিলাম, প্রাণ যার নাই; তোর জন্ত আবার যদি আমাকে কপ্পবে- 
ধাইতে হয়, তাহা ও মঞ্জুর, তবুও আমি তোর সর্বনাশ করিব । ছেখিব, 'নকক্ষ? 
দর্প-গর্ধব কোথায় থাকে !” আছে, 

আত্মানন্দে আত্মগত উচ্চক্ে এইরূপ আস্ফালন করিক্া ফিনিপ রী এই 
বেঞ্চ হইতে উঠিল, কাউন্টেস্‌ বে দিকে পিয়াছিলেন, দে দ্বিকে না গ্ি* 
ছন্ত দিকে অন্বর্থিত হইল । বৃষ্ষাত্তরালে থাকিয়৷ মিষ্টার বিগেন্স আস্লোপাস্ধ 
সমস্ত দেখিলেন, সমস্ত ভনিলেন। রাম্‌সে চলিক্স! যাইবার পর গণ্তস্থান হইসে 


১৪ ০2 লক রহ্ত। 


| বাহির হইয়। লেতী লিটসিয়ার নিফেতনে ফিরিয়া গেদেন। ব্রহগকীলে যাহ 
যাহা ঘটনা হইল, একে একে তৎসমভই লিটিসিয়াকে বলিলেন, লিটিসিয়া ভার 
সুখী । | 

সমস্ত বৃস্তাস্ত শ্রবণ করিয়া জানন্দে লেডী লিটিসিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“দেখ দেখি প্রিয়তম | কেমন নুব্দর পরামর্শ আমি দিয়াছিলাম | অরক্ষণ ভর 
: ক্করিয়াই ভুমি কতদুর সন্ধান জানিতে পারিয়াছ । এই রা্রের ভ্রমণে পরিণাে 
কিরূপ ফল হইবে; তাহা এখন কে বলিতে পারে ?” | 

আনন্দে হান্ত করিয়! মিগেল্স বলিলেন,“আমার যেরূপ মনঃপীড়া জন্মিয়া- 
ছিল, এ গুপ্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া তাহার অনেক শান্তি হইল ; আমার 
বিশ্বাস হইতেছে, উহাই আমার মনঃপীড়ার মহৌষধ হইবে । প্রিষ্নতমে। 
আহার করিবার সময় আমাদের মতলব হাসিল করিবার জন্য হাসিয়া হাসিয়া 
গল্প করিব, এখন একটি চুম্বন দান কর।” এই বঙ্গিয়াই ষধুমতীর মধুরাঁধরে 
টিম্‌ একটি চুম্বন করিলেন। 

লজ্জ! জানাইয়! বীরাঙ্গনা বলিলেন, «এ আবার কি? আগমনে বিদায় 
ছুটি চুতধনের কথা ছিল কিন্তু আজ রাত্রে তুমি আমাকে সাতবার চুদন 
করিলে | যাকৃ সে কথা, বোসো। তুমি।”-_এই পর্য্যন্ত বলিয়া,মূহু হাস্ত করিয়া 
তিনি আবার বলিলেন: “নিয়মবদ্ধ,করিয়! তাহা! পালন করিবার তোযার এই 
খারা! তোমাকে অধিক বিশ্বাস কাঁরতে আমার তয় হয়! বোসো তুমি, 
দেখিওঃ--আমার গ] ঘে"সিক্স| বলিও না! বোসো, মদ থাও, আহার কর।” 

এইরূপ হাস্তপরিহাসপ্রসঙ্গে উভয়ে তোজনে বসিলেন। টেবিলের উপর 
উপাদেয থাগ্ম-পানীয় সজ্জিত ছিল, মদির। পাঁন করিয়া উভয়ে আনন্দে পরি 
তোষরূপে খাদ্তসামগ্রীগ্ুলি উপযোগ করিলেন । 





. অপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


| পরম্পর সাক্ষাৎ । 

পরদিন প্রাতঃকালে লর্ড ডেস্বরা সন্্রীক শ্বারোহণে ষ্ট্যান্ছোর্ড-নিকে- 
তনে গমন করিলেন ৷ অন্তরের অন্থুরাগ-বিরাগের সহিত যৃদ্ধ করিতে লেভী 
ডেস্বরার অদ্ভুত ক্ষমতা । বুকের ভিতর ভীম হুতাশন প্রধূমিত, কিন্তু পথে 
যাইবার সময় তিনি দিব্য প্রফুম্ববদনে হাসিয়া হাসিয়৷ স্বামীর সহিত বাক্যা- 
লাপ করিতে লাগিলেন, আরল্‌ বাহাছুর আড়ে আড়ে চাহিয় চাহিয়া! দেখি- 
যাছিলেন, হান্ত যেন বিরস ; কথাবার্তাতেও যেন স্বাভাবিক সপারলোর 
অভাব; কি কারণে সেরূপ ভাব, তাহ কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন না । 
লেডী যতক্ষণ নিজমুখে সেরূপ বৈলক্ষণ্যের হেতু নির্দেশ না করেন+ততক্ষণ চুপ 
করিয়। থাকাই তিনি বিবেচনাসিন্ধ বোধ করিলেন । 

নিকেতনে উপস্থিত হইয়া তাহার কিছু কিছু জলযোগ করিলেন। অনস্তর 
আরল্‌ ডেস্বরা অশ্বারোহণ পূর্বক নিকটবর্তাঁ জমীদারী দর্শন করিতে বাহির 
হইলেন ; বলিয়৷ গেলেন, ফিরিয়া আসিয়া মধ্যাক-ভোজন করিবেন । 

লেডী ইত্যবসরে স্বামীর উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিয়া! একখানি পত্র 
লিখিলেন, বক্ষোবন্ত্ের মধ্যে পত্রখানি লুকাইয়! রাখিলেন ১ তদনস্তর সেই গৃহ 
হইতে একটি পিস্তল আর একথানি ছোরা সংগ্রহ করিয়া লইলরেন; রাৰ্রি 
কালে যে গৃহে রাম্সের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কথা, সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া! ধঁ ছুটা অস্ত্র পরীক্ষা করিলেন ; আনন্দ হইল, পিস্তলে গুলীবাকদ 
পূর্ণ, ছোরাখান। তীক্ষধার । 

্যাচ্ফোড প্রাসাদের একাংশে তিনটি কক্ষ, উদ্যান পরের যহলে প্রবে- 
শের সিড়ি; সেই সিঁড়ির সুখের কক্ষটি বৈঠকখানা, মধ্যস্থলে শয়নকক্ষ? 
দেষের কক্ষটি তোধাখান। ও বিবি-লোকের বিরামস্থান। কিংবাস্তী জাছে, 
সাইত্রিশ বৎসর পূর্বে হান! লাইট ফুড; নায় একটি র্শ-ম্পরদায়ের রমনী এই 
মহলে বাস করিতেন। 

সি'ড়ির নিকটস্থ বৈঠকথানা-গৃহে পরো করি চি রি সেই 
পিশ্তলটা ও ছোরাখান। একটা দেয়াছের মধ্যে বুকাইয়া। রাখিলেন; তাহার 
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নিয়-ঘারের চাবী লইয়া সি ড়ি দিয়া নাঘিলেন। ফটকের বিক্েও এক ক বেবী 
উপর সুরা দেবের প্র রতি তাহার পদতলে চাবাটি রাখিয়া ফটকের চাবীট 
লইয়া উদ্ভানযধো ভ্রমণ করিতে লাগিলেন) উদ্দেত্ এই যে, সে চাবী না 
পাইলে ফটক হইতে কেহবাহির হইতে পাঠঞিবে না। | 
অপরাহু পঞ্চৰ ঘটকার স্ময় লেডী স্বর মহলে পুনঃ প্রবেশ করিয়া 
উপবে উঠলেন, আপন কক্ষে গমন করিয়া বেশ-পরিবর্তীন করিলেন) যনে 
ছিল, মোহিনী-বেশ ধারণ করিতে হইবে, ৩দুপধুক্র গোটাদার রেশমী পরি- 
চ্ছদ ও মৃগাবান্‌ অনঙ্কারে ভূষিত! হইর। €ছাগগন-ক!লেন প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন । বসনকুধংণে উনব্রিংশর্ৃবধাঁয়া যুবতীর লাবণ্যচ্ছট| ও বর্দনকমলে . 
আরক্তরাগ পরিবছিত হইল । | 
[রুল ডেসবর। সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিয়া আসিলেন, সুন্দরী বমিতার 
মযোহিনী-বেশ সন্দর্শনে ঠাহার বিশ্মঙ্গ জন্থিন, প্র টা পনের অবসর না রাখি: 
যাই স্বামীর মুখের তাধ দেখিয়া এলিনর তৎক্ষণাৎ বপিলেন, ডেতন্সারের 
ডিউক-দম্পতি আঙ্ রাত্রে এই বাড়ীতে আপিবেন, তাহাদের অত্যর্থনার 
নিমিত্ত আনি এখানে থাকিব । সেই কারণেই মর্যাদাঙুচক হস্ালঙ্কার 
পরিধান করিয়াছি।” | 
সরলৃদ্ন আরল্‌ ভেদ্বরা! সেই চতুর রযগীর ছলনা বুঝিলেন নাঃ ডিউক 
ডচেস্‌ আসিবেন, তাহাষ্ট সতা বলিয়। বিশখ্বান ক'বলেন। উভয়ে আহার 
করিলেন। লেডী ছুই এক পাত্র মদ্দিরা পান করিলেন মদ্িরা-পানে তীহার : 
চিত্ত অধিক উত্তেছ্গিত হইল, বদনয়গুলের আরক্ত বাগও অধিক উজ্জল 
হইয়া উঠিল। রাত্রি সাড়ে আটটা পর্য্ন্ত-স্ত্রী পুরুষে অনেক প্রকার গল্প হইল। 
আরল্‌ তদন্ত লাইব্রেরীগৃহে প্রবেশ করিলেন, লেডী ভেস্বরা তাহার 
নিজ কক্ষে গমন করিলেন, তথার দর্পণে যুখ দেখিস তাহার অসীম আনন্স, 
নম্মন ও বদনে অপূর্ব শোতা, মুখের বর্ণ গোলাপফুলের স্থান রঞ্জিত। পাঠক 
মহাশয় মনে করিবেন না, লেডী ডেস্বর! রং. মাধিয়। বদন রক্মিত করিয়া! 
ছেন, তাদৃশী নুন্বরীকে রং মাধিতে হয় না? ত্বাতাবিক আলোহিত বর্ণের 
উপর ষণিকাঞ্চনে সেইন্ব্প শোভ। হইয়াছিল। ূ 
দর্পণে নিজ রূপ দর্শন করিয়া লেডী ডেস্বরার যেষন জানন্ হইল, 
অন্থতাগের সহিত সেইরূপ বিষানও জাসিল। তিনি তাবিলেন, সপ মেখিয়া : 
ফিলিপ বান্‌সে পাছে প্রেষোবত্ত হয়? জাবার ভাবিলেন, হঙ্ি হয়, তাহাতে 
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মামার তই থা কি? আস সংগ্রহ করিয়া! ৪ মুর 
আমি জন্ী হইতে পারিব। বিজয় জামার হত্তগত। এই সকল 
ভাবির] তিনি স্থির হইয়। রহিলেন। 

নিরূপিত কক্ষে লেডী ভেদ্বর1।--ধড়ী দেখিয়া তিনি জানিলেন, ৯টা 
বাঞ্জিতে পাঁচ মিনিট বাকী । ঘন ঘন তিনি পথের দিকে নেত্রপাণ্ত করিতে 
লাগিলেন) বক্ষোবস্ত্রষধে চিঠিখানি ঠিক আছে। পিস্তল ও ছোরা যেখানে 
পাখিয়াছিলেন, সেইখানেই ঠিক আছে ) নিজের শয়নবক্ষ হইতে ছুটি বাতী 
আনিয়াছিলেন, সেই দুটি বাতী জানিয়। গৃহমধ্যে রাখিলেন, ছ্বারের অর্গল বন্ধ 
করিয়। দিলেন, ত্বারগবাক্ষের পর্দ। ফেলিয়। দিলেন, বাহির হইতে বাতীর 
আলো! দেখিতে পাওয়া ন। যায়, সেই জন্ত তত সাবধান । 

সতর্কতান্ুচক এই সকল কার্য সমাপ্ত হইবামাত্র সিঁড়িতে মন্গুয্যের পদ- 
শব্ধ শ্রুতিগোচর হইল। নিশ্বাসরোধ করিয়! লেভী ডেস্বর! সেই শৰ্‌ শ্রবণ 
করিতে লাগিলেন; বক্ষঃস্থল কাপিল না, কিন্তু ঘন ঘন মুখের বর্ণ 
পরিবর্তিত হইতে লাগিল? পদে পদেই যেন অমঙ্গলের আশঙ্কা! তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, না জানি, ভাগ অজ কি ঘটে। 

ঘার উদঘাটিত হইল। দীর্ঘ স্থুল লবেদারৃত বৃহৎ টুপীতে অর্ধাবৃতবদন 
এক দীর্থাকার মুর্তি ষেন ভূতের মত দ্বারদেশে দণ্তীয়মান। লেডাঁ ডেস্বরার 
মামারন্ধে, ঘন ঘন নিশ্বাস পিল, ঘন ঘন হদর কী।পিপ্স, নৃতন প্রকার আশঙ্কা 
ছন্মিল, হঠাৎ আতঙ্কে তিনি ছুই তিন পদ পশ্চাতে হটিয়৷ দাড়াইলেন; চক্ষে 
যেন ঝাপসা দেখিতে লাগলেন, মনে মনে তর্ক।-কি মহ! স্চট উপস্থিত। 

মূর্তি যেখানকার, সেইখানেই দীড়াইর। ;--সেইখানেই স্থির ৷ সে তখনও 
গাত্রের আবধণ খুলিতেছে না, যুখের আবরণও খুঁলিতেছে না, এক পাও 
অগ্রসর হইতেছে ন|। দুরে থাকিয়া লেডী ডেস্বর! সেই মূর্তির দিকে একবার 
এক তীত্কু কটাক্ষ নিঙ্ষেপ করিলেন ;স্-ম্ৃতীক্ষু কটাক্ষ। একবারমান্র 
কটাক্ষপাতেই ভয়াতুরার করসনা হইতে মহাতক্ষের অস্ফুট চীৎকারধবনি 
বন্র্িত হইল। বদন আবৃত থাকিলেও ভঙ্গী দেখিয়। লেডী বুঝিতে 
গারিলেন, নৃতম মূর্ভিঃ__রামূসে নয়। 

চক্ষের নিমেষে নবাগত বুর্তির ষন্তকাবরণ বিনিঙ্কুক্ত হই! নর  ুখনগুল 
ঈকাশিত হইল । কাউ্টেস্‌ ডেদ্বরার কক্ষের সম্মুখে ইংলণ্ডের ছুর 
স্পট প্রি অব ওয়েল । 
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কষপা্িতা ফাউল বদসমগুল রকতপৃ্ হইল, কাপিতে কাপিতে 
তিনি আরও হই, তিন পদ পশ্চাতে হটিলেন) ছুঃলাহসে ভর 
করিয়া কল্পিতক্ঠে বলিলেন, “বিশ্বাসঘাতকের কাছে পড়িয়াছি! 
কি জন্য এই প্রতারণ।? এই প্রবঞ্চক কিরূপে এখানে গালিব! 
কেন আসিল ?” 

সানন্দে প্রিন্স অব. ওয়েল্স বলিলেন, *নুন্দরি ! আতঙ্ক দূর কর, উদ 
তাব পরিহার কর, তোমার সহিত জামার কয়েকটী বিশেষ কথা  আছে। 
শান্ত হইয়া সেই সকল কথার উত্তর দান কর।” 

প্রিঙ্পের কথার দিকে মন ন1 রাখিয়া লেডী ডেস্বরা এই ভয়ঙ্কর ঘটনা 
আলোচনা করিতে লাগিলেন; স্কির করিলেন, নিশ্চয়ই বিশ্বাসঘাতক রামূসে 
সেই সকল কথা ইহাকে বলিয়। দিয়াছে, সেই ক্কারণেই এই লম্পট রাজ- 
কুমার সেই পুনর্জীবিত রাম্‌সের প্রতিনিধি। রামূসের সহিত আমার যে 
সকল কথ! হইয়াছিল, সমস্তই ইহার জাতসার হইয়াছে। হান্ন! আমার লক্ষ 
-_-আমার কলক্ষ, এই হদয়শূন্য মিচুর রাজপুত্র সমস্তই জানিতে পারিয়াছে ! 
উপায় কি? এই সকল ভাবিতে ভাবিতে নিকটবর্তী একখান! সোফার উপরে 
তিনি বসিয়া পড়িলেন |. নিমেষ পূর্বে তাহার কগোলে কিঞ্চিৎ লোহিতরাগ 
দেখ! দিয়াছিল, পুনরায় পাুবর্প। তিনি তখন ভাবিলেন, এই রাজপুতই 
এখন আমার ভাগ্যমীমাংসার বিধাতা । 

বন্ধপরিকর হইয়া, খজুভাবে দীড়াইয়া; ফুল্লবদনে যুবরাজ বলিতে লাগি-: 
লেন,“লেডী ডেস্ববী ! শোন আমর কর্া। তুমি খন জামার হাতের ভিতর; 
প্রত্তিশোধ লইবার উত্তম অবসর; প্রতিশোধ লইতে আমার বলবতী ইচ্ছা 
ছিল, তোযাকে ক্রোন্ঠগত করিতে জামি অন্তরে অন্তরে অভিলাধী ছিলাম, 
আজ সেই গুভ অবসর উপস্থিত। ্কানমখ্যোই তুমি জামার জোছে। 
আসিয়া আমার মনোবাপন। পূর্ণ করিবে” ৃ 
যেন উদ্মাঙ্গিনীর স্তায় লেভী ডেস্বরা সোক। হইসে উঠিয়। যুবরাজের য়ন 
ভীত দৃষ্টিনিঙ্ষেগ করিলেন, যে স্থানে পূর্বকবিত প্রাণধাতক অঙ্জ নুকাইয। 
রাখিয়াছিলেম। লশ্দে লক্ষে সেই দিকে অগ্রবর্তিনী হইলেন?  ীলবরে বনি 
লেন, “কখনই না, কখনই মা!” ৃ 
জরা খুলিয়া কাউট্টেস্‌ ডেম্বরা দবেমা ছোয়া হাট পর্ণ বি 

যাছেন, তিনি পলায়নের চেষ্টা করিতেছেন ভাবিতা যুবয়াজ তৎক্ষণাৎ এক 
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লক্ষে নিকটে ৰা বলপূ্বক সাহার কটিদেশ েষ্টন করিলেন, লেভীও 
সেই অবসরে ছোরাখান! টালিয়া, বাহির করিলেন র 

পিস্তল এবং ছোরা উভয়ই যুবরাজের নেত্রগোচর় হইল। ভরা হইতে 
পিস্তলটা এবং লেডীর হস্ত হইতে ছোরাখানা। টানিয়! লইয়া লেভীকে তিনি 
পোফার উপরে জোর করিদ্বা বসাইলেন, ছোঁরাখানা! ছই খণ্ড করিয্না তায় 
ফেলিলেন ; ডিকা্টোরে জল ছিল, পিস্তলের নলের ভিতর সেই জল ঢাঁলিয়া 
দিলেন। সর্বসংযোগে পরাভূতা'হইয়1 হতাশে বিষাদে অভাগিনী রমণী দুই 
হস্তে বদনাবরণ পূর্বক অনর্গল অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। . 

ছুকষা্যে সিন্ধসংকল্প হইলে ছুক্রিয়াসক্ত পাপীর যেরূপ বিজয়গর্ 
গ্রকাশ পায়, সেইরূপ গর্বব প্রকাশ করিয়া যুবরাজ বলিলেন, “লেডী ডেস্বরা, 
সম্পূর্ণরূপে এখম তুমি আমার কাদায় পড়িয়া, রক্ষাকর্ত। কেহ নাই। পুর্বে 
আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, এক কথায় তোমাকে আমি মাটী করিয়। দিব, 
সই কথা৷ এখন শ্রবণ কর। গর্বিতা গৌরবিনী রমনী! শ্রবণ কর। যে আসামী- 
টার ফ'াসী হইয়াছিল, সেই ঘৃণিত ফৌজদারী আসামীর উপপর্থী তুমি !* 

হতভাগ্সিনী গৌরবিদীর ক হইতে অপরিস্ফুট চীৎকারধ্বনি নির্গত হইল, 
সর্বশরীরে কম্প, হতে হস্ত-পেষণ, কম্পনে কম্পনে সর্বাঙ্গ সুচিত। 

দ্িখণ্ডিত ভগ্ন ছোরা ও জলপুর্ণ পিস্তলের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “গর্বিত স্ত্রীলোক | যদি আমি সাবধান না হইতাম, 
তাহা হইলে তুমি আমাকে খুন করিয়৷ ফেলিতে। এখন শোনো, তোমার 
গণের কথ। প্রকাশ করিতে তুমি নিজেই আমাকে বাধ্য করিয়াছ।. শোনে! 
লেডী ডেস্বরা ! তুমি সতী নও ! আমি বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছি,সেই প্রমাণের 
জারেই তোমাকে জব করিয়াছি। যে ধোকটার গলাদর আজিও ফাঁস- 
চ্ছুর দাগ আছে, সেই লোকটাকে তুমি যৌবন দান করিয়াছিলে! হা, তুমি 
হাহারই উপপতী হইয়াছিলে! সমস্তই আমি শুনিয়াছি। আরো প্রমাণ 
11 সেই লোকটাকে ভুলিতে না ভুলিতে খুকীমুখো গৌপদাড়ীশৃন্ত খোসা 
াকুড লর্ড ক্লোরিমেল নারীবেশ ধারণ করিয়। তোমার প্রেমরাজ্যের 
মধিকারী হইয়াছিল!” 

মোফ! হইতে লাফা ইস! উঠিকা লেভী 0 ডেস্বর! লক্কেজ্ে বলিলেদ, “মাস্থার 
পথ! সম্মানের শপথ ! সে অংশে আমি নির্দোষী ! হ্বাদার জীবনে এ একটা, 
ত্র কলঙ্ক! একটামাজ. পাপ! দ্বিতীয়: অপবাদ পূর্ণ মূলক |” 
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স্েযোক্ি করিয়া প্রিন্স বলিলেন, *গরবিণি ! কজন নাগরকে তুমি প্রেম 

দান করিয়াছ, সে তর্কের প্রয়োজন কি? সেই ফৌজদারী আসামীটা তোমার 
সতীত্বধর্মে কালী দিয়াছে, তাহাই কি যথেষ্ট নয়? আনামীটা সকল কথাই 

আমাকে বলিয়াছে। তোমার স্বামীর সতবন্ধে যে ভয়ম্বর গুহ বাত তাহার 
থে তাহাও আমি শুনিয়াছি।” 

লজ্জায় ঘৃণায় ক্রোধে লেডী ডেস্বরার হুন্দর বদনমগুল যেন জলদাবৃত 
গগনমগ্ুলের সায় অন্ধকার হইয়া আসিস, সতেজে উচ্চকণ্ঠে তিনি বলি- 
লেন, «প্রিন্স অব. ওয়েল্স! মুহূর্তকাল স্থির হইয়া আমার কথা শোনো 
পাপাত্ব। ফিলিপ রামূসে! সে লোকট। বু ছুষ্ধ-রঘবর নায়ক ;- বহু পাপে 
পাপী! তাহার কথ! এখন ছাড়িয়া দাও । আমাদের গুহকথ! তাহার 
মুখে তুমি সব ওুনিয়াছ তাহা সত্য; নিস্ব তোমাতে আমাতে 
এখন কি অবস্থায় ঈরাড়াইয়াছি, তাহাই বিবেচনা কর। ম্মরণ কর, সেই 
'্বরধীয় নাচের মজ লীস ;-যে রাত্রে কার্ণটন হাউসে নৃতাসভা, সেই রাত্রে 
ছলনাক্রযে তুমি আমাকে একটি গৃহে আটক করিয়াছিলে, হঠাৎ বিবি ফি, 
হারবাট” সেই গুহে উপস্থিত হন ;ম্মরণথ কর, তিবি হাকবট” বালয়াছিলেন, 
তিন তোমার বিবাহিতা পত্রী । এখন আবার বর পাসীদে তোমার 
ধিভীর। পতী বাস করিতেছেন । জগভের কর্ণে বজ শ্তলে দাষিত হইবে, 
ব্রিটিস রাজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী গিন্স ছল হারা মিথ্যাবাদী । 
এক স্ত্রী বিদাখানে তিনি দ্বিতীয় শ্বীর পাণিগ্রহণ না চে৭, এ কথ। প্রচার. 
হইলে তেশদার অবস্থ। কিরূপ দাড়াইবে? তুমি ফি ভখ)র কলঙ্কের কথা 
প্রকাশ করিয়া দাও, অযিও চুপকপিয়া থাকব না) শাশিও তোমার এ 
ওহকণ] এচার করিয়া দিব । আমার দ্বারা তোমার এ৭ং তোমার দ্বারা । 
. আমার, পরুঙ্গার উভয়ের দ্বারা উভয়েরই গুহ্‌কথা সঞ্লোকে জানিবে। ৃ 
একদঙ্গে আমাদের উভয়েরই সর্ধনাশ হইবে ।” 

প্রিন্স নব. ওয়েন মন দ্দিয়। প্র কথাগুলি শুমিলিন, চজঞান কবি- 
লেন? ভর দেখাও আর যাহাই কর,কিছুতেই তিনি তয় গ উপার লোক নহেন)। 
তাহার মুখের তাব দেখিয়া লেডী ডেস্বরার আরও তয় বা-ডল। তিনি: বুবি-, 
. লেন, যে কৌশল তিনি স্থির করিতেছিলেন,তাহা ভাসির" .« , প্রিন্সের নে | 
যেন কোন বিশেষ জয়ঙ্াভের আনম্দলক্ষণ বিরাজিত । | 

গ্রন্স বলিলেন, “মিসেস্‌ হারবাটের পাহত আয়ার বিবাহের এষা 1- 
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কিসের প্রমাণ 1 কি. কি প্রমাণ? --ওঃ! সে সকল কাগজপত্র দ্ধ কর] হই- 
মাছে, প্রমাণের কোন চিহুই বিদ্যমান নাই ;_অন্ত লোকের মুখের কথায় 
কেহই সে কথা বিশ্বাস করবে না । দেখ এলিনর ! বুঝিয়া দেখ, তুমি সম্পূর্ণ- 
রূপে এখন আমার কায়দার ভিতর । আমি-_” 

নৈরাশ্ত-শ্রেতে তাসিয়! কাউ্টেস্‌ ডেস্বর] সতস্ভিতন্বরে বলিলেন? “আৰ 
আমার একটিমাত্র কথা ।--প্রিন্স অব. ওয়েলস! তোমার ভখিনী রাজ- 
কুমারী সোফিয়। কুমারী অবস্থায় গর্ভবতী হইয়াছিলেন, তাহার একটি পুক্র- 
সস্তান জন্িয়াছেঃ তাহ তুমি জানো ; যদি তুমি কাপুরুষের শ্যায় আমার 
উপরে বলপ্রকাশ ক্ষব, তাহা। হইলে আমি সেই ভয়ঙ্কর গুহকথা সকলকে 
বলিয়া দিব ।” 

গুনিবামাত্র যুবরাঞ্জ চমকিয়। গেলেন, কিছুক্ষণ ভাহার যুখে কথা সরিল 
না। ভাব দেখিয়। কাউন্টেসের মনে প্রচুর আনন্দ। কিছু পূর্বে মুখখানি 
বিবর্ণ হইয়! গিয়াছিল, সেই মুথে আবার রক্তচ্ছট! দেখা দ্বিলঃ নয়ন যেন 
অিয়। উঠিল, কতই সৌন্দর্য বাড়ি । যুবরাজ সেই সুন্দর মুখ দেখিলেন 
সেই উদ্্বল চক্ষু দেখিলেন, অর্দীবৃত গীনপয়োধর দর্শন করিলেন, কামরিপু 
প্রবন্গ হইল, পূর্বের স্তপ্তিতভাব দুরে গেল। কাউপ্টেসের মুখপানে চাহিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এলিনর !--এলিনর ! এখন অবধি তোমাতে 
আমাতে সধ্যতাব হইল? শক্রতাব আর থাকিবে না। আমি তোমার প্রাণে 
থে বেদন! দিয়াছি,স্টে। আমার কাপুরুষের কার্য হইয়াছে। কাধ্য আমি ভাল 
করি নাই) তুমি আমাকে ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! মনে কর, প্রথমে তুমি একবার 
আমাকে চুন দান করি! আলিঙ্গনদানে অঙ্গীকার করিয়াছিলে, দুর্ভাগ্য: 
কমে একট। বাধা পড়াতে অহিলাষ পূর্ণ হয় নাই? কিন্তু তদবধি আমি 
ভোথাকে লত করিবাও নিমিত্ত লালাফ়িত ৷ এলিনর ! আমি তোমাকে ভাল- 
বাসি ;_হা, প্রাণের সহিত ভালবাসি ; তুমি একটা! ফার্সীর আসামীকে প্রণয় 
দান করিয়াছিলে, এখন সেই লোকটাকে তুমি অস্থিতে অস্থিতে ঘৃণা কর। 
আমিও একটা উপপত্ধী পাইফ়াছিলাম, সেই সত্রীলৌকট| একজন সর্দার ভাফা- 
তের স্ত্রী। রাম্‌সেকে তুমি যেমন এখন ঘৃণা করিতেছ, সেই ভাকাতটাকেও 
ঘামি সেইরূপ ঘ্বণী করি। এলিনর | প্রিয়তমে এলিনর ! তুমি পরম সুন্দরী, 
ভোমার প্রণয়লাতের আশায় আমি বিষুগ্ত, আইস, -তুমি আমার হও, আমি 

মাকে সুখী করিব। তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া আমি সর্বনথখ ছর্গসখ জান 


১৪৮ : ন-রহদ্য। 
করিব, দেবীজ্ঞানে আমি তোমাকে পৃজা করিব, জোর-জবরদন্তী- করিয়া ফেন 
তোমাকে বশীতৃত করিতে না হয়; স্বেচ্ছায় তুমি আমার অক্কবাপিনী হও 
প্রিয়তমে ! প্রাণাধিকে ! এধন অবধি বিশুদ্ধ প্রেম আর কোমলত। ভিন্ন আমা- 
দ্বের মধ্যে আর যেন কোনরূপ বিরুদ্ধতাব না থাকে ।” | 

নতবদনে কাউন্টেস্‌ খানিকক্ষণ নিস্তব্ধ । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, প্রিন্স 
অব ওয়েল্স নির্দয়, বিবেকশূন্ত, লম্পট, তাহাকে চটাইয়া দ্রিলে আমার কল- 
গ্কের কথা নিশ্চয়ই তিনি জনসমাজে প্রচার করিয়। দিবেন । কুমারী সোফিয়ার 
সম্তানপ্রসবের কথা আমি জানি, আমার মুখে সেই কথা শুনিয়া রাজকুমাবরের 
সন্্রমে আঘাত লাগিয়াছেঃ আর কাহারও কাছে - আমি সে কথ প্রকাশ না 
করি,তৎসঘন্ধে আমার যুখ বন্ধ করিবার জন্যই ইনি এখন আমার সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপনের কথা তুলিয়াছেন । কামুক লম্পটের বন্ধুত্ব কিরূপ? ইন্জরিয় চরিতার্থ 
হইলেই বন্ধুত্ব ফুরাইবে, তাহ আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি ; কিন্ত আমার কল 
ঢাকিবার জন্য ইহাকে একটু উৎসাহ দেওয়া ভাল) ইঙ্ার প্রতি আমার 
অন্তরের যে দৃণী, তাহা ঘুচিবে না, ইহাকে আমি বিশ্বাস করিতে পারিব না, 
তথাগি আপাততঃ ইহার অভিলাষেই সায় দিয়া যাই । এইরূপ চিত্ত করিয়া 
লেডী 'ডেস্বর! মুখ তুলিম্া। ধীরে ধীরে বলিলেন,--“আমি রাজী আছি. ।” 

আশ! প্রাপ্ত হইয়া কামুক রাজপুত্রের আনন্দপিদ্ধু উথলিল 
প্রেমপ্রস্কল্লবদনে নায়িকার পার্খে গিয়া তিনি বসিলেন, লেডী ইতিপূর্বে 
যে সোফায় বধিয়! ছিলেন, সেই সোফায় বসিয়। প্রিন্স সন্দেহে সন্দেহে 
তাহার একখানি হস্ত ধারণ করিলেন, ধীরে ধীরে সেই হাতথানি যুখের কাছে 
তুলিয়। করতল চু্ষন করিলেন, লেডী তাহাতে বাধ! দিলেন না কিংব 
হয় ত অন্যমনস্ব ছিলেন, সে ভাবটা অনুভব এপদিত পারিলেন না। 
লম্পটের ভরসা হইল । 
. পুর্বে বলা হইয়াছে, সেই গৃহের পার্থেই শয়নকক্ষ । মধ্যস্থলের দ্বার 
অর্গলবন্ধ ছিল, অপরদিকে চাবী দেওয়া আছে কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিবার জন্তপ্রিন্দ একবার সোফা হইতে উঠি সেই অর্গন মুক্ত করিলেন? 
সন্দেহ দুর হইল; আবার ফিরিয়া আসিয়া তিনি সেই সোফার উপর রি 
গ। ধে'সিয়া বসিলেন।কটিদেশ বেষ্টন করিয়া মুখের কাছে মুখ রাখিলেন, হুদ 
বীর আপতি নাই? ক্রমশই প্রশ্রয় প্রাণ হইয়া প্রি্স জব.ওয়েল্স কামোন্মত) 
সাদরে কামিনীর কঠবেউন ফি শ়নকক্ষের খিক টানি ইয়া চলন 


পা ল্গন-রহস্য | | | । ৯৪৯ 
কাউন্টেসের খন্বরস্থ ঘুানল এই সময় আবার 'জলিয়া উঠিল? সঙ্গোরে . 
রাজপুত্র আলিঙ্গন ছিন্ন করিয়া হুড়াছড়ি করিতে লাগিলেন? ঠিক সেই লময় 
আার এক ৃর্তি সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত। মূর্তি কে?-দারুণ প্রতিশোধ 
পিপাসী মিগেন্স | মিগেল্‌সের সঙ্গে দ্বয়ং আরল্‌ ডেস্বরা | 


অধীদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রিঙ্গ এবং মিগেল্ল। 


এই আকন্মিক ঘটনায় যুবরাজ সক্রোধে এক হুঙ্কার ছাড়িলেন। সুন্দরী নাফ 
কাকে তিনি বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, এই সময় তাহার হস্ত কিছু শিথিল 
হওকাতে নায়িকা ভাহার বাছুপাশ হইতে বিষমুক্ত হইয়া নিজ বাহুপাশে 
স্বামীকে ধারণ করিলেন। 

আরল্কে সম্বোধন করিয়। বিগেন্ম বলিলেন, “মি নর্ড | লেন্ভীকে লইয়? 
আপনি এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন; আমি এই রান্ববংশের লম্পট কুমারকে 
ইত্যবসরে প্রকৃতিস্থ করিয়া লইতেছি ।” 

ক্রোধারক্রনয়নে ঘৃণার দৃষ্টিতে মিগেল্সের দিকে চাহিয়া পাশ কাটাইয়া 
চলিয়। যাইবার সময় যুবরাজ কর্কশস্বরে ঝলিলেন, “তুই আমাকে প্ররুতিস্ 
করিবি? খবরদার ! দুপ্রবৃত্তির দাস হইয়া দ্বিতীয়বান্র তুই আমার অসস্তোব 
বাড়াইয়! তুলিলি ৷” 

“তোমার অসন্তোষ ?--ও: ! সেট! আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি !”--ঘৃণার ম্বরে 
শ্রিত্জের বাক্যে মিগেল্স প্ররূপ প্রাতিধধনি করিয়া আরঙ্গু ডেস্বরাকে 
সন্বোধন করিয়া বলিতেছিলেন, «মি লর্ড !*-বলিতে বলিতে মুখ 
ফিরাইয়া তিনি চহিয্। দেখিলেন, «“লেডীর হস্তধারণ পূর্বক আরল্‌ ডেস্বর। 
বৈঠকথানাঁর চৌকাঠ পার হইয়া যাইতেছেন। প্রিত্স সেই অবসরে সেই 
অগ্রয়স্থান পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
কিন্তু বাহির হইয়্াই আরল্‌ বাহাদুর সেই'দিকের দরজাটা টানিয়া 
ভেঙ্গাইয়৷ দিয়া গেলেন, মিগেল্স এক ল্ফে সেই দ্বারের নিকটে গিয়া চাধী 
লাগাইয়! চাবীটা আপন পকেটে রাখিয়। দিলেন। 

সগর্ধে মিগেল্সের আপাদ-মত্তক নিরীক্ষণ করিয়.তীব্রন্থরে প্রি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "এ সকল কাণ্ডের অর্থ কিঃ”. প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই বুররাজের 
সর্ববা্গ কপিল, কেন না,মিগেল্স সেই সময় আপন বুক-পকেট হইতে একটা 
পিস্তল বাহির করিয়। প্রিন্সের সম্মুখে ধরিয়াছিলেন। সতগ্ব-কম্পিতকণ্ে 
বুধরাজ পুনঃ প্রশ্ন করিলেন) “তুই আমাকে খুন করিবি না কি?” 


লঙঙুন রহস্য ১৫১ 


“শাদা! কথায় তোমার উপর প্রতিশোধ , লইতে যদি তুমি আমাকে 
বাধ। না দেও, গুলী করিতে ঘি তুমি আমাকে বাধা না কর, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে মারিব ন1।” গম্ভীরতাবে প্রতিজ্ারঢ মিগেল্সের এই সঙ্গি 
উত্তর । ঠা | 

রাঁজক্ষমতা পরিচালন না! করিয়া একটু নম্থরে যুবরাজ বলিলেন? 
“পিস্তলের সন্ধান পরিহার কর।” 

মিগেল্‌স বলিলেন, “নান এ পিস্তল. আমার হাতেই ধাফিবে, আবশ্টীক 
হইলেই ব্যবহারে আসিবে। গুলী-বারুদ পরিপূর্ণ আছে। আমার লক্ষ্য 
অবার্ধকি না, রণক্ষেত্রে এবং পগুশীকার-স্থলে তাহা তুষি অনেকবার 
প্রত্যক্ষ করিয়্াছ।” ৫7. 

কপটে মৃদ্ হান্ত করিয়া গ্রিজ্স বলিলেন, “এ পরিহাসের অর্থ আমি কি 
বুবিব? তুষি কি আমাদের সেই পূর্ববনধুত্ব তুলিয়া যাইবে? আমি 
স্বীকার করিতেছি, তুমি যদি আমার কোন অনিষ্ট না কর; তাহ! হইলে 
ূর্ধে তুমি আমার কাছে যে পণে প্রতি ত ছিলে, বছদিল আমার যে অনু- 
গ্রহ তুমি লাঁভ করিফ্াছ, পুনরায় আমি তেমাকে সেইরূপ বন্ধু বলিয়া মানিয়া 
উচিতমত তোমার সম্মান করিব |” 

মিগে।_ঈখর সাক্ষী, জন্মটবধি আমি পরিহাস জানি না; আমার 
কল্পনাপথেও পরিহাস আইসে না। পক্ষান্তরে, আজ আমার যেরূপ উদ্যঘ, 
গুলী মারিয়া মানুষের মাথার খুলী উড়্াইবার জন্য এ জীবনে এমন উচ্থম 
আর কখনও হম নাই। 

প্রিন্স ।_( অ$ন্মাৎ বিবর্থবরনে ) সাবধান |. আমার সম্মুখে এরূপ বাকা 
উচ্চারণ করিতে মাহগ করিও নী 

মিগে।--( আরামে সোক্ষার উপর হেলান দিয়া, সম্মুখে পিস্তল ধরিয়া 
নির্ভয়ে) সন্ত্রম আমি জানি, সন্ত্রর কাখিরা কথা কহিতেও জানি, 
কিন্ত প্রিন্স অব. ওরেনৃস ! তুমি খদি আমার প্রতি কর্কশতাষ! প্রয়োগ 
কর, আমিও কর্কশ কথ। কহিব। তুমি মামাকে ঘৃণা কর, আমিও তোমাকে 
অবিশ্বাস করি। পুরাতন বন্ধুত্ব পুনরার জাগাইতে তুমি অঙ্গীকার করিতেছ। 
সেটা আমি বিশ্বাস করি না । . আমাও উপর তোমার রাগ আছে, রোজ 
কষ্টারের কুমারী-ধর্শ নষ্ট করিতে তুমি উদ্ধত হইয়াছিলে, আমি তোমার 
কুমতূলব সিদ্ধ করিতে দিই নাই। আছ রাত্রে আমারই যধ্যবর্তিতায় 


১৫২ লর্দ রহস্য? রা 
তোমার ছুরছিসন্ধি সিদ্ধ হইল না। রাগ আরও বাড়িল।, 'আযার পূর্ব 
অপরাধ ক্ষমা করিয়া! পুনরায় তুমি আমাকে বন্ধু বলিয়।, স্বীকার .করিবে, এ 
অঙ্গীকারে কি আমার বিশ্বাস হয়? তুমি রাষ্কেল! তুমি পাজী!. তোমার 
উপরে আমার কিছুমান্র বিশ্বাস নাই । কায়দায় পড়িয়া এখন তুমি আমাকে 
মিষ্টকথা বলিতেছ, কিন্তু এ বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই “আবার তুমি নিজ- 
মূর্তি ধারণ করিবে । তোমার ঘ্বভাব-চরিআ্স আমি বিলক্ষণ জানি। তুমি 
নরকুলের বলঙ্ক! তোমার বিশ্বাসধাতকতাগ্ন, তোমার ছুবঁবহারে পৃথিবীর 
সমস্ত মানব-চরিত্র কলঙ্কিত হইয়৷ যাইতেছে । 

প্রিন্স '-(মন্তকের দিকে মিগেল্সের পিস্তলের লক্ষা, মহাবিপদ 
শঙ্কিত হইয়] চমকিয়1) মিষ্টার মিগেল্স! আমার কাছে এখন তুমি কি 
চাও? তুমি বেশ জানো, ছুব্যবহারে আমাকে রাঁগাউলে আমি কাহারও 
প্রতি কোন দৌরাত্ম্য করি না। বিমা কারণে তোখার উপবেও আমি 
নিষ্টুরাচরণ করি নাই। আমার মহামুল্য দলীলপত্র অপহরণ করিয়াছ_ 

মিগে।-(সক্রোধে ) ওঃ! যখন তুমি আমার উপর তোমার ক্ষমতা 
পরিচালন করিয়াছিলে, আমাকে জাহাজে তুলিয়া দেশ হইতে নির্বাসিত 
করিবার যোগাড়ের জন্য যখন তুমি হোম-আফিসে গিয়াছিলে, তোমার 
দলীলপত্র আমি গ্রহণ করিয়াছি, তখনতুমি সে তব পবিজ্ঞাত ছিলে ন!। 
তাহার পর যখন তোমার সেই দুরাচার ফরাসী ভ্যালে আমার বাসাবাড়ী 
লুঠ করিয়া অন্তান্ত কাগজপত্রের সঙ্গে তোমার সেই সকল ধোয়া দঙ্গীল 
পায়, সেই সময় তাহা তুমি জানিতে পারিয়াছিলে । আমার বাসায় তোমার 
দলীলপত্র বাহির হুওয়াতেই তোমার নষ্টামী ও বিশ্বাসধাতকত বাড়িয়া 

| 

প্রিল।--( সাহস আনয়নের চেষ্ট! করিয়1) দেখ, সেই কথ! লইয়া 
তর্ক তুলিতে যখন তুমি ইচ্ছা করিতেছ; তখন তোমার ন্মরণ করা উচিত, তুমি 
আমার দলীলপত্র অপহরণ করিয়াছিলে, অগ্রে তাহা জানিতে পারিয়াই 
তোমার প্রতি আমি কাঠিন্য-প্রদর্শনে বাধ্য হইয়াছিলাম | 

মিগে ।-ই1, বরাবর তোমার রীতি-চরিত্র আমি ভালই জানি। 
জানিয়! শুনিষ্বাই অন্ধের স্তায় আমি. তোমার গোলাম হইয়া ছিলাম । 
তোমার সমস্ত নীচকাঁধ্যসাধনে আমি ইচ্ছা পূর্বক মুখ্য স্বরূপ হুইয়াছিলাঘ। 
অনেক পাপকার্য্যে আমি তোমার সাহায্য করিয়াছি। তোষার দ্বারা উপ. 


কন-যহন্ত।] ১৫৩ 


কৃত হাই দ্যা উচিত ছিল, তংপরিবর ছি মাকে জাহাজ হইতে | | 


জলে ফেলিয়! দিবার মন্ত্রণ করিয়াছিলে। তাহা জানিতে পারিক্লাই বীরা- 
দনা লিটিসিয়াকে তোমীর মন ভূলাইযার জন্ত আমি কাবল্টন- প্রাসাদে লইয়া 
গিম্নাছিলাম। তুমি প্রেমাবেশে সেই দিন লিটিসিয়াকে জ্লানাগারে লইয়া 
গিয়া বিলাসম্খসন্তোগ করিয়াছিল, সেই অবকাশে আমি তোমার দলীল- 
গুলি চুরী করিয়াছিলাম। 

প্রি ।--( কেবল নিজেই শুনিতে পান, এইরূপ অম্পষ্স্বরে) ওঃ! 
বীরাজনা! সেই ভয়ঙ্করী দ্বানবী ! 

মিগে।--কি তুমি বলিতেছ, আমি শুনিলাম না, জানিও না? কিন্ত 
তোখার প্রতি আমার নিজের মনের ভাব . যেরূপ, নিশ্চয় জানিও, লেডী 
লেডের মনোভাবও ঠিক -সেইরূপ । তোমাকে প্রতিফল দিবার 
নিমিত্ত যে উপায় আমি উদ্ভাবন করিয়াছি+. তাহ! আমার নিজের পক্ষেও 
েন্ধূপ, লেডী লেডের পক্ষেও তদ্রপ; উভয়েই আমরা? একমতে কাধ্য 
করিতেছি । 

প্রিন্স ।-- (মুহূর্তে বিপক্ষকে ভয় দেধাইবার অভ্যাসে ) রা জানো, প্রিন্স 
অব ওয়েল্সের প্রাণনাশে উদ্যত হইয়। প্রকান্তে রাঁজবিদ্রোহের অপরাধে 
তুমি মহা অপরাধী? 

মিগে।-(নুষ্থিরতাবে বনাপূর্বষক ) রূপ এক াইন আছে বটে, 
তাহা জানি; কিন্ত যদি আমি মোরিয়] হইতাম,তাহা! হইলে অবস্ঠই পলায়নের 
পন্থা! দেখিতাম। যাহা হউক, তেমন তেমন অবস্থা যদ্দি দাড়ায়, তোমার 
মাথার খুলী উড়াইয়। দিয়া ছন্দে নির্ধিত্বে আমি বেকম্ুর খোলস! সিট 
পারিব। 

প্রি্স।--(থর থর কম্পিত হই তখনই একটু শান্ত তাবে বসিয়া ) 
তোমার ও সকল কথার মানে কি? | 

মিগে।--এক কথায় উত্তর দেওয়া যাইতে পারে, এক. কথাতেই তুমিও 
তাহা বুঝিতে পারিবে । ইংলণডের গ্রিল অব. ওয়েলস একটা ফাসীছে'ড়া 
আসামীকে দূত নিযুক্ত করিয়া-আঃ! তুমি চমকিয়! উঠিতেছ, ঠিক বুখতে 
পারিয়াছ! সমস্তই আমি জানি-_- এ 

বি হা) কে তোমাকে সে. কা 
বলিল? | | | 
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মিগে কে আর বমিবে 1-যাহাকে ' তুমি বিশ্বাস করিয়া ছুত 
নিযুক্ত করিয়াছিলে, তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই যে, সেই পাপিষ্ঠ 
আসামী তোমার বিখাসের মাথা খাইয়া দিবে । গত. রজনীতে 
আমি সেন্ট জেম্স পার্কে বেড়াইতে আসিয়াছিলাম ); ছুরাচার 
ফিলিপ রাম্সে অন্ধকারে ছন্পবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হয়, মহাসাগরে 
*ডায়ানা” জাহাজে তাহার চেহারা আমি দেখিয়াছিলাম। ছদ্মবেশ থাকিলেও 
গতরাত্রে তৎক্ষণাৎ তাহাকে আমি চিনিতে পারি। সে আমাকে দেখিতে 
গান্্ নাই। কাউণ্টেস্‌ ডেস্বর। সেইখানে আলিয়! তাহার সহিত মিলিত 
হইয়াছিলেন। ছুই জনে যে সকল কথ হয়, প্রচ্ছর় থাকিয়া! সমস্তই আমি 
উপকর্ণন ফরি। কাউন্টেস্‌ চলিয়! যাইবার পর ফিলিপ রাদ্‌সে অসাবধানে 
উচ্চক্ঠে বলিয়াছিল, নিজে ক্ষমা! পাইবার জন্ত কাউন্টেস্কে প্রিন্স অব. 
ওয়েলুদের ক্রোড়ে সমর্পণ করিবে । সে সকল কথাও আমি গুনিয়াছিলাম। 
একবারের ফাসীছেড়া আনামী আবার ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিবে, ইহাই আমার 
মনে লয়। কিন্তু বেচারা কাসী যায়, কাসী দিবার নিমিত্ত মামি তাহাকে ধরা- 
ইয়া দিব, তেমন নীচাশয় লোক আমি নহ গা ধর্মাবন্মের বিচার 
৪ % রা 
. প্রিক্স।-- (অম্পষ্ঃস্বরে ) বেছু ও পাগল! উন্মাদগ্রস্ত পাগল! সেই 
| টিক সকল কাধ্য যাটী করিয়া দিয়াছে । 

মিগে ।- যা আমি বলিলাম, তাহার উপর যদি তোমার কিছু বলিবার 
থাকে; স্পষ্ট করিয়] বলিতে পার। অর্ধন্ছুট বিড়, বিড়, কথ। আমি বুঝি ন!। 
ফিলিপ রাম্‌সে নির্দেবোধের কার্ধা করিয়াছে বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক হইবে, 
. ইহা ভাবিয়া সে কার্ধ) করে নাই। ঘটনাস্থল হইতে ফিরিয়া গিয়। নিটি- 
সিয়াকে সকল কথ আমি বলিঃ উভয়েই পরামর্শ করিয়া যথাকর্তব্য স্থির 
কনি। আঙ্গ রাত্রি নবম ঘটিকার চা এই ষ্যাক্ফোর্ডনিকেতনের নিকটে 
আদিয়৷ আমি দাড়াই, উদ্যান পার হইয়া গুপ্তদ্বার-দিগস। তুমি প্রবেশ করিলে, 
তাহা দেখিতে পাই। লবেদ। ঢাক1 থাকিলেও তোমাকে আমি চিনিতে 
পারি, সদর-দরজ] দিয়। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া আরল্‌ বাহাদুরের সহিত 
আমি দেখা করিতে চাই। সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে আমি বলি, প্রিক্গ অব. 
ওয়েল্প আপনার পহাকে কানে কেপিবার দোগাড়. করিয়াছেন, ধাহাতেই ন! 
পারেন, তাহার চেষ্ট করিতে হইবে । আরল্‌ ভেস্বরা আমার কথ। গুনিয়্াই 
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আমার সঙ্গে এখানে আসিয়াছিলেন, আমার কথা শুনকলাই আবুল বাহাদুর 
প্রীকে লইয়া চলিয়া গিয়াছেন,আয়ি যে তোমাকে গুলী মারিবার ভয় দেখাই- 
বার জন্য পিপল আনিয়াছি, তাহ! তিনি জানেন ন1। 

প্রিন্স ।--( অস্থিরভাবে চেয়ারের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে ) স্বচক্ষে আমার 
ুক্ষিয়। দেখিয়া আরল্‌ ডেস্বর! অগ্নি অগ্নি আমাকে ছাড়িয়া! দিবেন, কোন 
প্রকার দণ্ড দিবার চেষ্টা করিবেন না, ইহা কি সম্তব হইতে পারে? 

মিগে ।--(নাক-মুখ বাকাইয়। বিদ্রপন্বরে ) যে ব্যক্তি তাহার স্ত্রীকে 
বলাৎকার করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তাহাকে বন্দনা করিবার নিমিত্ত 
তিনি এইখানে উপস্থিত থাকিবেন, ইহাই কিতুমি মনে করিতেছ ? ও: 
কেবল প্রলোভন দেখাইয়া প্রবৃতি লওয়াইবার চেষ্টা নয়) বলাৎকারের উপ- 
ক্রম। বর্দি কোন স্বামী আপন স্ত্রীর ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া পার্বগৃহ হইতে 
উঠিয়। আসিয়া স্ত্রীকে কোন লম্পটের ক্রোড়গত দেখেন) সেই লম্পটকে যদি 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে গুলী করিয়া মারেন, তাহাতে তাহার কি হয়? তুমি 
আমাকে এইমাত্র রাজবিাদ্রোহ-সংক্রাস্ত আইনের তন্ন দেখাইতেছিলে, সে 
আইন একপ্রকার- ইংরাজী আদালতে অন্প্রকারে পুর্বোজএরকার খুনের 
কিরূপ বিচার চলে? স্বামী যদি স্ত্রীর ধর্মনাশকারীকে হাতে-নাতে ধরিয়া 
সেই ক্ষেত্রেই গুলী করে, সেই লম্পট যদি প্রিটস দিংহাসনের উত্তরাধিকারীও 
হয় তাহাতেও আইন তাহাকে স্পর্শ করে না। 

প্রিন্স '--( সভয়ে কম্পিঙ্-কলেবরে ঘর্শাক্ত-ললাটে আসন হইতে অর্ধো- 
খিত হইয় পুনরায় বসিয়া ) ও পরমেশ্বর | ব্যাপার কি!আমাকে গোপনে 
হত্যা করিবার জন্য আরল্‌ ডেস্বরা কি তোমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন? 

মিগে।_না। আরল্‌ এ বিষয়ে কৌন কথাই বলেননাই। আমার যাহা 
ইচ্ছা, তাহাই আমি করিব, তিনি তাহাতে পোষকতা করিবেন, শপথ করিয়া 
এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছেন । আমি ষদি এই ক্ষেত্রে তোমাকে গুলী করিয়া 
মারি, তাহ। হইলে আরল্‌ বাহাছুর পুর্ণ-সাহসে সর্ধবসমক্ষে বলিবেন, 

“আমার স্ত্রীকে বলাৎকার করিবার চেষ্টাকারীকে আমি দ্বহস্তে নিধন করি- 

যাছি।” 

প্রিন্স ।--( মিনতি-বচনে ) মিগেল্স ! প্রিষ্ন মিগেলুস ! তোমাতে সাতে 
শক্রুত৷ থাকা ছান নয়। প্রতাহংসার অভিলায় পরিত্যাগ কর। তোমাকে | 
আমি বরাবর সঙগাশয় বন্জু বনিষ্। জানি। ভুমি আমার গতি নিষারণ নির্দয় 
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টি এ ইহা আমার বিশ্বাস হয় না। চিক নায় ব্যবহার রি 
য়াছি, স্বীকার করি, আমি কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিলে তোমান্স সন্তোষ জদ্কে, 
কিসে ক্ষতিপূরণ হয়, সদয় হইয়! তাহা তুমি প্রকাশ কর। 

মিগে।-- (পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ বাহির করিয়া॥ তাকের উপর 
হইতে দোয়াত-কলম পাড়িয়া সম্মুখে রাখিয়া) এই লও, যাহা আমি বলি, 
তাহাই ইহাতে লিখিয়। দাও। মনে করিও না যে, আমি তোমাকে অচুচিত 
কথা লিখিতে বলিব, যাহ! ন্তায়সঙ্গত, যাহ] বিবেচনাসঙ্গত, তাহাই আমি 
বলিব, তাহাই তুমি লিখিবে। 
_. প্রিক্দ ।--( মিগেল্সের রাগ কথিয়াছে বুঝিয়া সাহস পাইয়া) কি সর্থে 
এই দলীল লিখিতে হইবে, তাহা অগ্রে আমাকে জানাইয় দাও। 

মিগে।সে ভার আমার উপর। আমি যাহ! বলিব, তাহাই তৃষি 
লিখিবে, কিন্ত প্রিষ্প অব্‌ ওয়েল্স ! সাবধান! হযদ্দি কোন কথা লিখিতে 
অস্বীকার কর কিংব1 যদি আমাকে তুচ্ছজ্জান কর, তাহা হইলে 

প্রিন্স ।-_-(রাজক্ষমতাবলে অধিক সাহস পাইয়া, বিপক্ষকে ভয় দেখাই- 
বার আভিপ্রায়ে) কি! তোমার অন্থজাপালন? 

মিগে। ( মনে করিলেই জীবন লইতে পারিবে, তঘিবর়ে কুতনিশ্চয় 
হইয়া সগর্বববচনে ) হী, আমার অন্ধ! পালন করিতে হইবে। এখনকার 
অবস্থা সেইরূপ। এখন বসো, লিখিবার জন্ত প্রত্থত হও । ৃ 

প্রিঙ্গ অব. ওয়েল্স মুহূর্ভমাত্র একটু ইভস্ভতঃ করিলেন;কেবল এক মুহুর্থ- 
মাত্র । কেন না, তৎক্ষণাৎ মিগেল্সের হস্তস্থিত পিস্তলের ঘোড়ার কট কট শব 
তাহার শ্রুতিগ্োচর হইল, তিনি আর দ্বিরুক্তি না করিয়। টেবিলের সম্মুখে 
চেম়্ারে বসিলেন। কাগজ-কলম ধরিলেন চেয়ারের পার্ষে দাঁড়াইয়া মিগেল্ 
একে একে দলীলের পাঠ বলিয়া! যাইতে লাগিলেন। বয়ানগুলি এইরূপ +_ 

“অমি নির স্বাক্ষরকারী জর্জ প্রিন্স অব. ওয়েলস পতন্ধার। প্রকাশ. করি- 
তেছি যে, বিনা উত্তেজনায় আমি ইতিপুর্ে আমার পূর্বতন বন্ধু চিম্‌ 
মিগেল্সের নামে অমূলক বিদ্রোহের অভিযোগ আনিয়। ব্যবস্থাসিদ্ধ আদালতের 
বিন! বিচারে সরাসরিমতে হোম-আফিসের . দ্বারা উক্ত টিষু মিগেল্সফে 
ছুরদেশে নির্বানিত করিবার হস্কুষ প্রচার করাইয়াছিলাম,গ্রেগারী পরোয়ানা 
বলে উদ্র টিন্‌ বিগেন্ব, ইাংলও হইতে নির্বাসিত হইন্বাছিলেন। অমূলক 
জভিযোগে সরাদিঘতে : উপ কাধ করিরার. এই কারণ উপস্থিত, কি 
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যে,আমায় গোপনীয় কাধ্যকলাপের অধিকাংশই উক্ত টিম হিগেদ্দের জানা 
আছে, তাহা প্রকাশ হইলে আমার মান-স্জমের ও পদ-গৌরবের বিশেষ হানি 
হইবার সন্ভাবনা ; সেরূপ অবৈধ কার্য করা আমার উচিত হয় নাই। এক্ষণে 
এই অন্দীকারপত্রের ত্বারা আমি দ্বীকার করিতেছি; অন্ত হইতে এক মাসের 
মধ্যে উক্ত টিম্‌ মিগেল্সকে বিংশতি  সহন্র ্বর্ণমদ্রা প্রদান করিতে 
আমি বাধ্য.বহিলাম। এতদ্বারা আরও আমি স্বীকার করিতেছি যে, আমি 
স্বেচ্ছাপূর্বক এই ্বলীল লিখিয়া দিতেছি, কেহ আমাকে. ইহ! লিখিতে বলে 
নাই এবং কাহারও দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হইয়া এই দলীল আমি লিখিয় দিলাম না, 
ইতি ১৭ই মে, ১৭৯৫ খুং অঃ” 
পাঠক মহাশয়ের জানিয়া রাখা উচিত, দলীলোক্ত কঠিন কঠিন নিক্মগুলি ' 
লিখিবার অগ্রে মধ্যে মধ্যে প্রিন্স অব. ওয়েল্স ক্রোধে ও বিরাগে ইতত্ততঃ 
করিয়াছিলেন, লেখনী পরিত্যাগ করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন, কিন্তু মিগে- 
নূসের পিস্তল ক্ষণে ক্ষণে ভাহার মস্তক লক্ষ্য করাতে ভয় পাইয়া তিনি অগত্য। 
মিগেল্সের বশ্তুতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
অতিকষ্কে ক্রোধ সংবরণ করিয়। প্রিব্স অব. ওয়েলস অবশেষে বলিলেন, 
“মিষ্টার মিগেল্স ! এই ত লেখা হইয়া গেল, এখন আমি এই দলীলে দস্ভখৎ 
করিলে তুমি আমাকে অবাধে চলিয়। যাইতে দিবে ত?” 
মিগেল্‌স উত্তর করিলেন, “আর একটু থাকে৷! | দস্তখৎ করিলেই আমি 
তোমাকে ছাড়িয়া দিব, আমাকে এমন পাগল মনে করিও না) এখান হইতে 
বাহির হুইয়1 গিয়াই কল্য প্রাতঃকালে তৃমি স্বচ্ছন্দে বলিবে, দলীলথান। 
জাল। সেই কথা যাহাতে বলিতে না পার, এই দলীপে তছুপযুক্ত মাতব্বর 
সাক্ষী চাই, তেমন মাতব্বর স্বাক্ষী কে হইবেন? যাহার স্ীকে তুমি বলাৎ- 
কার করিবার জন্য ধরিয়াছিলে, এ দণীলে সাক্ষী হইবেন সেই আরল্‌ অব. 
ডেস্বরা। দয়! করিয়া অ্পক্ষণ তুমি এইখানে অপেক্ষা কর, আরল্‌ অব. 
ডেস্বরাকে আমি ডাঁকি ।” 
অভাগ! রাজকুমার গে গে! করিয়। বলিলেন, “হায় হায় !” আনভ্তর 
অস্থিরভাবে আগন হইতে উঠিয়া চঞ্চলপদে অত্যন্ত উত্তেজিত- চি নং | 
গৃহে ইতন্ততঃ টা করিতে আরম্ভ করিলেন। 2 
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বতক্ষণ পর্যন্ত কৰিত গৃহে এইরূপ অভ্ুত কার্ধা ও কখোপকখন হইতে, 
ছিল, যতক্ষণ পধ্যন্ত বুবরাজ প্রিন্স অধ. ওয়েল্গ সেই গৃহে রূপে বন্দি-। 
দশা ছিলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত স্থানান্তরে আরল্‌ ভেদ্বরার সহিত কাউন্টেস্‌ 
ডেস্বরার এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল £-- 

লম্পট রাজকুমারের আক্রমণ হইতে পত্বীকে উদ্ধার করিয়া! জারল্‌ 
বাহাছুর ভীহাকে ভাহার নিজের শয়নকক্ষে লইয়া! গিয়াছিলেন,'লেভী এক- 
খানি সে।ফায় উপবেশন করিলেন, আরল্‌ বাহাছুর নিকটে ধাড়াইয়। রহিলেন, 
ভাল মন্দ একটি কথাও বলিলেন না, তিরস্কারও করিলেন না, সহান্ুতুতিও 
 জানাইলেন ন!। লেডী অযাচিত হইয়া সংক্ষেপে আমৃল-ৃত্বাস্ত বিজ্ঞাপন 
করিলেন। “ফ'ণাসী-ছে'ড়া আপামী ফিপিপ রামূসে পুনরায় ইংলণ্ডে ফিরিয়া 
আসিয়াছে, একধান! পত্র লিখিয়! সেন্ট গ্জেম্স পার্কে দেখা করিতে চাহিয়া 
ছিল, তথায় সাক্ষাৎ হইলে পরদিন ষ্টাম্ফোডনিকেতনে সাক্ষাৎ করিবার 
কথ! স্থির হয়, আমি প্রন্তত ছিলাম, পরক্ষণেই রাত্রি ৯ টার সময় রাম্সের 
পরিবর্তে প্রিন্স অব. ওগ্সেল্স ছত্রবেশে সেই গৃহে উপস্থিত হন? ছন্পবেশ ত্যাগ 
করিয়া, প্রলোভন দেখাইয়া অনেক প্রেমের কথ। বলিতে থাকেন, বলপূর্ব্বক 
আমাকে বক্ষে চাপিয়! ধরেন, আলিঙ্গন ছাড়াইবার জন্য আমি বিস্তর ছড়াছড়ি 
করিয়াছিলাব,মিগেলুসের সহিত তুমি উপস্থিত হইপানু আগ্রে আমি যুক্ত হইতে 
পারি নাই।” এইপর্যাস্ত বলিম্া আতি.মৃহ কম্পিহকঠে কাউপ্টেস পুনর্বাৰ 
বলিতে ল[গিলেন, “ফ্রান্সিম্‌! আমার উৎসাহ পাঃয়! প্রিন্স অব. ওয়েলস 
তোমার বাড়ীতে আসিয়্াছিলেন, জানি তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়। আনিয়া- 
ছিলাম, ইহা! কি তোমার বিশ্বাস হস 1” 

গভীরম্বরে আরল্‌ বলিলেন, “না না তোমার আমন্ত্রণে প্রি্স এইখানে 
আইসে নাই 7 সমন্ত বড় বস্ত্র আমি বুৰিতে গাহি ৷ আসল কথা, ফিলিপ 
বাম্‌সে ইংলে--” 

ৃদৃষ্বরে লেডী ডেস্বর1 বলিলেন, “নাঃ ! তবে বে ভুমি সমস্তই বুঝিতে 
গারিয়াছ । অসস্কোচে আঘি তোমার কাছে এই অগ্রিষ কাহিনী ব্যক্ত করি- 
রাছি, এখন এই লও,_পাঠ কর।” এই বলিয়। তিনি বুক-পকেট হইতে এক- 
খানি পত্র বাহির করিয়া স্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন । এ দিন অপরাহ্ন সেই 
পত্রখানি তিনি লিখিয়। বাধিয়াছিনেন। স্বামীকে সেই পত্রধানি দিবার লময় 
হার বিরসবদম অকস্থাং আলোহিক্-রাগে এ ৪৪ পি 
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আরল্‌ বাহার সেই ্ষু্র পত্রিকাখানির খাম খুললেন, তাহার দি 
শিরোনাম । পঞ্ে লেখ! ছিঙ্গ :-_ 

“প্রিয়তম ্বামিন্! 

হঠাৎ যে এক নৃতন ফাদ্দে আমার পতিত হইবার সম্ভাবন। ঘটিয়াছে, 
তাহাতে কি ফল হইবে জাণি না; কিন্ত কোন সুত্রে যদি তুমি সই ঘটনার 
স্বাদ গুনিতে পাঁও,আমার প্রতি তোমার যদি কোন প্রকাণ সন্দেহ না জন্মে, 
সেই অভিপ্রায়ে এই কয়েক পংভ্তি লিখি! তোকে জানাইয়। রাখিলাম। 
এক ব্যক্তি ইংলণ্ড ফিরিয় আসিয়াছে ; আমি ভাহার নাম করিতে পারি না? 
বাম করিতে সাহস হয় না। যে লোকটা ফিরিয়া! আসিয়াছে, তোমার 
নক্জাতে নির্জনে সে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে, ক্ষণকাল আমার 
চারা দেখিয়। জন্মশোধ বিদায় হইবার অঙ্গীকার করে। পূর্ববঘটন। 
শ্বরূণে আতঙ্ক উপস্থিত হইলেও আমি তাহার প্রার্থন। পৃ করিতে 
পগ্যত হই, এই বাড়ীতেই সাক্ষাৎ হইবার কথা। সাক্ষাৎ করিতে সম্মত 
হইলেও গৃহমধো আমি দাংঘাতিক অস্ত্র লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম; সাক্ষাৎ 
£ইলে কিরূপ ফল হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু যে দিন তুমি 
আনার পূর্বা অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ, সেই দিন অবধি তক্তিপূর্বক তোমার 
সেবায় জীবন শেষ করিবার ব্রত আমি ধারণ করিয়াছি । ঘটনার শেষ ফল 
যাহা হইবে, অবস্ই তুমি তাহা জানিতে পারিবে । 

| তোমার স্ষেহবতী বনিতা 
| এলিনর | * 

পত্র পাঠ করিয়া আরল্‌ বলিলেন, «এক পক্ষে তুমি সর্ঘবদ্বোৰ হইতে 
ন্মক্ত হইলে, কিন্তু ছিতীয় পক্ষে” বলিতে বলিতে হঠাৎ থাষিয়া তিনি 
আাবার বলিতে লাগিলেন, “দ্বিতীয় পক্ষের কথাট1! কি, সেটা আহি বলিতে 
পারি না। তোমার কোন কার্ধ্যের সন্দ্ধে কোন প্রশ্ন করিতে আমার সাহস 
হয় না, কারণ আঙ্গি হতভাগ্য জীব !” 

বাহুযুগলে দ্বামীকে ধারণ পূর্ববক প্রেমপূর্ণ-নয়নে ভ্াহার বদন অব- 

কম করিয়া! এলিনর বলিলেন, “বল বল, দোহাই পরমেশরের ! 
“বল! কি তোমার মনের কথা; কিসে জামার প্রতি তোমার: 
দন্েহ আইস. যে গৃহ হইতে এইযাজ তুমি আমাকে লইয়া 

আসিয়াছ, সেই গৃহে নই চল পিস্তল ও. -ছোর! পেই ই উহ আমি 
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মুকাইয়া হাব্যাছিলাম, নিটল টেবিলের উপর ছই 
ভাঙ্গা ছোরা ও জনপূর্ণ পিস্বল পড়িয়া আছে। গু্স্থানে সেই ছুই অঙ্স যদি 
থাকিত, যদি জামি বাহির না করিতাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই প্রিন্স অব. 
_ ওয়েল্সকে--বত বড়ই রাজপুক্স তিনি হোন না কেন, টিনিগাররোড 
যমালয়ে পাঠাইভাম।” 

আরল্‌ বলিতেছিলেন “ওঃ | তাহা বদি হয়, তবে ডা প্রমাণ!” 
বলিতে বলিতে থামিয়া, আবার কি সন্দেহ মলে আনিয়া তিনি পুরান 
বলিলেন, “ভুমি ত পাশের ঘরে ছিলে, সে ঘরে আবার বাতী জলিতেছিল, 
রি 

কাউন্টেসের শারীরিক ও মানসিক শক্তি খর্ব হইয়া আসিল ) অন্তরে 
বেদনা পাইয়া তিনি বগিলেন, “পরিজ তাড়াতাড়ি পাশের ধরে বাতী লইয়' 
গিয়াছিলেন, তাহার পর জমার হাত ধরিয়। টানিয়! সেই ঘরে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু আমি কি উদ্ধার পাইবাঁর আশায় চীৎকার করি নাই ? তখন 
আমার মাথার ঠিক ছিল না, তথাপি আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া কাদিয়া-_” 

পক্সীর পতিভক্তির প্রমাণ পাইয়। সানন্দে আরল্‌ বলিলেন, “সত্য,--সতা 
প্রিয়তমে | যাহা যাহ] তৃষি বলিলে; সমস্তই সত্য; আমার তখন মাথা 
তবুরিতেছিল, আমি হতবুদ্ধি হইয়া--”' 

বাধ। দিয়! ত্বরিত-স্বরে এলিনর বঙগ্গিলেন, “মি লর্ভ ! অতীত কথা বিশ্ৃত 
হও, যাহা হইবার, তাহা। হইয়া! গিয়াছে ; কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, মিষ্টার]মিগেলস 
এই রাত্রে কি প্রকারে তোমার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন ! তাহার সহিত 
আমার অতি অল্প আলাপ ছিল, অথচ দেখিবামাত্র ফ্ভাহাকে আমি 
চিনিয়াছি । বখন আমার সেই প্রকার লক্ঘট, ঠিক সেই সময়ে তোমরা কি 
প্রকারে সেই গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলে ?” 

আরজ্‌ বাহাছুর উদ্ভর করিলেন, “ভোজনাবস্ানে তুমি তোষার নিজ 
কক্ষে চলিয়! গেলে, জামি জমার লাইজেরী-ঘরে প্রবেশ করিলায; সেখানে 
শয়ন করিয়া আছি, রাত্রি ৯টা বাজিবার অয়ক্ষণ পরে এক জন চাকর সেই 
লাইবরেরীমধ্যে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, বিশেষ এু্য়োজনে একটি তদ-. 
লোক অবিলদ্ধে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন। জানি তংক্ষণাৎ সেই তর 
লোকটিকে আমার নিকটে আনিবার আদেশ দিলাম । চাকর জবিলছে 
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নিকটে রাধিযাই লে বিধায় হইল, হা যাহা ঘট়াছিল মিগেল্‌সের | 
থে তৎসম্তই আহি জ্বনিলাম। কি কর। কর্তব্য; হিগেন্ন আমাকে সে 
বিষয়ে পরামর্শ দিলেন 1”. | 

কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা কিছু বলিবার বমি টার ইভ্যবসরে 
সেই গৃছের দ্বারে করাঘাত-শষ গুনিয়া আরল্বাহাহবর গাত্রোখান পূর্বক 
ছার খুলিয়া দিলেন। একজন চাকর প্রবেশ করিল। চাকর বলিল, 
“মিষ্টার মিগেলূল লাইব্রেরী ঘরে আপনার সহিত দেখা। করিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন |” 

কালবিলম্ব না করিয়া আরঙ্গু ডেস্বর! দ্রুতপদে লাইব্রেরী-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, মিগেল্সের সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

মিগেল্স বলিলেন, "যাহ! আমি বলিয়াছিলাম। তাহা সি করিয়াছি, 
পাপিষ্ঠ প্রিন্সের কবল হইতে লেডী ডেসবরাকে উদ্ধার করিয়াছি; আপনি 
ধাহা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, এই সময় তাহ] পালন করুন ;. যে ঘরে প্রিন্স 
অব ওয়েলস এখন বন্দী, সেই ঘরে আপনি একবার চলুন |” 

ধন্যবাদ দিয়া আরল্‌ ডেস্বর। তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। | 

লঙ্পট রাজকুমার যে গৃহে চাবীবন্ধ, মিগেঙ্গুসের সহিত আরল্‌ ডেসবরা 
ক্ুতপদ্দে সেই গৃছের নিকটে গিয়া, চাবী খুলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
্রদ্দ অব. ওয়েল্‌স কট্মট্চক্ষে একবার আরলের যুখপানে তাকাইয়া 
তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়। লইয়! ন্বগত মৃদ্থবাক্যে বলিলেন, «এই অভাগা 
নপুংসকটা মিগেল্সের স্বাগাবাজীতে সাহায্য করিতে আসিয়াছে!” . 

প্রি অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিলেন, জারঙ্গ বাহাছুর সেই অবসরে 
টেবিলের উপর তগ্ন ছোরা ও অকর্ধণ্য পিস্তল অবলোকন করিলেন । ওষ্ঠ- 
প্রান্তে মৃদৃহাপ্করেখ! দেখ। দিল; লেভী যাহা বলিয়াছিঙেন, ভাহাই সত্য. 
ইহা স্মরণ করিয়াই মানসিক সন্তোষ, বাক্যে কিন্তু সে সন্তোষের কোন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল না, সগর্ধে অবজ্ঞাক্ছচক কটাক্ষে যুবরাজের দিকে তিনি 
তখন একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। 

সগর্ব ওদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া আরঙুকে সধোধনপূর্্বক যুবরাঙগ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মি লর্ভ ! এই ব্যক্ি--এই ষিগেন্স জামার উপর যেন্সপ দৌরান্ছ 
করিতেছে, তৎপক্ষে আপনি কি ইহার লাহাব্য করিতে সমুদ্তত +” ..... 

আবার তৎক্ষণাৎ প্রিজের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, পিস্বল ধরিয়া উদ্চকণ্ঠে. 


১৬২ ৭ জণুর-রছস্য । 


হিগেল্‌স বলিলেন, “চুপ রও! ওরূপ কথা কহিলে এখনই আমি তোমাকে 
কুকুরের যত গুলী করিয়া মারিব ।” 

আতঙ্কে অভিভূত হইয়া প্রিন্দ অব. ওয়েলস একবার আরলের দিকে 
কটাক্ষনিক্ষেপ করিলেন, সে কটাক্ষে নুঝাইল, আরল্‌ ডেস্বরা একজন 
মাননীয় ইংরাজ পীয়ার হইয়। উপস্থিত বিদ্রোহস্থচক কার্ধো যেন সহায়তা 
না করেন। কটাক্ষের ভাব এরূপ, কিন্ব আরলের মুখ দেখিয়! প্রিব্প ভাবি- 
লেন হুতাশ। নির্দয় মিগেল্‌স, অবমানিতা স্ত্রীর স্বামী, উভয়েরই ক্রোধ, 
উভয়েরই সমান সন্কক্প, ইহাস্থির জানিয়া সে ক্ষেত্রে তিনি নিরুপায় হইয়া 
পড়িলেন; যে টেবিলের উপর পূর্ববকিত দলীলখানি পতিত ছিল, সেই 
টেবিলের সম্থৃথস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 

এক হস্তে দলীলখানি, অপর হতে পিস্তলট ধারণ পূর্ববক হুকুমের স্বরে 
প্রন্সকে সম্বোধন করিয়! মিগেল্স বলিলেন, এম্পষ্ট স্পষ্ট বাক্যে উচ্চকঠে 
পাঠ কর!” 

মিগেল্সের প্রতি প্রিন্স অব ওয়েল্সের বিজাতীয় ঘৃণা, তথাপি পিস্তলের 
য়ে ও মানের ভয়ে সেই গর্থবিত কাপুরুষ অগত্যা মিগেল্সের হুকুম তামিল 
কলিতে বাধা হইলেন। কম্পিতকণ্জে সেই দলীলখান! আছ্ভোপাতস্ত পাঠ 
করিলেন, পাঠের সময় মধ্যে মধ্যে তাহার ষুখমগ্ুল পাওুবর্ণ হইতে লাগিল: 
মুখের রক্ত গুকাইয়া আসিল । 

পুনরায় হুকুমন্বরে সংক্ষেপে দৃঢসক্ষল্পে মিগেল্স জাদেশ করিলেন, দলও, 
এইবার দস্তধৎ কর। সাবধান ! আমার পক্ষে অথবা আরল্‌ ডেস্বরার পক্ষে 
যাহাতে মানহানির সম্ভাবনা, তাদুশ কোন বাকা উচ্চারণ করিতে সাহস 
করিও না, যদ্দি কর, হাতে হাতে প্রতিফল পাইবে |” 

প্রন্ম অব. ওয়েল্স ধিরুক্তি না করিয়া! সেই দলীলে দস্তখৎ করিলেন, 

ছক্তা ডেস্বরা আপন নাম দত্তধৎ করিয়া সেই দলীলে সাঙ্গী হইগেন 

মিগেলুস তৎক্ষণাৎ সেই দলীলখানি মোড়ক করিয়া নিজের পকেটে রাখিয়! 
দিলেন। 

মিগেল্স যখন অন্যমনগ্ক হইয়। দলীলখানি পকেটে রাখেন, প্রতিহিংসা, 
পিপা্সী প্রিচ্দ অব. ওয়েলস সেই অবসরে কিঞ্ষিৎ সাহয পাইয়া আরলের 
কানের কাছে মুখ লইয়! চুপি চুপি বলিলেন, "আমি সাঁজ্বাতিক প্রতিশোধ 


লঙ্টব ; লগুনের সমস্ত লোক কলাযই জ!নিতে পারিবে) আবুল অব. ডেস্বর' 
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নগুক, তাহার স্ত্রী লেই ফাসীছেড়া! আসামী ভিনিগ রামসের 
উপপত্বী।” 

শ্রবণবিবরে এইকপ াকযাম্‌ প্রবেশ করিবামাত্র জারম্‌ ডেস্বরার মুখ. 
মণ্ডল যেন দ্ৃত মন্ধৃষ্যের মুখের স্তায় র্তশুন্ঠ হইয়। গেল, কম্পিত হইয়া! তিনি 
ছই পদ হটিয়। ঈীড়াইলেন, পরক্ষণেই আত্মসংযম করিরা কর্কশন্বরে চুপি চুপি 
বলিলেন, “স্থাচ্ছাঃ তাহাই করিও, আমিও রাক্িকালে লর্ড-সভাক় প্রকাশ 
করিয়া দিব, প্রিক্স অব. ওয়েল্সের ঘৃণিত কার্যে সহায় হইয়। ফিলিপ রাম্‌সে 
্বৃত অপরাধের ক্ষম! পাইবার যোগাড় করিয়াছে ।” 

বলপুর্ধবক যুবরাঙ্গের বাহু আকর্ষণ ূ্ঘক মষটার মিগেব্স দিজাসা করি- 
লেন, “আঃ! কানে কানে ও সকল কি কথা ?” 

নারল্‌ উত্তর করিলেন, “প্রিন্স আমাকে ভয় দেখাইতেছেন 1” 

মিগেল্‌স বলিলেন, “7, আমিও তাহাই বুবিয়াছিলাম ৷” সংক্ষেপে এই 
কথা বলিয়া আরল্কে স্ম্বোঞ্চন পূর্বক তিনি বলিতে লাগিলেন, “মি, লর্ড! 
এই প্রিন্স যদি আপনার মন্তকের একগাছি কেশমাত্র স্পর্শ করে, তাহ হইলে 
আমরা নিশ্চয়ই সধুচিত প্রতিফঙ্গ দিব ।”--কথা বলিতে বলিতে বলপূর্ববক 
প্রিন্াকে ধাক্কা দিয়া দরজার পিকে ঠেলিয়া সঞ্জোধে সগর্জনে তিনি শেষ 
কালে বলিলেন, পপ্রিন্দ জব. ওয়েল্স ! বাক্ষেলের প্রিষ্প তুমি! মাও 
দর হও !” 

মাথার উপর পিস্তল খাড়। না! থাকিলে প্রিদ্দ তৎকাঁলে হাামা বাধাই" 
বার চেষ্ট1 করিতে পারিতেন, কিন্তু পিস্তলের তয়ে ষ্ভাহার মুখে তথন কথা 
সরিল না। মিগেলুসের প্রতিশোধের কাধ্য তখনও শেষ হয় নাই, তিনি 
সক্রোধে পদ্দাধাত করিষা প্রিষ্গকে সিঁড়ির সোপানে সোগানে গড়াইয়া 
ফেলিয়। দ্িলেন। 

দুর্জয় অপমান ! হূর্জয় অপমান !”--সগর্জনে এইরূপ উক্তি করিতে 
করিতে লাঞ্ছিত প্রিন্স অব. ওয়েল্স অসাধারণ দ্রুতগতিতে গুপ্বদ্বার দিয়া 
স্থান করিলেন। | | 

প্রিষ্ণ প্রস্থান করিবার পর বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিয়া আরল 
চেম্বর! কৃতজাতা৷ জানাই! ষিগেল্সকে বলিলেন, “ভূমি আন আমার যে 
উপকার করিয়াছ, তঙ্জন্ত আঙি তোমাকে কিছু নিদর্শন প্রশ্ধান করিতে 
ইচ্ছা করি।” 





১৬৪ নর 
(দিগেন্স বলিলেন এই বশীনে লাস সাক্ষী হওয়াতে আমাঃ” 
ষথেষট পুরস্কার হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছু আমি প্রত্যাশা 
করি না।” 

একটু চিন্তা! করিয়। আরল্‌ বলিলেন, “কার্য তোমার বিশেষ পুরুযন্ধ 
প্রকাশ পাইয়াছে। এখন তুমি এক কর্ণ কর। প্রিঙ্গ অব. ওয়েলস ইতিপূর্কে 
আমার নিকট বিশ হাজার পাউগু খণ লইয়াছিলেন, তাহার রসীদ আমার 
কাছে আছে, সেই রসীদখানি তুমি গ্রহণ কর। আমার কাছে থাকিলে আমি 
হয় ত সে টাকা আমায় জিতে চিত হইব, ছু ্বচ্ছদ্দে সহজেই আদার 
কারিহে পারিবে ।” 

বে দিন প্রি্গ জব. ওয়েলস নিনানাগনদী নিশাষাপন করিয়া- 
ছিলেন, সেই দিন জারলের নিকট হইতে বিশ হাজার পাউগ খণ গ্রহণ করিয়া 
থে স্কাগুনোট লিখি দ্বেন) সেই হ্থাগুনোটখানি আরলের সঙ্গেই ছিল; 
ফিগেজসকে তাহা দেখাইবামাত্র মিগেজ্স একটু শিহরিত্বা। : সঞ্চুচিত- 
হলে বলিলেন) “না যি লর্ভ! এ দান আমি গ্রহণ করিব ন1) যদ্দিও উহা 
আমার আশাতিরিক পুরস্কার, তথাপি উহা গ্রহণ করিতে আমার মন 
চাহিতেছে না।” 

আঁরল্‌ বলিলেন, “ইহা গ্রহণ করিতে তুমি আগদ্ি করিও না, ইতন্ততঃ 
করিও না, গ্রহণ কর। কেবল কৃতজতার নিদর্শনস্বরপ জামি যে ইহা 
তোমায় প্রদান করিতেছি এমন মনে করিও না, অস্থিরচিন্ত লম্পট বা'জপুল্রকে 
জব করাই আযার উদ্দে ।” 

মিগেল্স বলিলেন, “তাহা বি হয়) বে জমি উহা! গ্রহণ করিতে রাজী 
আছি, বুষিতেছি, প্রিন্স অতি শীই কৃতকর্থের ক ভোগ করিবেন” এই 
কথা বঙিদ্বাই আরলের নিকট বিদায়গ্রহণ পূর্বক যিষ্টার, মিগেন্স সে 
বাটী হইতে বাহির হইলেন। রাস্তার ধারে যে হোটেলে ভাহার বালক ভৃত্য 


ওয়াম্প তীহার অস্বরক্ষণে নিযুক্ত ছিল, নেই হোটেলো প্রবেশ 
কি | 





_ গুপ্তলমিতি টা. 
| - সিট ই 
নিন নমিতা হান ইন্ধাকিনিদ এক ছিন সন্ধ্যার পর 
সেপ্ট-জেমূস পল্জীর ব্যরী স্্রীটের একটি নুসজ্জিত ক্ষুদ্র কক্ষে চারি জন লোক 
বাসয়া একমনে কথোপকথন করিতেছেন । | 

তাহাদের হধ্যে একজন অতি বৃদ্ধ। গু কেশ, গু শারঈ, সেকেলে 
এবণের পোষাক পরা, গলাবন্ধে বৈদেশিক রিবণ আটা | - 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দীর্ঘকায় রূপবান্‌ যুবাপুরুষ ; কথাবার্ডা যোলায়েম, পি- 
ছদও জমকালে। ; মানব-চরিজ্র-পরিজ্ঞানে হাহার! তীন্বদ্বাষ্ট রাখেন, এই 
লোকটির বাহ লক্ষণ র্পনে তাহারা অবস্তই.বুঝিয়া লইবেন, লোকটি যাতাল 

ও লম্পট । 

ভৃতীয় ব্যক্তিও রূপবান্‌, নৃল্যবান্‌ বেশুযা-পরিহিত, বদন গল্ভীর, দেখি- 
লেই বড়বরের সস্তান বলিয়া বোধ হয়; বয়স ক্রিশ বৎসরের অনধিক । 

প্রথমোক্ত বৃদ্ধের নাম মার্কুইস সে্ক্রের, দ্বিতীন্ ব্যক্তি মার্কুইস বিলয়। 
ঢতীয় ডিউক ডি ভেলিবেল এবং চতুর্থ ব্যক্তি পাঠক মহাশয়ের পূর্ববপরিচিত 
মষ্টার পেজ. | | 

পূর্বফধিত তিন জন ভদ্রলোক করাসী বিপ্লব সময়ে ক্রা্স হইতে 
পলায়ন করিয়। ইংলগ্ে আশ্রয় লইয়াছিসেন, এ কথা৷ পূর্বে বলা হইয়াছে।' 
মার্কুইস অব. লেন্টজয় ইতিপূর্বেবে লেডী নিটিসিয়ার অঙ্করোধে প্রিন্দ জব. 
এয়েলূসকে বিশ হাজার পাঁউও ধার দিয়াছিলেন বিবি ফিজ, হাব্বার্ট যখন 
কিছুদিনের জন্প ফরাসী রাজধানী প্যারিস নগরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন; 
মার্কুইস্‌ অব. বিলয় তৎকালে হার উপপতি হইয়াছিলেন।-_ডিউক অব 
(ভেলিবেল নীতিশা্্ দুশিক্ষিত যুব, তিনি রাজতন্ের পক্ষপাতী থাকাতে 
সাধারণতরের প্রধান পুরুষেরা! ছার সম্পত্তি বাজেয়াগ্ড করিয়া লইয়াছেন, 
ভদবধি ভিনি স্বদেশ পরিত্যাগ পুর্বাক ইংনগুপ্রধাপী। 

মার্কুইস্‌ লেখক্রয় নিজের বালের জন্যে খাড়ী ভাড়া লইয়্াছেন, লেই 
০০ জাল, াচযে পুরর্ার যাক ও 
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সমূজ্ঞীন করিবার উপায়নির্ধারণ করাই এই সমিতির টি ইংরাজী 
ভাষাতেই বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক চলিয়াছিল। সেই কারণেই মিষ্টার গেজ, 
ও সমিতিতে যোগ দিবার স্কুবিধ! পাইয়াছিলেন । ফরাসী তাধায় বক্তৃতা 
হইলে তিনি সেথানে কর্থা কহিতে পারিতেন না, কোন কথা বুঝিতেও 
পারিতেন না; কেন না, ফরাসী ভাষাতে তিনি সম্পূর্ণদ্ধপে অনতিজ্ঞ | 
. স্বদেশী মিত্রমুগলকে সম্বোধন করিয়। মার্কুইস্‌ ম্নেটক্রয় বলিতে লাগি- 
লেন, “মি লর্ড! আমটনের এই ইংরাজ বন্ধু যাহা! ন্বাহা' বলিয়াছেন, আমি 
তাহা আপনারদিগকে বুধাইয়া ম্িয়াছি, তথাপি সেই কথাগুলি 
গুনরুক্তি করিতেছি। কারণ, মিষ্টার পেঙ্ছের সফল কথা যদি আমি 
ঠিক ঠিক না বুঝিয়া থাকি, কিংবা কিছু অলঙ্কার দিয়া যদি কিছু বাঁড়া 
ইয়া বলিয়া থাকি, এইবার তাহা সংশোধিত হইয়া আসিবে । অধিকক 
আমি নিশ্চয় জানিয়াছি, এই মিষ্টার পেজ, উলগ্ডের প্রিন্স জব. গুঁয়েল্সে 
একজন বিশ্বামতাজন বন্ধু এবং প্রিচ্দ জব. ওয়েল্স-_-আমাবদর ছুর্ভীগ্য।- 
ফ্রান্সে রাজতন্ত্রতান্থাপনে জান্তরিক পক্ষপাতী | কেঙ্কন, ইহাই কি ঠিক নয় ?" 

গল্ভীরতার ধারণ করিয়া পেজ. উদ্ভর করিলেন, পা! মি লর্ড! প্র 
অবস্থা যাহা, আপনি তাহ! ঠিক ঠিক বঙ্গিয়াছেন। ফ্রান্স রাজো পুনরায় 
মনিয়নস্কাপনে ও বিপিসি্ধ গবর্ণমেন্টগ্রতিষ্ঠার় কেবল যে প্রি অব. ওয়ে- 
লূস একাকীই শস্থুরাণী তাহা নহে, ইংলগের রাজপরিবারস্থ সকলেই এবং 
জামাদের মহামহিম সন্্াস্ত সম্প্রদায়ের সকলেই শ্রিব্স অব. ওেলুসের মতের 
প্রতিপোষক ২ সাধারণ তঠ্র নাষে যে সকল দৌরাছ্থা চলিতেছে, তাহা 
নিবারপ করিতে সকলেই সহতশ্গক। এক পক্ষ পূর্বে প্রি্ল অব. ওয়েল্স 
আমাকে আজা করিয়াছিলেন, ফরাসী রাজোর যে করেকটি ভদ্রলোক 
দেশত্যাগী হইয়া! লগুনে আহ. লইঙ্বাছেন, ভীহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ইংলগের সাধারণ মত ভ্তীহা্গিগের গ্োচর করিতে হইবে । ঘটনাগ্বন্ধে আমি, 
আপনাদিগের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। ০০৪০ পর এই লর্ড 
সার্কুইস্‌ বিলয়কে-_” 

ডিউক অব. ভেলিবেলের দিকে কটাক্ষপাত রাড যার্কুইস সেটক্রয় 
বলিলেন, “তদক্ুসারে আমরা তোমাকে উদ্দে্ট বিষয় জ্ানাইযাছিলাম 
স্বভাবসিন্ধ হিতৈষিতাগ্ডপে তংক্ষণাৎ ভুষি আমাদের অছরোধ রক্ষা 
করিয়াছ ।” 
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আশার আশ্বাসে উদ্দীন হইয়া (ডিউক বলিলেন, “পরের আমাদের 
অভিলাষ পূর্ণ করুন ।* 

_মার্কুইস্‌ ক্রয় কহিলেন, “আমাদের ক্রাঙ্গের অনুকূলে ইংলগের প্রিন্স- 

অব. ওয়েলস যেন্পপ উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে তাহার কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত্তভ। মিষ্টার পেজের সঙ্গে আমার আলাপ হইবার 
পূর্বে প্রিন্সের ব্যবহার সম্বন্ধে আমার নে কিছু কিছু সন্দেহ হইয়াছিল, 
কিন্তু এখন মিষ্টার পেজের যুখে বিশেষ পরিচয় পরিজাত হইনঠুপ্রিক্সের উপর 
আমার পৃর্ণ-বিশাস ঠীড়াইয়াছে ।” 

পেজ, বলিলেন? “লেভী লেভের কথায় প্রিচ্ছের উপর আপনার বিকদ্ধ- 
ভাব জঙ্সিয়াছিল, বাস্ধবিক সেটা মিথ্যাকথা । প্রিঙ্প আপনার নিকট যে 
টাকণ ধার লইয়াছেন, তাহা পরিশোধ করিতে বিলছ হওয়াতে দুঃলীল। লেডী 
লেড আপনার কর্ণে নানা কথ তুলিয়াছিল, বাস্তবিক প্রিষ্ধ অন্ত শীপ্্ট আপ- 
নার টাকা পরিশৌধ- » 

মার্কুইস্‌ বলিলেন॥ “পে সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই । 
লেডী লেডের হিংসামূলক কথা গুনিয়া আমি ভাল কাধ্য করি নাই; 
এখন তজ্জন্য আমার অনুতাপ আসিতেছে । সার জন লেড 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি শ্রী স্ত্রীলোকের চরিত্র জানিতেন 
না, তাহার ক্বোবদর্শনে তিনি অন্ধ ছিলেন। এখন আমি সেই স্ত্রীলোকের 
বিশেষ গুণাগুণ বুঝিতে পারিয়াছি । আমার টাকার দরকার ছিল না, 
তথাপি সেই স্বীলোকের পরামর্শে প্রিব্পকে বার বার তাগাদা করিষ! বিরক্ত 
কর। আমার অন্যায় হইয়াছিল, এখন যদি ফরাসী রাজো বিধিসিদ্ধ রাঁজতন্রতা 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ। হইলে সে টাকার জন্য আর আমি যুবরাজকে তাগাদা 


করিব না ।» 

পেজকে সঙ্বোধন করিয়া ডিউক গ্েলিবেল জিজ্ঞাস! করিলেন, «“এখান- 
কার বৈদেশিক মন্ত্রীর প্রামৃধাৎ রাজকুমার ফ্রা্ষোর অবস্থা! সম্বন্ধ হত 
বিশেষ সংবাদ অবগত হইতেছেন, বোধ হয় ?” 

পেজ, উত্তর করিলেন, «নিশ্চয়ই অবগত হইতেছেন। ক্রিটিস গবর্ণমেন্ট 
ফ্রান্সের বর্তমান অবস্থা জাত হইবার অভিপ্রায়ে ক্রা্দের স্থানে স্থানে অনেক 
গুপ্তচর নিষুক্ষ করিয়াছেন, তাহার! অঙ্তুসন্ধান করিয়া ফরাসী প্রজাপুঞ্জের 
বনোগত ভাব পরিজ্ঞাত হইতেছে, সহগ্কে সময়ে এখানকার করেন আফিসে 
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দীর্ঘ বীর্ঘ রিপোর্ট পাঠাইতেছে। ম্রিসভা হইতে গুপভাবে আমাদের 
প্রি অব. গরেদ্ন নেই সকল সংাদ পরিজাত হইতেছেন,তাহাতেই ভাহার 


উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছে।” | 
যার্কুইস্‌ সে্টক্রর আহ্লাদ অনাদি করিয়া খলিগেন, “তবেই আমা- 


দের পক্ষে জয় জয়কার ।”-_এই মার্কুইস্‌ অনেক সম্পন্ধি হারাইয়াছেন, 
জ্রান্দের রাজপতাকা প্রতি্টিত হইলে পুনরায় তিনি প্রচুর ধনসম্পদ্বের অধি- 
কারী হক্টতে পারিবেন, সেই আশায় ডিউক ভেলিবেলের দ্দিকে চাহিয়। পুন- 
রায় তিনি বলিতে লাগিলেন, “মি লড' ! তোমার সঙ্গে পঞ্চাশ হাজার পাউ 
আছে, সেই টাকায় বহু সৈন্য সংগ্রহ কর! হইবে | রাজতদ্েরে পক্ষপাতী 
প্রজারাও আমাদের সহায় হইবে, মহৎলোকদিগের য়েসকল ধনসম্পদ্ধি 
নুক্কাধ়িত অথবা! প্রোথিত আছে, তাহা! আর বাহির করিতে পারিব, 
লোকে জানিতে পারিবে, মাবৃকুইস্‌ সেটক্রন্, যার্কুইস বিলয় এবং ডিউক 
তেলিবেল এই উদ্ভোগের প্রধান অধিনায়ক 1” 

ডিউক বলিলেন, “যদি জামরা ইংলঙও তাপ করিয়া লাভেগি ক্ষেত্র 
যাই, তাহা হইলে আমাদের সমস্ত টাক! সঙ্গে লইয়। যাইব না, এখানকার 
একজন বিশ্ব মহাজনের নিকটে গচ্ছিদ্ত করিয়া রাখিব, তাহার পর সেখানে 
গিয়া যদি দেখি, লাতেগির বড় বড় লোকের! আমাদের মতের প্রতিপোষক, 
তাহ! হইলে এখানে পত্র পাঠাইব, সেই মছাজন তাহার ইচ্ছামত উপায়ে 
ক্রমে ক্রমে সেই সকল টাঁকা৷ আমাদের নিকট পাঠাইয়। দিবেন ।” 

অনুমোদন করিয়। পেজ. বঞ্সিলেন, “ডিউক বাহাছ্ধর বেশ বুদ্ধিমানের 
মণ্ড কথাই কহিতেছেন ।” 

ভিউকের দিকে চাহিয়া মার্কুইস্‌ বলিলেন, “মি লর্ড! যদি জামা- 
দিগকে সমস্ত বাধা-ধিত্ন মত্তকে লইয়া! এখান হইতে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে 
হয়, ০ বোধ হয়, তাহা হইলে জামিই 
সর্বাগ্রে অগ্রসর ।” 

মাবৃকুইস্‌ বিলয় বলিলেন, € তিবানে আমি বাক্রী হইব, অগ্রেই সে 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছি টারানিরহাাারগারা রী করিব, 
না হয় ভ বধকার্ঠে যাখা দিব» 2 

ডিউক ছেলিবেঙ বলিলেন, “তাহাই হন কিন্ত পরথন হট ধরে 
মীমাংসা আবন্তক । প্রীথ্তঃ, .ফবে জামর। শস্থান হইতে যা: করিব? 
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তীর. আমার যে টীকা এখন, ল্য জমা. আছে, লে. টাকা 
কোন্‌ বিশ্বস্ত ব্যক্তির নিকটে আমানত রাখিব ?” ূ 

যার্কৃইজ্‌ বিলগন বলিলেন, “প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জামি বলি, বৃথা বিল 
কর! উচিত হয় না; আমার মতে আগামী কল্য প্রাতঃকালেই যাক 
করা বর্তব্য।” 

সঙ্গ ত্যাগ করিয়। মিষ্টার পেজ. বলিলেন,যখন টাঁকার কথ! উঠিয়াছে; 
তখন আহি একটী কথ বলিয়া রাঁখি। প্রিজ্স জব. ওয়েম্‌স ইত্যগ্রে মার্কুইস্‌ 
সেন্টজয়ের নিকট হইতে যে বিশ হাঁজার পাউগ খণ গ্রহণ করিয়াছেন, 
এক সপ্তাহের মধ্যে তাহা তিনি পরিশোধ করিবেন, মাবৃকুইস্‌্কে এই কথা 
বলিবার জন্য তিনি আমাকে উপদেশ দিয়াছেন । কিছু পূর্বে সেই কথাই আমি 
বলিতেছিলাম, মাকুর্ইস্‌ বাহাদুর আমাকে নিষেধ করাতে বলা হয় নাই। 
এখন আমি বলিতেছি, টাকার যখন বিশেষ দরকার, এক সঞ্ধাহের মধ্যে তখন 
আমি সেই বিশ হাজার পাঁউও লইয়া! লাভেঙিতে যাইব, এই আমার 
অজীকার ।” | 

সগৌরবে পেজের করমর্ষনপুর্বাক মার্কুইস্‌ সেপ্টক্রুয় বলিলেন, “আপ- 
নার এই ওদা্য্য বিশেষ প্রশংসাহ। আপনার মহিমান্থিত মুকববী প্রিষ্স অব. 
ওয়েলস আমাদের কার্ষো যের়প উৎসাহদাঁতা আপনিও কি তদ্বিষয়ে আমা- 
দের পক্ষে সেইরূপ উপকারী ?” 

কগটে অস্ছুরাগ জানাইয়। মিষ্টার পেজ, বলিলেন, “এই মহৎকার্ধে আমার 
দেহ-প্রাণ সমর্পণ | জত্যাচার-নিবারণে এবং অরাজকতা বিদ্বরিতকরণে 
আপনার! জামাকে যখন যেরূপ হুকুম করিবেন, তাহাই পালন করিতে 
জামি গ্রস্ত ।” | 

মার্কুইস ক্রেয় যে প্রকারে কৃক্তজতা। জানাইয়া মিষ্টার পেজের সমাদর 
করিয্লাছিলেন, মারৃকুইস্‌ বিলয় এবং ডিউক তেলিবেলও সেইরূপে তাহার 
সংবর্ধনা করিলেন, তদনস্তর $ তিন জন ল+ পরষ্পর ফরাসী ভাষায় 
কির়ৎক্ষণ কি পরাঘর্শ করিলেন, গেজ. তাহা। বুঝিলেন ন1। 

পরার্শ গেষ হইলে গেজকে সঙ্োধন করিয়া মার্রুইস্‌ সেক বলি- 
লেন, প্রঙ্জ অব. ওয়েল্লের সফাশয়তায় আমি এবং আষার এই ছুই বু 
বিশেষ কৃতর রছিলাম। প্রিচ্গের যে সময় টাক] আচ্ছল ছিল নাঁ/. খণের 
টাকা পরিশোধের নিষিদ্ধ সেই সময় আমি সাহার .নিকট. তাগাদা করিয়া- 
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ছিলাম, কজন বড় ছি হইছি, আপনি আমার পক্ হইতে এই কথাটী 
যুবরাজকে জানাইবেন। ' আরও--ফিষ্টার পেজ. যদবধি আমর! লাতেগ্ডিতে 
আমাদের সকন্বপ্সাধনে কৃতকার্য হইতে না পারি, তদবধি ডিউক 
ভেলিবেলের টীকাগুলি নিজের কাছে আমানত রাখিতে যুবরাজ সম্মত 
হইবেন কি?” 

গল্ীরবদনে মন্তকসঞ্চালনপূর্বক পেগ, উত্তর করিলেন; “সে কথা 
'সামি এন টিক করিয়া বলিতে পারি নাঁ। আপনারা যদি ইচ্ছা করেন, 
তাহা হইলে আমি এখনই কারল্টন প্রাসাদে গিয়া আহারের পূর্বে প্রিন্সের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহার অগ্জিগ্রায় জানিয়া আসিতে পারি ।” 

ধন্যবাদ দরিয়া লর্ভের] তৎক্ষণাৎ সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। জন্গু- 
মতি লইয়! মিষ্টার পেঞ্জ. অবিলদ্ষে সে গৃহ লইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
কাব্লটন হাউসে গেলেন না, নিকটস্থ একট! সারাইথানায় গিয়া এক পাঁইট 
সেরী খাইলেন। অনম্তর আধঘন্টা এ দিক্‌ ও দিক বেড়াইয়া মার্কুইস সেপ্ট- 
ক্রয়ের বাসায় ফিরিয়া গিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন; গম্ভীরবদনে 
বলিলেন: “অনেক কষ্টে যুবরাজকে আমি সন্ত করিয়াছি। প্রথমে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেশত্যাগী ভদ্রলোকদিগের টাকা আমি আমানত রাখিতে 
পারিব ন1।” তাহার পর অমি যখন বলিলাম, এথানকার কোন মহাজন 
অথবা! লগ্ডনের কোন বাক্ক গুপ্তভাবে কোন বিদেশী লোকের টাকা জম 
রাখিতে নারাজ.জধিকন্ আমি নিজে সেই আমানতী টাকা লইয়া লাতেগঈতে 
যাব, যুবরাজ তখন অগতা। এ ভার গ্রহণ করিতে স্বীকার কলিয়াছেন।” 

রুতজ্ঞতা জানাইয়া ডিউক ভেলিবেল বলিলেন, «মিষ্টার পেজ ! আপ- 
নার কাছে জাম সবিশেষ কৃতজ্ঞ বহিলাম। একটা প্রধান ভাঁবন! দূর 
হইল। কখন আমি প্রিজ্মের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া টাকাগুলি জমা রাখিয়া 
আসিতে পারিব, সে কথ! কি তিনি কিছু বলিয়া দিয়াছেন ?” 

উপস্থিতবুদ্ধি চুর পেজ, তৎক্ষণাৎ উত্তর. করিলেন, “আগামী করা 
অপরাছু ধষ্ঠ ঘটিকার সময়।” 

ডিউক ভেলিবেল বলিলেন, “মি লর্ড ! আমাদের এখানকার কাধ্য এক 
প্রকার শেষ হইল; এখন আমরণ লগ্ন হইতে যাত্র! করিবার অবষর এবং 
কোন্‌ গথ দিয়া ফ্রান্সে প্রবেশ করিব, তাহাই-স্থির করিয়া রাখিব” . 

সবিনগ্নে বিদায় চাহিয়া! পেজ, বলিলেন, *ধুবরাজ আমাকে আর একটী 
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বিশেষ কার্ধ্ের ভার দিয়াছেন, সেই কাধ্যসাধনের জন্য আমাকে স্থানান্তরে 
যাইতে হইবে। আপনারা. এখন গ্বর্দেশযাত্রা সম্বন্ধে যাহা অবধারণ করি- 
বেন। স্ভাহাতে আমার মত সামান্ত লোকের কোন পরামর্শ আবস্তক হইবে 
না, অতএব আমি এখন বিদায় হই।” ৮ 

এই বলিয়া পেজ, বিদায় গ্রহণ করিলেন, এইবার সরাসর কারলৃটন- 
হাউসে যাত্রা । | 





প্রিজ্স.এৰং তাহার এজেন্ট... 





রজনী অষ্টম ঘটিকা । সায়াহছভোজন সমাপ্ত । তোঁজন সমাগত করিয়া 
প্রিব্ষ অব. ওযেশ্স আপন উপবেশনকক্ে প্রবেশ করিলেন ৷ তাহার জানা 
ছিল, মিষ্টার পেজ. এই সময় দেখ! দ্িবেন। যেরূপ কথাঃ সেইরূপ কাজ 
ঠিক সময়ে ধিষ্টার পেজ উপস্থিত। প্রাচাদেকীয় মুসলমানেরা ঘেকপে 
সেলাম করে, সেইরূপে সসন্রষে নতমত্তকে যুবরাজকে. এক সেলাম করিয়া 
তিনি সন্দুখে দণ্ডায়মান হইলেন । | 

যুবরাজ তখন লোফায় হেলান দিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন, নিকটস্থ 
চেয়ারে পেজ.কে বসিতে বলিয়া! তিনি ক্িজ্ঞাস৷ করিলেন, “কি হে পেজ. ৷ 
সংবাদ কি ?” | 

পেজ, উত্তর করিলেন; “ছুটা শুভসংবাদ আনিয়াছি। প্রথমে আমার 
জিজ্ঞান্ত এই যে, আজ রাত্রে কিয়ংকষণের জন্য আপনার কি স্বচ্ছল অবকাশ 
হইবে ?” 

প্রিন্স বলিলেন, শপ্রাতকোলে তোমার পন্প্রাণ্ত হইয়া এ রাজ্মের সমন্ত 
' কার্য শামি বন্ধ রাখিয়াছি। কাহারও সহিত দেখা করিবার বন্দোবস্ত 
নাই।--এখন বল, কুমারী পলিন্‌ কি আজ রাত্রে আমার ক্রোড়ে আসিবে 1” 

পেজ. তৎক্ষণাৎ উত্তর করিঙ্জেন, «সে পক্ষে আর দুটা কথা নাই 1 

আহঙগাদে প্রশ্ন হই যুবরাক্দ বলিয়া উঠিলেন, “ধন্ত জগর্দীশ ! মিযেবর 
পেজ! যে কাজটা সর্বলোকের অসাধ্য তোমার পক্ষেই সেটা অসাধ্য) 
তোমার কাছে আমি বাধিত হুইলাম। ফরাসী লোকদিগের খবর কি?” 

পেজ, উত্তর করিলেন, “আপনাকে বাহ! আমি বিয়াছিলাম »ঠিক, 'ষেই, 
একারেই কার্্যপি্ি হইয়াছে নিুখে বড়াই করিতে নাই, বি জি 
স্গাঘ! করিয়া বলিতেছি, ধারণ মধ টাই ফাটা দামি হা লরি 
| লা সিাাৎ কি কথা কহে 2 
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বি জজ করিবেন, পার হই রি ০ 

পেজ ।--াছার়ও লেইযগ বিখান। ভিনি বুঝিয়াছেন। কো | 
কুমত লব স্থির না করিয়া, ফ্রান্সের সহিত বৈতাব অর দি্ধাদিতগণের | 
মধ্যে তাহাকেই অগ্রগণা স্থির করিযাছি।, | ্ 

প্রি ।--গত পরশ্ব যখন তোষার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তখন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, আর এক জন তৃতীয় ব্যক্সিকে তাহারা 
বিশ্বস্ত বন্ধুর স্থলে গ্রহণ করিকাছে। সেই ভূতীয় ব্যক্তি ডিউক জব. তেলিবেল। 
ঠাহার মনেও ত কোন সন্দেহ নাই ? 

পেজ.।--কিছুমান্জ নয়? হুভুরের প্রতি তাহার অথগড বিশ্বাস; আগামী 
কল্য সন্ধ্যার পর আপনি সে বিষয়ে উত্তম প্রমীণ প্রাপ্ত হইবেন; প্তাহার 
প্রকৃতি অতি উদ্দার; তিনি আপনার হস্তে চ্লিশ পঞ্চাশ হাজার পাউও 
আমানত জম! রাখেতে আমিবেন। 

প্রি ।_( আনন্দে সোফার উপর ঘুরিক্ ফিরিয়া) ঠিক ভূতে পাই- 
লছে! কিন্তু কিরূপে ইহ! জানা হইল 1? 

মার্কূইস সেটক্রয়ের বাসাবাটীতে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল থিষ্টার গেজ, 
আনুপুর্বিক তৎসমন্ত বর্ণন করিলেন । যুবরাজ সেই টাকা আমানত রাখিতে 
সম্মত আছেন কি না, তাত। জানিয়। আসিবার ছলে বাহির হুইয়া তিনি 
( পেজ.) আধঘণ্টাকাল বাহিরে বাহিরে ত্বুরিয্বা মেই স্থানে ফিরিয়া! গিয়া- 
ছিলেন, সে ছলনাটাও অগ্রকাশ ঘ্বাখিলেন না । | 

আনন্দে হন্ঘর্ষণ করিতে করিতে রাজকুমার বলিলেন, “যথার্থই পাকা 
লোকের মত ভুমি কার্ধ্য করিয়াছ ; কিন্ত আমি যে বিদেশী অপরিচিত লোক 
গুলির টাক। গচ্ছিত রাখিতে সম্মত, এ বিশ্বাস তোমার মনে কি 
দাড়াইল 1? 

গেজ, 1--.(ধূর্ততায় হৃদ হান্ত করিয়া!) যদি আমি মের কার্ধয কিয় 
থাকি, তজ্জনত হুুরের ক্ষম ভিক্ষা করিতেছি। 

প্রি্ম।--.(হাক্স করিয়া) নানা; ভুমি তুল কর নাই। কারও কর 
নাই। - ্ারুষের যমোভাব বুঝিতে তোমার বিশেষ ক্ষমরা। 

গেজ. (-নোজা ই । কিছু কিছু আমি বুঝিতে পারি। একদিন 
আপনি আমাকে বলিয়াছিলেন, সাধা্ত টাকার জন্য মারৃহূইস্‌ সেন্ট বার 
ার আপনাকে ভাগ কি বি ক কাছ তএব আপমি তাহার 





১৭৪ . লঞ্ন-রহস্য। 
প্রতিশোধ বি মাবৃকুইস্‌ বিলের উপরেও আপনার শ্রতিশোদ টির 
ইচ্ছা ;_কি কারণে ইচ্ছা, তাহা আপনি বলেন নাই, আমিও জাদিতে চাহি 
নাই। এখন তাহারা নিজে নিজেই আমাদের ফীদে জড়াইঘা। পড়িয়াছে। 
ভিউন্ষ ভেলিবেলটা নির্দোষ, তাহাকেও তাহারা একসঙ্গে জড়াইয়্াছে। 
ভাবঙগগতিক বুঝিয়া আমি আপন ইচ্ছায় তাহাদিগকে বলিয়া আসিয়াছি, 
ডিউকেরটাক। আমানত রাখিতে যুবরাজ সম্মত আছেন । এখন বিবেচনা 
করুন, এই ব্যাপারে কাহারও কিছু পাত্তের সম্ভাবনা থাকে, পে লাভট। 
আপনারই; আপনি পরম ভাগ্যবান । | 

প্রিন্প ।-আবার আমি বলিতেছি, মানবপ্রকৃতি নির্ণয় করিতে তোমার 
সবিশেষ ক্ষমতা | তৃমি নাইট উপাধি প্রাপ্ত হইবার যোগ্য । 

ধূর্ূ পেজ আসন হইতে গাত্রোথান করিলেন, একে একে ক্রমান্বয়ে তিন- 
বার সমন্ত্রমে যুবরাঞজজকে অভিবাদন করিলেন। | 

পেজ পুনরায় উপবিষ্ট হইলে রাজকুষার জিজ্ঞাস! করিলেন) «এখন বল 
দেখি, পলিনের খবর কি ?” 

গেজ. ।-_মাসাঁবধি হইল, কুমারী অব্লেভিয়াকে সে বাঁটী হইতে স্থানা- 
স্তরিত কর] হইয়াছে, তদবধি কুমারী পলিন আমার খবতী ভাধ্যাকে প্রতি- 
বাসী প্রিয়সথী বলিয়। তালবাসে। সর্বক্ষণ একসঙ্গে থাকিতে চায়। 
আমার স্ত্রী বলিয়াছে, সে তাহার ছুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিবে ইহাই 
তাহার স্থির বিশ্বাস । অগ্ত রজনীতে আষাদের বাড়ী জুলিয়ার সহিত 
পলিনের চা খাইবার নিমন্ত্রণ । 

প্রিল।-অক্েভিয়াকে পাগলাগারদে কয়েদ রাখা নীরা পর্রিন 
তাহা জানে না। সে অংশে কোন সন্দেহ রাখে না? 

পেজ কিছুই জানে না কোন সন্দেহ রাখে না। যেরূপ কৌশল 
কর হইয়াছে, তাহাতে কাহারও কিছু জানিবার উপায় নাই। উইগটন 
ও স্যাঞ্চদ নামক ছুই জন মাতাল ডাক্তারকে গোটাকতক গিনী ত্ুস দিয়া 
সার্টিফিকেট লওয়া হইয়াছে । আসল : কথা” প্রকাশ করিলে 'গিনী 
ফেরত দিতে হইবে, সেই তয়ে তাহারা কিছুই প্রকাশ করিবে না। 
_. অধিখন্ত বাছুনালয়ের নির্দিষ্ট ডাক্ষার বর্টন আপনার নিকট হইতে 
 অক্টোতরার খোরাকীর দরুণ বৎসরে বসছে ভিন শত পাউও পাইবে, 
তাহাকে আমি এই কথা বলিরাঞ্ি) সেযদি গুভ্ৃকথা। ব্যক্ত করে বরে 





লক ২৫ 
বৎসরে, ভিন শত শা বাত হই লই, কারণে ভাহারও নখ 
বন্ধ. " 
রগ হে পারব জিরা বে, নদ নি অথবা | হান 
নিকটে বেড়াইতে যায় না? ;. 

পেজ.।--পলিন্‌ নিত্য নিতা ঠিকাগাড়ী ভাড়' করিয়া ডাক্তার রা 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত, অক্টেভিয়ার সহিত দেখ! করিতে চাহিত, 
ডাক্তার তাহাকে বলিতেন, “মাসকতক না গেলে তোমার সহিত দেখ। 
হইবার সুবিধা! হইবে না; রোগী একটু প্রকৃতিস্থ না হইলে আত্মীয়- 
লোকের সহিত দেখ! করিতে দেওয়া! নিষেধ | সেই কথ গুনিয়! পলিনের 
আশ] ফুরাইয়াছে । বিশেষতঃ যে কার্ধ্য আমরা. করিয়াছি, তাহা! আইন- 
গত; -কাজে কাজেই পলিন্‌ এখন নিরুপায় হইয়া! নিশ্চেষ্ট রহিয়াছে ।.বা: ! 
ক চমৎকার আইন! একজোড়া ঘুষখোর ডাক্তারকে টাকার, জোরে 
বশীভূত করিয়া সার্টফিকেট লইতে পারিলে সেই. সার্টিফিকেটের বলে 
দগ্ডনে দুরস্ত লোকদিগকে পাগলাগারদে পচানো যায়|. : 

প্রিন্স ।--ঠিক কথা।. সে আইনের বল এ রকম বটে। সময়ে সমদ্ষে. 
& আইনের সাহায্য না.লইলে আমাদের বিষয়কার্ধ্য চলে না। কাজেই এন্গ 
আইন আবশ্তক। বড় বড় ক্ষমতবান্‌ লোকেরা এ আইনের সাহাষ্যে 
আপনাদের বৈরিগণকে এবং ছুষ্টলোকর্দিগকে জন্য করিয়া থাকেন। .. 

পেজ.1--ইা” জাপনি প্রক্কত জ্ঞানবানের মত কথা বলিতেছেন (পকেট 
হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া! দেখিয়।) রাত্রি ৯টা বাজে )-ভুলী এতক্ষণে কুমারী 
পলিন্কে বিলক্ষণ কায়দা করিয়া রাখিয়াছেন। আপনি শী 
করিয়া জয়ঙগাভ করিতে পারিবেন । | 

প্রিন্স ।স্"তোমার কথার তাব কি? রা প্রকারে এড 
সিদ্ধ করিতে পারিবে? .. 

পেজ. 1-*( জতি মৃছুন্বরে ) রি টার সময় খানা খাওয়া শেষ টন 
তাহার পূর পলিন্‌ এক গ্লাস পোর্ট কিংবা এক গ্লাস সেরী অখবা নরম ভুতের 
এক গ্লাল পোর্টার পান করিতে পাইবে, যাহাই পান করুক, একই প্রকার 
কার্যকল। আমাধেন -দাসীটি সামাদের গুপ্ত সা! জানে, তাহার প্রতি 
আমাদের .রিশ্বাদ- : 

শি পিন লী গদি তে ০০ 


১ :..  এঞ্জনাহাড?. | 
কধ। নািনিয়াই) বা, জোশ পা. তবে সচল, টনক 
আমর] যাই। 
' এইরূপ কথোপকথনের পর সর্দার চাককু জার্দেন্কে ডাকিয়া রি অব. 
ওয়েল্স রাঁজচিন্ছশূন্য একথান। গাড়ী প্রস্তুত রাধিবার-হুকুষ দিলেন । অচিরেই 
শাড়ী প্রস্ত্রতহইল, 'পেঁজের সহত লেই “গাড়ীতে আরোহণ করিয়া, কামো- 
বত রাঁজকুর্মার কাধ্যটা। সিদ্ধ করিতে চলিলেন। গাড়ী গড় গড় শবে এজ ওয়ার 
রোড অভিমুখে চলিল। | 
. সাড়ে নয়টার সময় গাঁড়ীখানা এজওয়ার রোডে পৌছিল । .পারাডাইস 
ভিলায় পেজের বাস11-কাসার একটু দূঝে গাড়ী রাখিয়া মিষ্টার পেজ, 'আগ্রে 
নামিয়া গেলেন, প্রিক্গ একাকী গাড়ীর মধো -বহিলেন ; কিন্তু অধিকক্ষণ 
থাকিতে হইঙ্গ "না, অবিলম্ববেই পেজ..ফিরিয়। 'আসিয়। গুভ-সংবাদ দিলেন :-- 
বলিলেন, “সব ঠিক! কুমারী পলিন্‌ এখন সম্পূর্ণরূপে আপনার আয়স্তাধীন ।” 
আহ্লাদে উন্মস্তপ্রায় হইয়। কামশরে জঙ্জরিত রাজকুমার 'গাড়ী হই 
নামিয়। পেজের সহিত সেই বাপাবাড়ীতে গমন করিলেন ; গাড়ী ফিন্রিয়া গেল। 
'এই অবসরে মিষ্টার'পেজের বাসাবাড়ীর সন্নিকটে আর একটি 'ঘটন' 
হইতেছিল, রস স্থগিত রাখিয়া, অগ্রে চনিনানাহহরা হী স্থানে বল। 
যাইতেছে। | 
একটা। নিয়তলন্থ' হোটেলের ৫ “গুধাষে তিনটি লোক; ছুটি 
দ্বীলৌক, আর একটি বালক । স্ত্রীলোকেরা অপর" আর 'কেছই নহে। একজন 
সেই ফ্সীরণড়ী, দিতীয়া সেই কারোটিপোল ; - বালকের নাম কিকিন্গ্রাওড। 
তীহারী তিন 'জনে একটা টেবিলের সম্মুখে বসিয়। চুপি চুপি কি-কধোপকখন 
করিতেছিল। হোটেলওয়াল! নৃতন লোক নহে) 'যন্দ্যদলের সহকারী 
পূর্বপরিচিত সেই ব্রিগ। সে বাক্তি এখন 'পরচুল পরিয়া, সবুজ চসম! নাকে 
দিয়া বেড়ায়। সহরের কোন লোক তাহাকে চিনিতে পারে 'না। যে তিন জন 
কখোপকথন করিতেছিল, তাহাদের নিকটে আর কেহ ছিল না, তবে চুপি 
স্পি কথা কেন? পাছে কোন নৃতন খরিদার আসিঙ্কা গোপনে থাকিয়া 
তাহাদৈর কথ শুনিতে গায়, সেই জন্যই সাবধান ডি 
কিকিন্প্রাও পুর্ববৎ কুৎসিত ও অপরিচ্ছর ) কারোটিপোল স্বতাবসিদধ 
খিট.থিটে উগ্রমেজাজী, কিন্তু তাহার পিতার (বিগ বেগারস্যানের-) যা 
যিপনধে জন সে'কিছু-অবগয়। বিগবেগারয্যান এখন খালার, ছাক্ষত্ে ২.- 
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খুন, বোষছেটেনিবী, গাধা আরও ন্তান্য প্রকার অগরাধে এঁর ; 
শীঘ্রই তাহার বিচার হইবে। ফণাসীরশাড়ী দ্থযপতি ম্যাগ স্যামের উপপ্থী। 
ম্যাগস্মানের প্রথম নাম জো+ওয়ারেখ, বেগারম্যানের দ্বিতীয় নাম 
প্রাইস, তাহাদের বিষয়, যথাস্থানে উল্লেখ করা! হইয়াছে । ফখসীরখড়ী : 
এখন পতিবিয়োগজনিত পোকবস্ত্র পরিত্যাগ পূ মোটামুটি ফস? কাপড় 
পরিধান করিয়াছে | | 
জল মিশাইয়! মদ খাইয়া! কারোটিপোল বলিল, “আমর! এখন সোজ। পথে 
সেই পাণিষ্ঠ পেজ. ও তাহার স্ত্রীর উপর প্রতিশোধ লইতে পারিব ; আবি কন 
এখানকার একজন বড়লোক আমাদের হাতের ভিতর ।” | 
কাসীর'ড়ী বলিল, “আমর| যেরপ মত.লব করিয়াছি,তাহ। যদি সিদ্ধ হয়, 
হবে তোষার পিতা আর আমার সেই 'লোকটি নিশ্চয়ই কোন ন। কোন 
প্রকারে অব্যাহতি পাইবে ।» 
আহলাদে মুখ ঘুরাইয়া কিঞ্িন্গ্রাণ্ড বলিল, “আমার পরামর্শ গুনিয়াছ 
বলিয়াই তোমাদের এই উপকার হইতেছে যখন তোমরা গেজের ও জুলি- 
মার গলায় ছুরী দিতে উদ্যত হইয়াছিলে, আমি তখন বারণ করিয়াছিলাম । 
ছাহাদিগকে খুন না করিয়া তাহাদের চালচলন চর্চার জনা চর নিযুক্ত 
করিলে বেশী উপকার হইবে । তাহারা ধড়ীবাজ,ধল ও অর্থলোভী 1 চরের দ্বার! 
সন্ধান লইলে নিশ্টয়ই তাহার। ফাঁদে পড়িবে । তোমর। আমার পরাষশ 
শুনিয়াছ, বেশ যোগাড় হইয়াছে। উত্তম কারবার! সিকেষ্টার-শ্টাল দাসীর 
সশর্যা স্বীকার করিয়! বেশ ছলনা করিতেছে,তাহার দ্বারাই তোমাদের কার্ষ্ো- 
দার হইবে 1” : | 
আছুরে আছুরে কথীয় কারোটিপোল বলিল, “সে কথ! আব মনে করিয়া 
দ্বার কি দরকার ? ভোমার পরামর্শে ভালই হইয়াছে, সেট। আমর! অর্থী- 
কার করি না।” 
ফাসীর'?ড়ী বলিল, 'অন্বীকার ত করিই না, তাহ ছাড়া আজ রাত্রে যদি 
আমাদের আশামত কার্ধ্য সম্পন্ধ হয়, তবে আমর! অবশ্তই মামি তোমার 
পরামর্শে আমাদের বিশেষ উপকার হইয়াছে | তোমার পরামর্শের ফলেই 


কারোটিপোলের পিতাকে আর আমাদের জো-ওয়ারেণকে বধাতূমির দোলষঞ্চ | রঃ 


হইতে নিশ্চই আমরা উদ্ধার করিতে পারিব /কিস্ত বি! তোযার সেই 
খুবতী স্বীলোকটির প্রতি কি সম্পর্ণ দিশাধ রাখিতে গার যায়?” 





১৭৮00. 


কিমা নি - ুরকীতে ইটের গীখনি নে হল দে 
: চতুরা যুবতীর বুদ্ধিও সেইরূপ ' জমাট। মাসাবধি গেজের বাড়ীতে সে চাকরী 
_ করিতেছে, যাহা যাহা হইতেছে, সব দেখিতেছে) আজ রাররের কাগুটাও 
. ভালন্সপে পরীক্ষা করিতেছে । কে সেই .সিকেষ্টার-স্ঠাল, এক মাসের 
মধ্যে মিষ্টার পেজ. সে পরিচয়ট! কিছুই জানিতে পারে নাই। অনেক দিন 
. পূর্বে গ্রস্‌ 'স্্াটের কিঞ্চিনকেন আড্ডায় মলিনবসনা মলিনবেশ! যে 
' স্্রীলোককে পেজ, স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিল, সেই যুবতী এখন ফুটফুটে 
হইয়া, ভাল কাপড় পরিয়া, তাহার বাড়ীতে দাসী হর রহিয়াছে. । 
সাঁবাস্‌?" 
_.. কিঞ্চিন্গ্রাপ্ডের কথ। সমাগুমাত্র সেই সিকেষ্টার শ্তাল এ গৃহমধো প্রবেশ 
করিল। যথার্থ ই তাহার চেহারার -সম্পূর্ণ পরিবর্তন । মন্্র্ছহকে তাহাকে, 
গৃহতাযাগিনী করিক়। ডাকাতের দলে আনিয়া রাখা হইয়াছিল। কিঞ্িম্গ্রাণ্ডের 
প্রতি সে অতিশয় কামাসক্ত! । কিঞ্চিনুগ্রাণ্ডের খাতিরেই..সে এখন. গুপ্ত 
অভিসন্ধিতে পেজের বাসায় দাসীত্ব স্বীকার.করিয়াছে। 
নবাগতা যুবতীকে দেখিয়াই আদর করিয়। তাহার প্রেমনায়ক কিঞি্‌ 
গ্রা্ত সগৌরবে জিজ্ঞাস। করিল, “ক রে শ্তাল! খবর কি?” . ... 
শ্বাল উত্তর করিল, “খবর ভাল! কুমারী পলিন্‌ আরক-ফি 
সরাপ খাইয়াছে। প্রিঙ্গ অব. ওয়েল্স এইমাত্র সেখানে উপ 
হইয়াছে।” 
চঞ্চলপদে আসন হইতে উঠিয়া কারোটিগোন চ্চলম্বরে বলিল, “তবে 
আর বিলম্ব কর। উচিত নয়। শ্বাল! তুমি অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়। চল, 
এখনই আমরা সেইখানে যাইব, তুমি অগ্রে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
আমরা একটু তফাতে থাকিব 1” 
শ্তাল বলিল, “তোমরা গশ্চাদ্দিকের ফটকের-কাঁছে থাকিও, . আমি 
প্রবেশ করিবার গর তোমরা ছুই মিনিটের অধিকক্ষণ দেরী করিও না।” 
এই কথা বলিয়াই সিকেষ্টার শাল দ্রুত প্রস্থান করিল। গুদামে 
বাহারা রহিল,, তাহার। আহলাদে বিস্ষারিতনেবে রণ ুহামাহি 


করিল । 


কারোটি ও ফকসীরাড়ী একবাক্যে দেই ঘুবতীর বির এসো করিস 
প্রশংসা শুনিয়া কি কনুগা্ের আনন্ বাড়িব। তাহারা তিন..জনে খান 


বে রো লগন-রহস্য। 00১৭৯ 
হইতে মাহির হা, ছধবেশী হিগ্ের দিকে গা,» সন্ত মাথা লা | 
হোটেল হইতে বাছির হইয়। গেল। | র্‌ 

গেজের বাসার গণ্চাদ্দিকে বাগান। বাগানে যাইবার একটা সু িগ্ধ & 
সেই দিকে ফটক)-ফটকের কাছে উপস্থিত হইয়াই সেই ত্রিমুর্তি দেখিল্‌, 


সিকেষ্টার-শ্তাল সেইখানে তাহাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে। ্ট(ল তাহা" 
দিগকে সঙ্গে লইয| বাড়ীর ভিতর চলিল। 


কাশি 


অনদ্াহৃত আগত্তক 


রাত্রি ১*ট। বাজিয় গিয়াছে ;--পেজের বাসার শয়নঘরে বাঁতী জলিতেছে। 
সেই ঘরের একখানি কৌচের উপর কুমারী পিন অচেতনে শহন 
করিরা রহিয়াছে । পূর্ণ-পরিচ্ছদ্দপ' রহিত ;_কিন্তু তাহার সুাচর কুত্তলজ!গ 
 আলুথালু অবস্থায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । আহারের পর তাহাকে এক গ্রাস মু 
খাইতে দেওয়! হইয়াছিল, তৎক্ষণাৎ বিমুনি। তথ্ক্ষণাৎ জ্ঞানহারা। ছুঃঙীল: 
জুলিয়। সেই অবস্থায় তাহাকে তুলিয়া বিগ্বানার উপর শুয়াইয়। রাখিরাছে! 
সিকেষ্টার-স্টঠল যেন আপন ইচ্ছাতেই কুমারীকে তুলিবার সময় জুজির: 
সাহাষ্য কবিযাছিল। 
হত সেই অসহারা কুমারী অজ্ঞানাবস্থায় সেই শধ্যার শয়ন করির 
রহিয়াছে, শুন্ত পতল ও অনাত বাছ নিস্পন্দ , অধরোষ্ঠ অর্দাবিযুক্ত; তম্মধ। 
হইতে যুক্তাপ্পাতিসদূশ সুন্দর দত্তপাতি জন্প অল্প দৃষ্ট হইতেছে। 

ছুরস্ত কালসর্প ঘেমন ফণ? বিস্তার করিয়। মুখের গ্রাদ শ্বকারের উপর 
লক্ষ্য করে, রাজকুলসন্ভৃত নরব্ুপী কামুক ভূঞ্রম সেইরূপে অদুরে ধাড়াইয়া. 
অচৈতন্ত কুমারীর বুকের কাছে হেট হইয়া সতৃষ্ণনয়নে সেই রূপরাশি: দর্শন 
করিতেছেন,_পন্থুধা! পান করিতেছেন। নুললিত বাহমুগল,পীনোরত-পয়ো- 
ধর, স্লগঠিত শুত্র গরীব এবং নু্ধর পরিচ্ছদ্ধের প্রতি" ঘন ঘন সলোভ দৃষ্টি 
_ গানুলায়িত জুচিকণ কেশদ্াম অযত্ষে বিক্ষিপ্ত হইয়! উপাধান আব্বত করি 
রাখ্য়াছে, মাদদকশক্তিএ ভাবে আরত্চ্ছটায় সুন্দর মুখমণ্ডল আরও সুন্দর : 
হইয়াছে; কল্পনায় নিদ্ধকাষ মনে করিয়া লম্পট রাজকুমার অনিমেষে সেই ৃ 
অপরূপ সৌন্দর্যযসাগর মন্থন করিবার প্রশ্কাস পাইতেছেন। ূ 

অনেকক্ষণ )--অনেকক্ষণ সেই ছবরস্ত লম্পট প্রি সেই অচেতন দেহের উপর 
হেট হইয়া মে মনে বিপুল আনস্ব সত্ভোগ করিতেছেন ।- নিশ্চই, এ বুবতী। 
গাধার ক্ষোরীগত, আর কেহ রকগর্তা নাই, এই পিখাসে পুরী 











নিশি পালন ও যুবযাজ। 


কাছে যুখ লইয়া সুলোহিত ওষ্ঠপুটে সঈবঞ্জন নাসিকাঁর সুগন্ধ নিশ্বাসবায়ু 
আত্বাগ করিতেছেন, এমন সময় একটা শব্ধ হইল। কিসের শব্ধ ?-- 
কাযোন্সত্ত যুবরাজ কাম-বিভ্রষে গৃহের দরজা বন্ধ করিতে এ ৃ 
বাহির হইতে কপাটের আংটা-নাড়। শব্দ । | 
কামবিহযগ রাজকুমার তখন পর্য্যস্ত সেই নিদ্রিতা রী মুধপন্ের 
আপ্রাণ লইতেছিলেন। আবার শব। যুবরাজ তখন যুখ ফিরাইয় চাহিয়া 
সোজা হইয়া ঈীড়াইলেন, নিমেষযধ্যে দ্বার উদ্ধাটিত। শুনিলেন, ঘন ঘন যন্থ' 
ধ্যের গদশন্ধ ;- দেখিলেন, অনাহূত লোকেরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে ; 
্তাবিলেন, আশ বিফল; /- সম্পূর্ণরূপে গরতারিত | একবার তিনি তাঁবিয়া- 
ছিলেন; শব হয় ত ক্নাঞগত/-চ হয়, ত ভ্রম রা করিতেছে? ০ 
া্ষণেই সেম ূর হইল। দি 2 ডি 


এ ভিন মনকে . দেখিবামার রাগকুষার উ- লি উঠে, এক 
 ভোরা? দূর হ!--এখনই এ স্থান হইতে বাহির হইয়া যা! নু এখনই 
_ আমি গোলমাল করিয়া বাটার সকল. লোককে ডাকিব।” ও 

রা কারোটিপোল' বলিল, “খবরদার প্রিন্স অব ওয়েল্স! খবরদার ! গোল- 
.মীল করিও না! যদ্দি কর, তুমি নিজেই ধরা পড়িবে 1” 

_. আক্রোধে ভূতলে পদাঘাত করিয়া যুবরাজ ধার জঙ্সা করিলেন, 
.. «কে তোরা ? তোরা চাস্‌কি ?” - 

. এসেই রক্তকেশী রমণীর সগ্ধোধনবাক্য শ্রবণ করিয়া প্রিদ্ বালে, 
তাহার! তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে, জুতরাং একটু নরম হইয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর! কি টাকা চাস্‌? আমি তোদের গোটা 
কতক গনী” 

. ফাসীরাঁড়ী উত্তর করিল, “আমরা তোমাকে গোটাকতক কণা 
বল্‌তে চাই।” 

শধ্যার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া! সতেজে প্রিম্স বলিলেন, “আমাকে ? 
এই রাত্রে ?-অসম্ভব।” 

'গভীর-বদনে গভীরম্বরে ফাসীরণড়ী বলিল, “তোমার সঙ্গেই আমা-: 
দের কথা ;--আজ রাত্রেই সেই কথ। বলা দরকীর। বুঝিয়াছ 1--যে সময়ে 
তুমি কুকর্ম করিয়া আপনাকে সুধী হইবার আশা করিতেছিলে, ঠিক সেই 
.সময্বে আমরা আসিয়া! উপস্থিত হওয়াতে তোমার রাগ হইয়াছে।”--এই 
পর্্্ত বলিতে বলিতে নিদ্রিতা পলিনের দিকে একবার চাহিয়া (সে আবার 
বলিতে লাগিল, “প্রিন্দ ! তুমি যে হঠাৎ এ ঘরে আসিয়া এই কাণ্ড করিতেছ, 
এমন বুঝাইতেছে না) পূর্বব হইতেই কুমন্্রণ।: করিয়া ফাদ দিযারিনা 
ইহাই আমি বুকিতেছি।. 
॥. সক্রোধ গর্জন করিয়! যুবরাজ বলিব! «ক নি! সেই বামাস্‌ 
পেজ কি আমার সঙ্গ ০ নি আচ্ছা আমি 
বআহাকে উচিতমত প্রতিফল দিব 1... ... + রি 

কারোটিপোল. বলিল; “বাজে কথা ।- গেজ, এ কির কিছুই আনে 
না) সে এবং তাহার স্ত্রী নীচের ঘরে চাবী-বন্ধ আছে, তাহাদের দাসীটি 
পিস্তল হস্তে লইয়া সেই ঘরের দরজায় পাহারা দিতেছে। দা পি 
. ওয়েল্স, এতদৃর সাবখীনতার কাথ্য! ১০ 2 ই 


এ. ্ 
হত 5 ক" তর 
রর «এর 





রাজকুমারী ও উঠলেন, বীলোকবিগের, কথা ধা কাহার ৮ 
হইল ): ক্রমশই তিনি অধিক চঞ্চল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোরা কারা ক 
তোরা কি চাস্‌?” 

মাথার টুপী খুলিয়া, সসন্বমে সেলাম করিয়। কিক্চিন্গ্রা উত্তর করি, 


“আমিই প্রথমে তোমার কথার জবাব দিব। এক বকমে আমিও একজন 





রাজপুক্র। গণিকা ও তন্করগণের কাণ্তেন আমি। তাহারা আমাকে, 
কিঞ্চিন্গ্রা্ড বলিয়া ডাকে । দেখ রাঙ্তকুমার, আমি আপন ইচ্ছায় বাহ, 
কিছ করিতে পারি, তাহার উপর কোন কথা নাই; তুমি আমাকে: যা 


করিতে বলিবে, আমি আমার নিজের অভ্যাসমত তাহাই করিব ।” 
বিরক্ষ হইয়। দ্বার স্বরে প্রিন্স বলিলেন, “বেশ বেশ 1 থামে। '__থামো ! 


মার শুনিতে চাই না।” বক্তাকে এই কথা বলিয়া, কারোটিপোলের; ফিকে, 
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চাহিয়৷ তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল ত, তোমরা আমার কাছে কি 


চাও? শী বল, সংক্ষেপে বল, কাজট। যত শীভ শেষ হয়, ততই ভাল ।” ৪ 
কারোটিপোল বলিল, "আমার নাম মেরী প্রাইস; আমার পিস্ভার 
নাম ট্িফেন প্রাইস্‌। স্থলবিশেষে আমার পিতা বিগবেগারম্যান নামে 


পরিচিত |” 
ফাসীরণড়ী বলিল, “আমি জোসেফ ওয়ারেণ নামক এক ব্যক্তির উপ- 
পড়ী। সেই ব্যক্তিকে সকল লোকে ম্যাগ স্ম্যান বলিয়া জানে ।-_কথাটা 
শুনিয়া রাজকুমারের মুখের ভাব কিরূপ হয়; তাহা দেখিবার জনা ফাসীরাড়ী 
তী্ষৃদৃষ্টিতে যুবরাজের মুখপানে চাহিয়া রহিল । আত 
প্রি্প অধ ওয়েলুস চমকিয়া উঠিলেন। কারোটিপোলের মুখে বিগ 


বেগারম্যানের নাম গুনিয়। তাহার মনে হইল, মামটা। উহার অঙ্জান। নয় » 


কীসীরাড়ীর মুখে ম্যাগজ্ম্যানের নাম শুনিয়া ভীহার নর 


অধিক বিন্বয়।, 


মহা গোলমালে পড়িয়া রি হ্‌ইয়। প্রি অব... ওয়েলস চঞ্চলম্বরে 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “আক্া, এখন তোমরা আমার কাছে কি-চাও %” 


ফাসীরাড়ী বলিল, “আমিই উত্তর দিতেছি, | এই কাঝোটিপোলের পিতা 


বিগ বেগারম্যান জলপথে ডাকাতী এবং রহ ত্যা. অপরাধে হাজতে আছে। : 
এ দো ওয়ারেণও লেপ, প্রাণে সেই অবস্থায় বঙী। 








-ছুক্ষিয়া করিয়াছিল, তাহাও প্রমাণ হইবে; বিচারে তাহাদের ফ্কীমী হওয়া 
তনিবার্ধ্য ; কিন্তু তাহাদিগকে মরিতে দেওয়া হইবে না; তাহাদের, প্রাণরক্ষ। 
হওয়। আবশ্তাক; বরং যাবজ্জীবন নির্ববাসন হওয়। তাল, কিন্তু পাণদণ্ড রহিত 
্ করিতে হইবে | : শুন প্রিন্স, এই আমাদের দরকার । ইহার অধিক আর 
কঃ কিছু আমর চাহি না, আমার এই সামান্য প্রার্থনা |” 
এতাদুশ বিষয়ে কোন অঙ্গীকার করিয়। নিশ্চয়ই পালন করিবেন না, ইহ 
বাজনমারের যনোগত ভাব, অগচ অবেদনকা রিলীগণকে শীঘ্র শীঘ্র বিদায় 
করিঘ দিবার মতলবে তিনি ততক্ষণাং বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছ।! তাহাদে 
বি১;৫ যখন আনুস্ত হষ্টবে, ক্তখন জোগাড় করিয়। খালাস করিয়। দিব? 
বাবন্থ। করিয়। দেওয়া! যাউবে )” | র 
ফাসারণড়ী বলিল, "রাঙজকুমীর । আপনা এই অর্দীকারে আপনার 
কাছে আমরা বিশেষ উপকার খণে বাঁধা বাহলাম 1” 
কিঞ্চিম্গ্রাু আর একট বাড়াক্য়। বলিল, "সময়ে একদিন না, একদিন 
নিশ্চয়ই আমর। আপনার সাঁহত সদ্ব'বহার কারিব ৮ ূ 
মুবরাজ বলিলেন, *.এধন তোমাদের কাধা শেষ হইল, এখন ভোমত। 
বিগায় হইতে পার । যে অঙ্গীকীর আমি করিলাম, ভাহাব উপর পিশ্বাস--” 
বাজকুমারের দক্ষিণ-হণ্ডে বর অস্থলীর তঙ্গুলীয়ের দিকে অর্ণা নির্দেশ 
করিয়া, অভ্যাসমত চতুরতাবলে কীসীর"ড়ী বলিল; "রাজকুমার! আপনার 
& অক্্রীকারটি একখানি কাগজে লিখিয্বা দিতে হইবে । সেই দললীলে আপনার 
হস্তের এই অঙ্কুরীর মোহর অস্কিত থাকিবে, ইহাই আমর চাই ।” 
কুদ্ধ হইয়! রাজপুত্র বলিলেন, “কি ! আমার কথায় বিশ্বাস হইল না? 
ধন্মত অঙ্গীকার করিলাম, তাহার উপর আবার কথা ? দূর হ! এখনি' চুলিয়া 
 যা। জামি তোদের ভণজান করি!” - ৮ 
কৌচের উপর না্রতা কুমারী পলিনের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কিঞিন্‌- 
গ্রাগড বলিল, “মহিমান্বিত রাজকুমার! আমরা আপনাকে অল্পে ছাড়িব না। | 
আপনার কথা শুনিয়াই চলিয়। যাইব ন1। এই বাঁড়ীর দাসীটি আমার প্রেম 
ময়ী। আপনি এী অজ্ঞান বুবতীর প্রতি যেব্প ব্যবহার করিবার ইচ্ছ। করিয়া- 
ছেন, জমার সেই প্রেমময়ী তৎসমন্ত বিবরণ আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছে ।” ৃ 
কিছুমাত্র উত্তেজিতরতার' এ দেখাইয়া তঙ্গীক্রমে ফীসীরখড়ী বলিল, ; 
“ছা. যুবরাজ! ঈমনই সতা; বব কথা আমর! শুনিয়াছি। এখনি জামর। | ৃ 


গোলমাধ করিয়া গোক ডাকিব, রাস্তার. লোক, আসিয়া! ছেখিবে, ইংল 
প্র প্রিন্স অব. গয়েল্‌স কি প্রকারে নেশ! করাইয়া! সুবতী ক্্রীলোকদিগের. . 
সভীত নাশ করেন। ভাব দেখি, ইহ। জানাতে পারিলে লোকে নি 
কি বলিবে ?” | এরা, 
প্রিন্স ক্ষণ্ুকাল স্মস্তিত হইয়া বহিলেন, মুখখানি পা রর হইয়া গেল, ডে 
এনে মনে তিনি ভাবিশেন, উহার কাগুজ্ঞানশূন্য মোররিয়া! লোক। ইহা. 
'দগকে তাড়াইবার চেষ্টা। কু, অথবা দলীল লিখিয়। দিতে অস্বীকার কর! 
উভয়ই বিফল । উহার। যাহ; বলিতেছে, নিশ্চয়ই তাহ) করিশে পারে,চীৎকার 
"নয়া লোক জড় করিতে পুরি অনেক লোক আদতে পার ; সকলেই 





এই কাণ্ড জানিতে পারিবে দারুণ অপমান ও কল 5, অপিক্বন্থ ব্রা্জ- 
'নংহাসনে রিনি আমার থে অধিকার, তাহা নষ্ট হইবার সপ্ত(ধন।। এক 
'দখে এই চিন্তা, দ্বিতীয় দিকে পলিন্কে ফোপির। বাধির। চলিয়। যাইতেও 
হার মন সরল ন।। মনে মনে নানারূপ 'তোলাপাড়। করিয়! অবশেষে তিনি 

বলিলেন, “বাহদিগকে খাল[প ক্পিবার কগ। তুমি বালিতেছ, ভাহাদের পক্ষে 
আমার থে অঙ্গীকার, সেষ্ঠ অঙ্গীকারট। লিখিয়া দিলেই তোমরা তুষ্ট হও 1” 

কিঞ্চিন্থাগ্ড উত্তর কিল, ই, ভাহাই আমরা চাই)”, | 

ঝন্বনে আআ ওষাজে কারোটিপোল বলিল, £কিঞ্চিন্ঞাণ্ড। তুমিচুপ কর। 
লিজী-মার্ক আমাদের এ কাধা রফা। করুক ।” 

ফাসীরাড়ী বলিল, "ষুবরাজ ! কেবল এ কথ। লিখিয়। দলেই হইবে না, 
যাহা জাপনি লিখিবেন, তাহ। ঠিক পালন করিতে হইবে । জে! ওয়ারেণ এবং, 
টিফেন প্রাইসের প্রাণের প্রতিভূ আপনি হইবেন, ইছাঁও লিখিয়! দিতে হইবে । 
অবশ্; বেকম্টুর খালাস করাইতে আপনি পারিবেন না, য্ত বড় রাজপু্রই .. 
আপনি হউন, সে ক্ষমতা আপনার নাই, তাহা আমরা জানি। কথা৷ এই যে, 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে যাহানে অনাবিধ দণ্ডাজা। হয়, তাহাঁবই উপায় আপনি 
করিবেন |” | 


কারোটিপোল বলিল, “আমার পিতা এবং জো ওয়ারেণ চিরজীবনের জনা 
নির্বাসনদপ্ডাজ্ঞ। প্রাপ্ত হউক, ইহাতে আমরাও রাজী আছি। লিলী-র্ 
যাহা বলিয়াছে, আমিও তাহাই বলি, তাহাদের যেন ফাসী নাহয়।” .. 
যুবরাজ বলিলেন, “ঘে ক্ষমতা আমার লাই, তোমর! দেই মম ধারণ: 
কব থেখিতেছি। যাস্থাই হউক, গীক্ারনানা আমি. নিক 


;. ১ "্। 
হু ৮. ৪ 
১ 
সি 


: বাধা: জা ধা কসীরাী ৭ নিন ননমাপনার হের আন: 








বে থাকে। তাহ না থাকিলে কলা. ্াতকালেই আপনি হারা লেখা 
কার করিতে পারেন?” | | 





. কারোষ্টপোল, দোয়াত, কলম, কাগজ সঙ্গে করিয়' কী তৎক্ষণাৎ | 





“ররর এই চিন্তা করিয়া তিনি দলীল লিখিতে বসিলেন। লেখা হইতেছে, 
ইত্যবসরে ফাসীরখড়ীর কানে কানে কাঁরোটিপোল জিজাস! কি,“ 'দল'ল 
লেখ! শেষ হইলে আমর কি চলিয়া! যাইব 1” 

চুপি চুপি ফাসীর'ড়ী উত্তর করিল, “তাহাও কি হয় 1- পলিনের সন্ধান 
করিয়া দিতে পাবিলে লর্ড ফ্লোরিমেল আমাদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার দিবেন 
অঙ্গীকার করিয়! পাচ শত গাউও অগ্রিম দান করিয়াছেন, আবার এই লম্পট 
রাগিনবাগা কবল হইতে এই কুমারীকে উদ্ধার করিয়াছি, ইহ। শুনিলে তিনি 
+্সারও পাচ শত পাউও আমাদিগকে প্রদান করিবেন, ইহা কি আমরা ৪ 
ছি ন1? কুমারী পলিন্কে কখনই আমর] এখানে এ অবস্থায়, ফেলিয়া - 

ফাসীরাড়ীতে আর কারোটিপোলে চুপি চুপি যে সকল কথা হইল, 
. ফিক তাহ। শুনিতে পাইয়ছিল; সেইরূপ মৃঢম্বরে সে তখন বলিতে 
. লাগিল, “সিকেষ্টার- শ্যাল সড়ল কথাই আমাদিগকে. বলিয়াছে। কুমারী 
: পে সে অবশ্থই দুনয়নে দেখিয়াছে। পলিনের উপর কোনরূপ দৌরাস্থা 
হয়, ইহা তাহার ইচ্ছ। নয়। বুঝিয়াছ 1 সিকেষ্টার-শ্বাল গোপনে সংরাদ 
: দিয়া আমাদিগকে এইখানে আনিম্বাছে, সে যাহাতে অসন্ধষ্ট হয়, তেমন কাধ্য 


রে ক্রা কদাচ আমাদের উচিত মহে।” 


 কারোটিপোর বলিল, “প্রিন্স অর, ওয়েল্সের কার্যে আমা, বা 


জাই । দলীলধান! আমাদের হস্তগত.. নেই পাণিষ্ পেজ! ফি জার 





হার জীকে একবার দেখিতে... লি, 
লেখা লাগ করিয়া রিশ্স অব. ওরে হঠাৎ বলিয়া উঠলেন, কত 


| . আমার কর্ধ্য শেধ হা গেষ 1'লিখিতে: (লিখিতে তিনি ারংবার চপ ৃ 
চক্ষে চাহি হা কিছু ছ আগর শি চুপি ৭ কথার আবতঙ্গী পরি; 








১ ক যোগাই দিল। প্রিন্স ইতিপূর্বে মিগেল্‌সকে এইকূপে এক দলীল 
রঃ পথ দিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িল, অল্পক্ষণ ইতন্ততঃ করিলেন, পলিন্‌ 
. পাছে জাগিয়! উঠে, পলায়নের বেখ ন্থুবিধা, পাছে পঙ্গাইয়। যায়, তবেই ত 






শা ৮ টা? নি 

“দেখি 1: একবার পড়িয়া ফেখি! 1” বি ত্য রর ক 
লইয়া: দেখিল, দন্তধৎ মোহর ঠিক হইঙ্কাছে।, অতঃপর পও ডি. গঃ কিং পাঠ 
করিতে লাগিন ; .তাহার বামন্কন্ধের উপর দিয়া মৃখ বাড়াইয়া কিফিদ্প্রান্ত 
এবং দক্ষিণন্কন্ধের উপর দিয়া কারোটিপোল উ*কি মারিক্া৷ সেই দলীলের' 
বয়ানগুলি দেখিতে লাগিল। পাঠ সমাপ্ত করিয়া দলীলখানি বুক” 
পকেটে লুকাইয়া রাখিয়া, প্রিন্‌সকে সম্বোধন পূর্বক কাসীরাড়ী বলিল, থা 
ইহা হইলেই চলিবে, এখন আপনি বিদ্ধায় হইতে পারেন ।" | 

চমকিয়া! উঠিয়া রাজপুত বলিলেন, «কি ! আমি বিদায় হ্যা সেকি 1 
তোমরা চলিয়া যাও 1” 

্রশাস্তবদনে দৃঢ়সক্বকে ফাসীরাঁড়ী কবল, “সত্য ! নি 
হইতে বলিয়াছি; এখনই আপনি চলিয়। যান, কুমারী পলিন্‌ ক্লারেগুনকে 
টার রর রারজারারাররাদারারা টি 

প্রিন্স বলিলেন, “তোমাদের যদি প্রত্ধপ সঙ্কল্প হয়, তাহ! হইলে আমি, 
সদয় হইয়া তোমাদের সাহায্য করিব ন1।৮ 

বক্ষে হস্তাপণ করিয়া ফাসীরখড়ী উত্তর করিল, “আপনি এখন আমাদের: 
পক্ষ না হইতে পারেন, কিন্ত এই কাগজখানি আমাদের পক্ষে উপকার 
করিবে 1৮ 

অত্যন্ব বিরক্ত হইয়! তীব্রদ্বরে প্রিন্স বলিলেন, দিসে কি ৫ তোমরা, 
ষ্ট হইবে ন11--টাকা! যত টাকা! তোমরা. ঢাও--হ দাবি যানি 
এক শত গিনী--” | 

স্বণার স্বরে মৃখতনী করিয়া কারোটিপোল- বলিল, এক শত তৃখ !- দক্ষ: 
হি অব, ওয়েল্স ! কুমারী পলিনের দুর্দশা করিবার জন্য তুমি আমাদিখকে: 
যাহা দিতে ঢাও। কুমারীকে রক্ষা! করিলে আমরা তাহার দ্বিণ পাইব।- 
এক ঘন্টা পাবে ড়া মি আমাদের সঙ বাগবিতগা, কর) তাহা- 

















খা গর নাই অপমানে মন্্াহত ভি বিগ অর. ওপ্লেল্ুস দিতান্ত রিমা" - 

। হইলেন । যে ক্মতিঙগাধ পূর্ণ হহধার কোন সশ্বেহ'ছিল না, দেই অভিঙ্গাব ূ 
অপুর; ০. আখান্ঞ্ছে প্রাণ রাকুল। টুপী ও লবেদ লইর। তিনি গ্রহদেবতা- 
- গণকে. গালি দিতে দিতে গৃহ হইতে বাছির হইলেন, হতাশের অমিতে ব্জ 
ৰ কই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গেলেন! 


১৮ ০১ 


ছাবিশ পরিচ্ছেদ 


শে অগ্ধেয় অভিনয় | 


প্রি অব. ওয়েলস বাহির ' হইয়া: ই ফাসীর' ্ড়ী। বধ ববেণীরে 
শযার নিকটে-গিয়া ধীরে ধীরে কুমারী পলিনের গ1 ঠৈলিল, . 

. পলিন্‌ ঘুযাইতেছিল,'্অপরের করম্পর্শে: একবার অল্পমাত্র নয়নূ, উদ্মীলন 
করিসাই পাঁশরিরিযা শুইল; পুনরায় নিপ্রাভিভূতা। রর : 

ফাসীরখড়ী তখন নিদ্রিত| কুষারীর- ললাটে জলসেচন কৰিতে লাগিল 
অল্নে[অঙ্লে ফুষারীর ' সংজ্ঞাসঞ্চার। : 

“চৈতনাপ্রাপ্ত হইয়া কুমারী 'পলিন্‌ সন্তুখে চাহিয়া বি তিসটারমপরি- ূ 
চিত-মৃক্ঠি খষ্টাসমীপে দগ্তায়মান আছে । দেখিয়াই . তাহার অন্তরে মহাতকগ 
উপজিল, অকল্মাৎ রসনা হইতে চৎকারধবনি বিনির্গত হইল, অন্তরে যে 
আতঙ্ক, বদনেও সেই-আতঙ্কচি্ছ প্রকাশ । অভয় দিয়া ফাসীরাড়ী ন্য*.. 
কষ্ণাৎ তাহার. শ্রুতিমূলে ছুটি একটি কথ! বলিল,_“ভয় কি ফুমারি 1 ভয়: 
নাই। বামরা তোয্মার-বন্ধু। তুমি এক মহাবিগদে পড়িয়াছিলে, সে. বিপদে 
তোমার চৈতনা -অপহ্ৃত ছইয়াছিল, ত্যানরা তোমাকে নিই বিপ্ুদ্‌. হইতে 
উদ্ধার করিয়াছি” 

শশবান্তে শয্যার-উপর উপযেশন করিয়! কম্পিত-ললাটে হস্তবর্মণ করিতে 
করিতে পূর্বস্থতি নে. আনিয়া কুমারী কম্পিতক্ঠে বলিয়া উঠিল, “বিপদ? 
--$া, মনে পড়িতেছে।”-_-সঙ্ক্ষেপে এই কথা বলিয়াই ঘূর্ণত-নয়নে গৃহের 
চারিদিক. নিরীক্ষণ পূর্বক জিজ্ঞাসা. করিল, «“কোধায় আমি? 

কাসীরড়ী উত্তর করিল, /€পেজের বাসায়--শয়নঘবে 1 তোমাকে রিপছ্ছে 
দেলিবার জন্য এক-বিকম বড় আরভ হইয়াছিল ) 'সয়য়ে জামবা এখানে, 
উপস্থিত নান্ছইলে আর কেহ তোমাকে বক্ষা করিতে লারিত না। আহারের 
গর“ইহারা-তোমাকে মে.লরাগ খাইতে  দিয়াছিল,, সেইস্রাগের সনে তাত 

লে ই তোমার কৈলাস: হয়. দলা কাইগা 






জরা কারা দিন বনি উঠ, “হা পরষেশর !”. . 

শাল কুমারী সর্ব. তখনও কীপিতেছিল, লান্বনা জান করিয়া 
স্কাসীরাডী বলিল, “সত্যই তোমাকে আমরা প্রি্স অব. ওরেল্সের আক্রম- 
গের হাত হইতে রক্ষা! করিয়াছি।. তুমি.কোধায় থাকো, কি কর; -তাহার 
সন্ধান জানিয়া তোমাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত লর্ড ফ্লোরিমেল আমাদিগকে 
উপদেশ দিয়াছেন সেই উপদেশান্ষায়ী আমর] কার্য করিতেছি (” | 

এ সুজির নুন্দর বর্ণ ইতাগ্রে শ্বেততপ্রস্তরবৎ শুত্র হইয়া গিয়াছিল, কীস- 
রর মুখে এ কথ।' শুনিবামাত্র বদনের ম্বাভাঁবিক বর্ণ ফিরিয়' আসিল, 
হঠাৎ আনপ্খে সেই বদনে আকক্ত আতা। দেখা দিল, সানন্দগ্বরে বলিয়। 
উঠিল, “লর্ড ফ্লোরিমেল ! ও: ! ইহা কিসম্ভব? যদি-- ' | 

বলিতে বলিতে কুমারী হঠাৎ থামিয়া গেল, মনে হুইল লর্ড ফ্লোরিষেল 
তবে প্রক্কতই সাধুস্তাব ভদ্রলোক ; আমি তীহার প্রতি নির্দয় হইয়। নিতান্ত 
কর্কশ ব্যবহার করিয়াছি ।- অকম্মা এই ভাবের উদয় হওয়াতে ফুমারীর 
সৃদয়-সাগরে যুগপৎ আনন ও অন্ুতাপের ক্রীড়া হইতে লাগিল। 

ফাসীরখড়ী বলির, “ষ্াা গো কুমারি, সম্ভব--সত্য | লর্ড ফ্লোরিমেল 
তোষাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন | তিনি একটা অসাবধানের কার্য 
করিয়াছিলেন; ভাহাতেই তোমার বরাগভাজন হইয়াছেন ; সেজন্য তিনি 
বড়ই দুঃখিত, কিন্তু তীহার ভালবাসা কমে নাই। 'অনালোকে তোমার 
উপর দৌরাত্ম্য করিতেছে, তাহা তিনি শুনিয়াছেন, সেই কারখে তোমার 
বাসস্থান নির্ঘর ও তোমার চালচলন পরিদর্শনের নিষিত্ত আঙাদের উপর 
তার দিয়া রাখিয়াছেস। তিনি এধন সহরে নাই, আমরা তাহার আদেশমত 
কাধ্য করিতেছি ।” ' 

ঘরদর-ধারে পলিনে স্বর গঞ্জ বহিয়। অশ্রধারা' বাহিত হইতে লাগিল। 
সরল। কুমারী অন্পরটশ্বরে বলি্/“বেচারা গেত্রিল !*-সংক্ষেপে এই উত্তর করি- 
ফাই খটা হইতে নাষিয়া নিকট একখানি চেয়ারে উপবেশন করিল, তখনও 
অল্প অল্প নেশার খোর; আগস্তকদিগের- সুখের, দিকে চাহিযা জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমরা কে+্যা্ি জানিতে চাই; কাহাদের-ঘার' মি উপকৃত? 
রি না নী করিল, “কে: কা রী, ) হা.জানিবার থে রি বন 








চেহারার কথায় নি ও কিনা ততটা সংশবব না রাধিযা 
নিজের চেহারার কথাই প্রকাশ করা কীীরখড়ীর উদ্দেন্ত। সে 

কিকিম্গ্রা্ড বলিল, “ছা, উহাই সত্য। আরও,_তোমাকে চক্র্াদে 
ফেলিবার জন্য তোমার তত্বীকে পাগলা-গারদে আটক করা হয়, সে 'জন্যও 
বটে, আর প্রিন্স অব. ওয়েলূস তোমার ভগ্মীর যে দুর্দশ। কৰিয়াছে, তাহা 
প্রকাশ না হয় সে উদ্দেশ্তেও বটে ।”--এই পর্যন্ত শ্ুনিয়াই কুমারী পলিন্‌ ও 
সবিন্ময়ে বক্তার যুখপানে চাহিল। ভাব বুৰিয়াই কিঞ্চিন্গ্রাড পুনর্ধার 
বগিতে লাগিল, “আঃ! দেখ কুমারি ! আমরা কত দুর খবর রাখি ! এখন সুমি 
সে পাগ-্লা গারদে গিয়া তোমার তন্রীকে ছাড়িয়া দিবার জন্য সেই 
নাঙ্কেল ডাক্তারকে অন্থুরোধ কর, অথবা আইন অঞ্জসারে বাটি নিকট 
দরখাস্ত কর।” 

হস্তে হস্তপেষণ করিয়া পলিন্‌ বলিয়া উঠিল, “আঃ! তোষাদের কথায় 
আমার আশ। জন্মিলং আনম্খনুচক স্ঠতসংবাদ 7 কিন্ত আমি কি প্রকারে 
তোমাদের পুরস্কার দিব? আমার হস্তে অধিক টাকা” 

প্িন্কে চক্রজাল হইতে এবং অক্টেতিয়াকে পাগ.লা-গারদ হুইতে মুক্ত 
করিবার উপায় বলিয়। দিবার হেতু এই যে, লর্ড ফ্লোরিমেল তর্িমিত্ত- 
াহাদিগকে বথেষ্ট পুরস্কার দ্বিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন, সেই অঙ্ীকার. 
গরণ করিয়। ফাসীরশড়ী বলিল, “তোমার কাছে আমর। কিছুই চাহি না) : 
পুরস্কারের কথা বলিলে আমর! অসন্ধষ্ট হইব ।” 

পলিন্‌ বলিল, “তবে আমি আর ও কথা বলিব ন।। হা, আমার তীর 
দন্বন্ধে লর্ড ফ্লোরিমেল তোমাদিগকে কি কোন কথ। বাঁলয়াছেন,1”--এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার সময় কুমারীর হদরয়ে কেন্ধন এক প্রকার আঘাত 
বাঁজল, বক্পনাপথে . আশ্তর্যযজান হইল, অন্তরে সদভিপ্রায় থাঁকিলেও রি 
ফ্লোরিমেল সেই গুহাকথ। প্রকাশ করিবেন, ইহা ভাবিয়াই হৃদয় চঞ্চল।.. 

এলিজাবেথ মার্ক উত্তর করিল “সে সন্বপ্ধে একটি কথাও নিট 
নাই। আর. একটা কথা কি জানো।--পেছের এই ঘাসার দাসীটি আমাছের 
১পরপূরতী। আমরাই তাহাকে এখানে রাখাই দিয়াছি( এই বাড়ীর. 
পাশের বাড়ীতেই কমি: থ্‌ কো, যাহাতে. তোষার কোন, বিপর্‌ না. হ্. 
সেই তী, মা ভগ্ন হট রাষিবেঃ লেই জনাই, জআামাের পপ. 
কীশল:। 0 
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৯৯২ ল্তনরইস 
একটু চিনা কিয়া লিন ুনর্ধার জিজ্ঞা্া করিল, «তোমরা! বলিয়া 
লর্ড ক্লোরিমেল সহর হইতেবাহিরে গিয়াছেন।- কোধায়' গিয়াছেন, তাহ 
কি বলিতে পার? তিনি আমার প্রতি যে দয়া প্রকাশ করিয়াছেন, ঠিকান; 
জানিতে পারিলে পত্র লিখিয়া ধন্যবাদ জানাইতে ইচ্ছা করি ।”-- কথাগুলি 
বলিবার সময় কুমারীর মুখমণ্ডল কুমারীন্ুলত 'লচ্জারাগে আর্ত হইল 
নয়নযুগলে উজ্জল দীপ্তি দেখা দিল? পুনর্মিলনের পদ্থা' পরিষ্কৃত রাজ 
ফ্লোরিমেল সম্বন্ধে অনুকুল ভাব প্রথম শুনিয়া অবধি আননে কুমারীন্ৃদয় নু 
কর্িতেছিল সেই নৃতা এখন বাড়িল। 

ফাসীর"ড়ী উত্তর করিল, “লর্ড বাহাদুর এখন ডোভারে আছেন। তোম!? 
ব্যান বাসস্থানের ঠিকানা আমরা জানিতে পারিয়াছি, সেই কথা তাহাকে 
জানাইবার নিমিত্ত গত মাসে আমি ছুই তিনবার পিকাডিলীর বাড়ীতে শিষ- 
ছিলাম; চীকরদের মুখে শুনিয়াছিঃ কোন একটি বিষয়কাধোর অন্থরোধে তিন 
এখন ডোভারে ঃ ূ ৃ দি 

সাবেগকঞ্ঠে পলিন্‌ ছিজ্ঞাস। করিল, “তুমি তাহাকে পত্র লিখি 
জানাও নাই ৭" | ও 

ফসীরণাড়ী উত্তর ;করিল, “সে রকম কাজ কর! আমাদের অভ্যাস মন, 
কোন গুরুতর কাম্য উপস্থিত না হইলে কাগজে আমর। কালী তুলি 
আমর। জানি, লঞ্ড বাহাছ্থর শী্রই সহরে ফিরিয়া আসিবেন, অতএব সাহা? 
প্রতাগমন প্রতীক্ষা! করিতেছি । তুমি এখন বরং তাহার * নামে ডোভারে। 
পত্র লিখিতে পার ।”? | 

কুমারীর সরল অন্তরে সহদা আর একট। ভাবের উদয় হল বাগ্রকণ্ডে :* 
বলিল, “মিষ্টার পেজ, আর তাহার স্থী আম্মার প্রতি যতটা দয়ামমতা দেখ" 
. ইয়াছিল,অনুরক্ত বন্ধু বলিয়া বন্ধত্বভাব জানাইয়াছিলঃ সেটা তবে কি ছলণ: 
_ ভাহারা। কি এতদুর বিশ্বাসঘাতক ? ইহা!কি সর্তীব 1”: 
.. কারোটিপোল বলিল, “সত্যই তাহার! তাহাই। : পেজ, নিজে তুখোড় 

ক্ীধাজ রাঞ্গেল। আর তাহার স্ত্রী সম্প্রতি ল্গ্ুনের ওয়েট এন্ড প্রকাহ 

| কথা নিয়া মর্ে, বেদনা পাইয়া পলিন্‌ বলিয়া উঠিল), ও পরয়েশর ] 
আমি সেই শ্বীলোকের হবাঁসি। হইযাছিলাম 1”. 

ফাসীরখড়ী বলিল কমি তাহার চরিত্র জানি 








লগ বহস্য | ৯৯, 


পলিন্‌ বলিল, “কটা বস্তা আমার সঙ্গিনী হইয়াছিল, এ কথা 
শুমিলে লর্ড ক্লোরিমেল আমাকে কি বলিবেন ৭ ভিনি, কে কি, 
মনে করিবেন বা ও রে 

কারোটিপোল বলিল, “লর্ড বাহার দলিযার চরিত্র জানেন না তোমার 
মুখে না গুনিলে জানিতেও পারিবেন না ।? | 

অতঃপর পল্িন্‌ সেই অপবত্র স্তান রর নিজালয়ে যাইবার অক্িপ্রায়ে 
₹তজ্ঞত। জানাইয়া & তিন জন আগস্থকের করমর্দন পূর্বক কিঞ্চিৎ কষঃন্বরে 
বলিল, “উপকারের পুরস্কার ন। দিয়াই আমাকে বিদায় হইতে হইল, ইহাতে 
আমি দুখী হইলাম না। কি কলি) 'পুবস্কার লইতে তোমরা টি 
কর করিতেছ 1৮ 

অল্প কথাতেই এ তর্ক মিটিল, তিন জনেই সঙ্গে গিয়। পলিন্কে রাখিয়া 
আসিল । তাহার পর কি'হইল? পলিন্কে বাখিয়। ফিরিয়। আনিয়া পেজের 
বাসায় নীচের ঘরের দবরজ্গায় তাহারা ক্লাাত করিল । | | 

সিকেষ্টার-শ্তাল পিস্তল-হপ্তে ঘরের বাহিরে পাহারীয় ছিল, সে এ রি 
জনকে গৃহমধ্যে লইয়া গেল। গৃহের এক কোণে চি্তাকুল-বদনে পেঞ্জ এক- 
খানি চেয়ারে বসিয়া ছিল, আর একধারে তাহার স্্রী। তিন জন আগম্বককে 
দেখিবামাত্র মিঃ পেজ, শিহরির। উঠিল, তিন জনের মধ্যে দুই জন তাহার 
'বশেষ পরিচিত) সাতঙ্ক মিনতিপুর্ণনপ্বনে একে একে উভয়ের : বদন 
নিরীক্ষণ করিল বিস্কু জুলিয়' তাভাদিগকে দেখিয়া ছ করিয়া 'রহিল; 
একটুও নড়িল না | | 

ঘরের দর! ভেজাইয়। কি? ফিন্গরাও সেই দরজায় ঠেস দিয়া গাড়াইল 
উপপত্বীর হও হইতে পিস্তলটা লই শিষ্টার পেজকে সম্বোধন পুরব্বক বলিল 
“কি গো বুড়োটি! এইবার তোমাকে বাগে পাইয়াছি।” ূ 

চমকিয়া আসন হইতে উঠি, তখনই" আবার বসিয়া মিষ্টার' পেজ, 
কম্পিতন্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি ত আমাকে খুন করিবে না?” 
অতিশয় আঁতক্কে মান্গুষ যেমন কাপে, গে্ছের সর্বশরীর সেইন়্পে কাপিতে 
লাগিলল। 

কিকিদ্গরাড বলিল, মি যেমন খ্যবহার.. করিবে, আমিও সেইবপ.. 
করিতে বাধ্য হ্ই্ব। ভোমার ব্যবহারের, উপরেই ভাল-মন্ধ নির্ভর । 'বোধ 
হয, গুলী করিতে তুমি জামাকে বাধ্য--*.. 





১৯৪ লঙুন-্রহস্য। 
ও পেজের সুখ গুকাইল ? কম্পিতকঠে জিজ্ঞাস করিল, মি মার কাছে 
কিচাও1” 
| ভূজঙ্গিনীয় ন্যায় ীকষদৃষ্টিতে চাতিয়া সগর্জনে ফাঁদীর'ড়ী বলিল, “ভুমি 
আমাদের সাজ্ঘাতিক শক্ত; তোমারই কুচক্রে জো-ওয়ারেশ এবং ্টিফেন 
প্রাইস্‌ ধরা পড়িয়াছে, তোমার স্ত্রীর বিশ্বাসঘাতকতাঁও সেই কাধের সহায় 
হইয়াছিল। এখন শোনে! --তোঁমাদের এই দ্াসীটি আমাদেরই দূতী। প্রি 
অব্‌ ওয়েলস আমাদের কায়দায় পড়িয়াছেন, এইবার তাহাকে আমর। জব 
করিব; তোমাকেও মজা দেখাইৰ | কুমারী পলিঝকে আমরা উদ্ধার 
করিয়াছি, কুমারী কলাই তাহার তগ্ৰীকে খালাস করিবার উপায় করিবে। 
তোমাদের ফড়মন্ত্রের বাপারট। সমস্তই আমরা জানিতে পারিয়াছি।”--. 
পেজ কে এই সকল কথ। বলিয়া, বাঘিনীর মত বিষাজ-দৃষ্টিতে জুলিয়ার দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া মে আবার বলিল, “এখনও বাকী আছে; খুনোখনি 
কাঁণুট। অনেক দুর গড়াইবে।" 

স্বীলোকে ভয় দেখাইল, সেই ভয়ে জড়সড় হইয়। মিষ্টার পেজ, রুদ্ধকণে 
খলিল, “থুনোখুনি ব্যাপার 1 উক্তির সঙ্গে সঙ্গেই জবলিয়ার দিকে একবার 
চাহিল। জুলিয়া এতক্ষণ স্থির হইয়া! বসিয়া ছিল, এই সময় তাহার অবয়বের 
চাঞ্চল্য-লক্ষণ দৃষ্ট হইল। কিন্তু মুখে কিছুই বলিল না । 

প্রতিধ্বনি করিয়া সতেজে ফাসীরাড়ী বলিল, “হা, খুনোখুমি! কিন্ত 
"আমরা এখন সে নাটকের সেই ভয়ানক অঙ্ক পর্যন্ত আসিনাই। এখন 
আমাদের দ্ররকার, তোমার দমস্ম টাকা! আবু সমস্ত মূলাবান্‌ জিনিসপত্র । যি 
তুমি ইচ্ছাপূর্ববক সেগুলি দাও. ভালই, নতুবা আমর জোর করিয়া লইয়া 
 খাইব ১" 

অন্পষ্টবাক্যে অপদার্থ পেজ, বলিল. “আমার্‌.কাছে কেবল গোটাকতন 
গিনী আছে জানি না' জুলিয়ার কাছে কত-_” : 

একটি মনিঝ্ঞাগ টেবিলের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া! আছুরে নারে কথায় 
জুলিয়া বলিল, “এই ন্যাও, আমার কাছে এই ছিল ।” ' 
_. ভাড়াভাড়ি গণনা করিয়া কিঞিন্গ্রাপ্ত বলিল, “চারিটি গ্িনী। ছি ক্রাউন, 
একটা! হাফ, ক্রাউন, একটা শিলিং এবং তিনটা, হাফ, শিলিং।'- -বলিয়াই 
ছোট বড় ুদ্রা্জলি কারোটিপোলের করতলে অর্পণ করিল।:. 
মনিবের দিকে একবার কটাক্ষপীতকরিয়া লিকেষ্টার-স্তার ব্গিন। এইবার 


উহার ডেক্সটা খুলিয। দেখা উচিত। রোসো রোপো! গ্ামি সেটা: 
আনিতেছি।” এই বলিয়াই গৃহ হইতে বাহির হইল, ক্ষণপর়েই ডেক্সটি 
আানিয়৷ সেইখানে রাখিল। বাধ্য হইয়। মিষ্টার পেজ. সেই ডেক্পোর চাষী 
খুলিয়া দিল, ফাসীরখড়ী ও কারোটিপোল তন্মধ্া মুদ্! ও ত্রব্য্ছলি বাহির 
করিয়া লইতে লাগিল। ফাঁসী যাইবার অবাবহিত পুর্বে মানুষের মুখ যেমন 
সান হয়, সেইবপ ক্লানবদনে, ফ্লাননয়নে হতভাগা পেজ. সেই দিকে চাহিয়। 
বৃহিল। 

ডেক্স হইতে একভাড়। ব্যাঙ্কনোট বাহির হইল, সেই দিকে চাছিয়। 
আহলাদে কিঞ্িন্গ্রাপ্ড বলিল, “বাঃ! এযে সব বাশ্কনোট ! দ্বেখ ত-_ 
দেখ ত এ রকম মচকৃচকে কাগজ কখান। আছে ? মোট টাকাটা কত ?” 

বাছির। বাছিয়া গণির। দেখিয়।, নোটগুল। বুক-পকেটে রাখিয়া ফ্রাসী- 
বাড়ী উত্তর করিল, "পর্বপুদ্ধ হাজার গিনীরও অধিক।” কিঞ্চিন্গ্রাণডের 
প্রশ্নের এই উত্তর দির! সিকেষ্টার শ্টালকে সে জিজ্ঞাসা করিল, “আর | 
কোথায় আমরা অন্বেষণ করিব ?” | 

“বাসনপত্র তোমরা লইবে সন্দেহ নাই 1”--প্রঙ্গের উত্তর গুলিবার 
অপেক্ষা' না করিয়াই সিকেষ্টার-শ্ঠাল পুনরায় সেই গু হইতে বাহির 
হইল । | 

অন্তরে বেদন। পাইয়া, পত্বীর দ্রিকে চাঁহিয়। অভাগা পেজ, নিরাশস্বরে 
বলিল, “ইহারা আমাদের সর্বন্থ লইয়। যাইবে 1” [.. 

জুলিয়া বলিল, “তাহাই ত দেখিতেছি ! তুমি কি ইহ নিবারণের কোন 
উপায় করিতে পার না?” 0000 

পেজ, উত্তর করিল, “তুমি কি নিষেধ করিতে পার না?” 

সক্রোধে মুখ বাকাইয়। জুলিয়া বলিল, “তাই তো! আমি বেখ ছ্ধানি, 
তুমি চিরকেলে কাপুকষ! দ্বেখিতেছি, আমার ছুলীর সঙ্গে উহাদের বুদ্ধ 
হইবে।” | 

আরও অধিক মন্াহত হইয়। গেজ, বাল, “বলি না--বলিও না ও সব 
কথা আব্ব বলিও না। ভুমি, আমাকে তিরস্কার করিও না|. আর আমি 
সহ করিতে পারি না! বোধ হয়, আমাদের এই দয়াবু বন্ধুরা আমাদের গ্রতি 
দয়] করিষে।” . | 

বিককতবনে জুবিয বলিপ, “--&া) - ঈগানু] বন্ধুই বটে.” সতী 


| ১৯৬ ল্ঙন রহ 1 


পুরুষে এইক্প তর্ক-বিতর্ক গলিতে, ভাবে ব্রার বাসন, 
লইয়া স্কেষ্টার-স্যাল পুনঃ প্রবেশ করিল। 

সেই দিকে চাহিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া পেজ বলিল,_ “হায় হায়! আমাদের 
রূপার বাসন, ক্কাটা চামচ সমস্তই ইহারা লইল!" বলিয়াই সঙজল-নয়নে 
“ভ্রিমৃর্ডির দিকে চাহিয়া করযোড়ে বলিতে লাগিল; “বন্ধুগণ ! ও 
08 | 

. বন্ধুরা, তাহার যিনতিতে জ্রক্ষেপও করিল না। আমোদিনী হইয়া 
.. সিকেষ্টার-শ্বাল বলিল, “এখন উহার ঘড়ী আংটী। ওঃ! উহার। আমাকে 
অনেক কটু কথ বলিয়াছে, আমি কিছু বেশী আহার করিলে গঞ্জন 


:. দিয়াছে!” 


পিস্তল হস্তে লইয়া, জুলিয়ার নিকটবর্তী হইয়া কিকিন্গরা বলিল, 
“তোমার ঘড়ী, আংটী ও ইয়ারিং খুলিয়া দাও 1” 
_. বিনা বাক্যবায়ে সুস্থির-ভাবে জুলিয়া ভাহার গহনাপ্তলি খুলিয়া দিল 
ষ্টার পেজ. তখন নতজানু হইয়া, লু্নকারিগণকে মিনতি করিয়া বলিল, 
“ক্ষমা কর! আমার নিজের অলঙ্কারগুলি লইও ন11” 

 লুগনকারীদের দয়া হইল না ; জুলিয়ার অলঙ্কারের সহিত তাহার 
'্বামীর ঘড়ী আংটীও কারোটিপোলের জিম্মায় রহিল। 

নুন্টিত ব্য প্রাপ্ত হইয়া বিপুল আনন্দে কিক্চিন্গ্রাণ্ড পুনর্বার জিজ্ঞাস! 
করিল, “আর কোন দ্রব্য গ্রহণ করিবার উপযুক্ত আছে কি?” 

শ্তাল উত্তর করিল, “তাহা আমার মনে হইতেছে না।” পেজের দিকে 
চাহিয়া ফ্াসীরাঁড়ী বলিল, “আচ্ছা এখনকার মত এই পর্য্যস্তই ভাল।, 
দেখ মিষ্টার পেজ! এখন যদি ভুমি কিছুমাত্র দুষ্টতা দেখাও, এখনই 
আমরা তোমাকে ধরাইয়া দিব | স্কুমারী পুলিমূকে তুমি মদের সঙ্গে 
_বিষাজ্ দ্রব্য ধাওয়াইয়াছিলে, পুলিসে আমরা এ কথা৷ জানাইব, 'পলিন্‌ নিজেই 
সাঙ্গী হইবে। একমাত্র তাহার সাক্ষ্যবাকোই যদিও তোমার কাশী না 
হয়, চিরজীবন স্বীপান্তরবাস নিশ্চয় ।” 
গলায় /ফাসরজ্জ, বন্ধ হইলে লোকে যেমন গেঁ! গে! করে, গেজ, সেই- 
 ন্ধপে আর একবার গো গে করিল,-িন্তু জুলিয়া যেন কিছুর খখ্যেই নহে, 
সেই ভাব জানাইয়া চুপ করিয়া রহিল 10000 

 ক্ষাসীরাডী। কারোটিপোল, কিনা সিকেষ্টার-স্াল এই চারিজ্বে 





তখন প্রস্থান করিল, ইন পরদিন ও ঢইজদ পশচনধার দি 

বাহির ইইল। সর্বস্ব গেল, সেই দুঃখে গেজ, ও জুলিয়া বরের ভিতর বসিয়া: 
বলাপ করিতে লাগিল ।. পরদিন প্রাতঃকালে তাহার! প্যারাডাইস্‌ ভিলার 
বসস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে উঠিয়া গেল? কিঞ্চিৎ বিলব্ে তাহা. 
দের শ্যাপত্রাদি লইয়া যাইবার জন্য পুরাতন বাসাবাড়ীর দরজায় একখানা 
খলগাড়ী আলিয়। ঈাড়াইল |; 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্ 


| হত্যা না আরহত)! 
বেল পুর্বাহ্ন ; একাদশ ঘটিক। | ই্ট্যাম্ফোডপ্রাসাদের পুস্তকাগারে আল 
ঘব. ডেস্বরা উপবিষ্ট । সন্মথে একখানি পুস্তক, নবুন বিষন্ন ; পুস্তকের 
পৃষ্ঠার প্রতি দ্টি আছে মাত্র, কিকি লেখা আছে, সে দ্দিকে মন নাই. 
মন অনা চিন্তায় নিমগ্ন । 

উপয্যুপ্পরি কয়েক মাসের মধো উহার বার্কলীং স্কোয়ার নিজ বাড়ীতে 
ও ষ্ট্যান্ফোডনিকেতনে যত প্রকার ক্লেশকর ও লক্াকর ঘটনা হইয়াছে, 
বিষাদে অিক়মাণ হইয়। তিনি সেই সকল বিষয় চি্ব। করিতেছেন । অধিক 
বিষাদের হেতু এই যে, যত কিছু লজ্জাকর ঘটন?, তাহার অধিকাংশই তাহার 
আদরিণী পতীসম্বদ্ধে ; ধাহাকে তিনি সর্বদা! পরমাদরে পুজা করেন, নান। 


... ক্ুক্রিয়ার গুরুতার সেই রমণীর মস্তক ! 


আর্ল তখন এতদুর চিত্তা-নিমগ্, এতদূর অন্যমনস্ক ছিলেন ষে; গৃহদ্ধার 
উদদঘাটিত ও অবরুদ্ধ হইল, সে শব্দ তিনি শুনিতে পাইলেন না। হঠাৎ 
উহার শ্বন্ধদেশে একটি কোম্ল করপল্লব-ম্পর্শ হইল। চমকিয়। উর্বৃ্টিতে 
চাহিয়। তিনি, দেখিলেন,- কাউন্টেস্‌ ডেস্বরা তাহার পার্খদেশে দণ্ডায়মান ! 
অতাবনীয় দৃশ্! লক্জা ক্রোধ, স্বণা, বিদ্বেষ একসঙ্গে সেই রফণীর বদনে 
সমস্কিত । জাজ্বলাম'ন অলক্ষণ ! সেই সুঙ্মর বনের স্বাভাবিক আরফ্ত আভ: 
এককালে বিলুপ্ত; পূর্ণ মুখযগ্ডল পাঙুবর্থ। মা 
. লহসা' আসন হইতে উঠিয়া দড়াইয়া একাগ্র-দষ্টিতে রুমী বদন রঃ 
ক্ষণ পুর্ধ্বক চিস্তাকুল আর্ল্‌ বাহাছুর অকম্মাৎ বলিয়। উঠিলেন, 
পরমেশ্বর! আবার কি নৃভন বিবাদের হেতু উপস্থিভ.৮ . . 
“বিষাদ বলিও না! অচিবে সাঙ্াতিক গ্রতিহিং সা-সাধনের বাসনা! 17 
বিটতখারিধী কাউন্টেস্‌ তি কষ্টে করেকটা বাক্য উচ্চারণ করিলেন! 
| দারণ সারে ্বাারিয বান! পাই আর ছি । তে ৫ 
ঘটাছে। বিণ মাক সা নান কানা 








. লঙবশ্বংল্য 1 ৃ চু ১৭৯ 


কাউপ্টেলের নয়নে যেন অসি জনয উঠন, ভীষণ চিত বেগে সর্ধশরীর 
কাপিল।  কম্পিত-কণে তিনি উত্তর করিলেন, “সেই, 'পাষগুট। আবার আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায় 1” 
সক্রোধে আর্ন্ঃবাহাদ্বর কম্পিত হস্ত ুষ্টিদ্ধ করিলেন; এত জোরে- মুষ্টি 
বন্ধন যে, নথাগ্রে রক্ত দেখ! দিল। পত্থীর দিকে চাহিয়। তিনি জিজ্ঞাসা করি- 
লেন? “সেই বছূমাস » ওঃ! কিন্ধূপে কাহার দারা এ সংবাদ পাঠাইল 1 
“সংবাদ নয়, অন্থরোধ নয়) হুকুম! সেই পাপিষঠ ধষ্টতা পুর্ববক বিষষ 
দুঃসাহসে আমাকে পত্র লিখিয়াছে। আজ রাত্রি ৯টা |র সময় আমার সঙ্গে 
দেখা করা তাহার মতলব! দেখা করিবার জনা সে আমাকে ছকুম করি- 
রাছে!”-স্বামীর প্রশ্নে কুপিত। বনিতার এই সংক্ষিপ্ত উত্তর । | 
মহাক্রোধে আবুলের যুখখানিও পাওুবর্ণ হইয়া উঠিল, ওষ্টপুট -নীরস 
হইয়। গেল? উচ্চকণ্ঠে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “হত প্রিন্দের আধার সেই 
চেষ্টা ??) 
কাউন্টেদ্‌ উত্তর করিলেন, “ন) না, সে জনা নয়; সেই নোকটা-_ 
তাহার নাম আমি করিতে চাহি না/- প্রিন্স অব. ওয়েল.সের -সধ্যবপ্তিতায় 
সে লোকটা তাহার গুরু অপরাধের ক্ষমা পাইয়াছে? সে আর এখন তোমা- 
কেও গ্রাহথ করে না, আমাকেও উৎপীড়ন করিতে চাক ।” 
আদৃল্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন দেখ। করিতে চায়? পুনরায় তুমি তাহার 
বশতৃত হইবে না, বরং নিজের প্রাণ বিসর্জন দিবে'তথাচ তাহার কথা গুনিবে 
না, ইহা! কি সে জানে না ?” 
মর্ষে বেষন। পাইয়া কাউপ্টেস্‌ বলিলেন, “অজ্ঞানে একবার বে কাধা 
আমি করিয়াছিলাম, সে কথ ভুমি আর তুলিও না! তোমার মুখে তাহা 
শুনিধে আমি পাগল হইয় যাইব! দৌহাই তোমার ! আমাকে, পাগলী, 
করিও না !ক্ষমা কর”-ক্ষম। ক্র।”-স্কগস্বরে এই কটি কথ] বলিয়া গতির ৃ 
(করছুম্বন পুর্ধ্বক বিনন্তর্ধরে তিনি .আবার বলিলেন, “না _ প্রেমপরসঙ্জের, 
কোন কথা৷ নাই। সে ভাবের কোন কথাই সে চিঠিতে লিখে নাই; ; সে এখন 
কেবল টাক। চায়; হকুম-_হা, হুকুম করিয়াছে! বাজ রাবি টার সময় 
পাচ হাজার পাউও সগ্গে লইয়া আমি যেন তাহার সঙ্গে দেখ। করি, তাহাকে. 
পীচ হানার পা এ়ান করিলে: ডক কে. আক সা প্রতি 
কোন অক্ত্যাচান্স: করিবে, নাঃ শপথ করিয়া এইদপ' বিখিষাছছে, সি. | 








পথটা -₹৮: রা 
এসে শপথের কিছুমাত্র মূলা -নাই ।”-_ এই: বির কাউন্ট ডেস্বর! 
বানী অসমাপ্ত বাক্য সমাপ্ত করিয়। লইলেন, তাহার পর আবার বলিতে 
* লাগিলেন। “বড় মন্তরণা! দিবাভাগে অন্য কার্যে বাস্ত থারিলেও যে আশঙ্কা 
আমার, হ্বদয়ে বিরাজ কৰে, নিশাকালে নিদ্রাঘোরে ভ্বগ্নযোগে সেই আশঙ্কায় 
নামি নান! প্রকার তয়ের বিভীধিক1 দেখি! সর্বক্ষণ তাবি, জগতে একটা 
লো আছে, সে আমাকে পদ্দে পদে জ্বালাতন করিতে পারে, মনে করিলেই 
আমার কলঙ্কটা জগৎ-মাঝারে রটাইয়। দিতে পারে । যন্ত্রণা যন্ত্রণা! 
 দারুণ-ন্ত্রণ।! যখনই.তাঁবি, তখনই আমি যেন পাগল হইয়া যাই। অন্তরের 
আগুন গ্রমিয়া গুমিয়া জলে, বাঁচিতে আর ইচ্ছা হয় না! সেই ভাবনা আমার 
পক্ষে বিষ 177 সেই যন্ত্রণা আমার পক্ষে বিষ! বিষানলে সর্বক্ষণ আমার অঙ্গ 
জরজর ! যত দিন বীচিয়া থাকিব, তত দিন এই যাতরায় আমাকে দগ্ধ হইতে 
- হস্বে ! ফ্রান্সিস! না” তাহা আমি সহা করিতে পারি না, সম্থ করিতে 
| পারি না! হয় আমি -- 


রমণীর কথা শুনিয়া, মুখের তাব নিরীক্ষণ করিয়া, কথা কহিতে কহিতে 
থামিতে দেখিয়া বিষম সন্দেহে চঞ্চলম্থরে মন বাহাদুর বলিলেন, “বল 
বল, থামিলে কেন? বলিতেছিলে, হয় ভুমি-+ | 
 মহাগৌরবিনী হইলেও মর্মে বেদনা পাইলে স্ত্রীজাতি যত ত দুর তযস্করী হয়, 
কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার আকৃতি তখন সেইরূপ । স্ষুধিতা বাখিনীর ন্যায় চট্ছু, 
বিধূর্ণিত। দৃঢ়সক্ককপে গম্ভীরম্বরে তিমি বলিলেন, “হয় সেই লোকটা রি 
হয় আমি নিজেই মরিব! ছুইয়ের এক 1” ' | 
কম্পিত কলেবরে কম্পিত-স্তে. রমণীর করধারধ পৃব্ধক সাহার জলম্ত 
নয়নে স্ুতীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেগ করিয়া আবৃল্‌ বাহাছুর- বলিয়া উঠলেন 
“দোহাই পরমেশ্বর | কি কথা বলিতেছ এলিনর ?" ৮ ১ 
:. : এলিনর উত্তর ক্রিলেন। “আমি বলিতেছি, ছুই কা; রী ছে; মধ্যে 
 ষেট: তোমার তার লাগে, হাই বল।- আত্মধীতিদী | 
দিতে চাও কিংবা! লরুটাজিত-হত্যাকবন্ষধারিনীপরীকে জীবিতা 
কাছে রাখিতে ₹ যে রঃ 









লনা ২ 
স্পিতকে ভিনি বিয়া উঠ্িলেন, ছা জী? আন! তোমার, 
মনে কি এই ছিলি . 

নিরাশকঠে কডিস্টেস্‌' বলিলেন,.. “বলিয়াছি, হয় এদিক্‌, নয় ওদিক! 
হয়'আমি মরিব, না হয় সেই লোকটা: মরিবে। আমি নিজ হস্তে পাপকার্যয- ৃ 
সাধন করিব! ' হতা! 'কি আত্মহত্যা, তুমিই তখন, তাহা বুঝি :লইবে ! 
:স আর আমি,-আমরা দুজনে কদাচ এক জগতে বাচিয়া খবাকিয়া' 
এক পবনের বায়ু সেবন করিব না! হয় তাহার অত্যাচারের হস্ত হইতে 
আমি পরিত্রাণ পাইব, না হয় ত সেই লোকটা জগতের নয়নপধ হইতে 
চিরদিনের মত বিদুরিত হইবে এ জন্মে আর আমাকে তাহার দুধ 
দেখিতে হইবে না!) 

রমণীর পদতলে 'জান্ু পাতিয় যুগ হস্তে স্তাহার পাদিপন্নব ধারণ পূর্বক 
নয়নজলে অভিষিক্ত করিতে করিতে বিষাদাকুল আরুল্‌ ডেম্বরা কাঁতরকণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “এলিনর ! আদরিণি! গৌরবিণী! আমার প্রাণময়ি ! 
এই কাঁধ্য তুমি করিবে? মিনতি করি,__অন্ধুনয় করি, ক্ষমা দাও, অমন: 
কার্ধ করিও না! আর একবার ভাল করিয়। বিবেচনা কর.-চিরদিনের 
মত আমাকে শোকসাগরে তাসাইবে? নানা শাস্তিঘয়ি'! তাহা 
তুমি করিও না! তোমার সুকোমল হস্ত নররক্তে কলফিত হইবে ? 
নানা, তাছা হইতে পারিবে না! যদি মারিতে হয়। আমি--আমি 
নিজেই তাহাকে 'মারিব ? কিন্ত শাগাধিকে তোমার গতিকে কি রি 
নর্ধত্তা করিতে ইচ্ছা কর? 

কাতরা হইয়া, স্বামীর হস্ত ধারণ পূর্বক উত্তোলন টি সগ্বেহে তাহাকে 
আলিঙ্গন পুর্বাক সাশ্রনয়নে এলিনর বলিলেন; “341 তোষাক্ষে ? 
নরহন্ত1--না। ফ্রা্সিদ্‌! না”--জগতের ্ালাত হইলেও তাহ নামি 
করিতে পারিব না!” 

রমধীকে: বক্ষে ধারণ পূর্বক চুম্বনে ও 'অক্রধারে হার মুখখানি সিন 
করিয়া করণ উচ্চকণ্ে আর্ব বলিলেন? “্িরতমে | ন্ব্টা কে আর এক- 
বার ত্বষি বিবেচনা করিয়া দেখিবে 1... .. 

পতি আলিঙবদপা হাত মুক্ত হইয়া অপেক্ষা বনে কাউন্ট 
বলিক্েন, দনথায় হায়! বিবেচনা করিবার রে ক: সা মীর 
১. হির: হইত, গিয়াছে! ফ্াপিল। সূ 














টি কোন পাপকার্ধা কর নাই, তোমাকে খাদি পাপকার্কো লি হই 
দিব না 1” 

আত্মতৎসন। করিয়! মুগ: ভীর-ধরে আরূলু বলিলেন, “১ যে দিন আমি 
তোমাকে ধন্মমকিবে বেদীর সম্মুখে লইয়। গিয়া. জগতের সমস্ত, সুখে বঞ্চিত। 
করিয়াছি, তাহার পূর্বে এ জীবনে আমি কোন হুষ্র্ঘ করি নাই? ইহা! তা ।” 
-. কাউিষ্টেস্‌ বলিলেন, “ওঃ! সে কগা আর .এখন কেন? সে কথার 
 আলোচনীর সময় এখন নয়" এখন যাহা বলিতেছিঃশোনে।। বিপদূচক্ষ আমার 
চারিদিকে ঘেরিয়াছে ;.. সেই চক্রব্যুহ হষ্টতৈ যাহাতে আমি বাহির হইতে 
পারি, তাহ।রই উপাষ় দেখিতে হইবে | সেই লোক আমাকে হুকুম করিয়াছে, 
ব্যাঙ্ধনোট অথবা স্বর্ণমুদ্রী, অথবা রজতমুদ্র+ অথবা যাহাতে সুবিধা হয়, 
একুনে পাচ হাজার পাউও সঙ্গে লইয়া তাহার সহিত আমাকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে । খোল। ময়দানে তরুলতাকুঞ্জমধ্যে সাক্ষাৎ করিবার হুকুম । 
তাহার কাছে আমি. একাকিনী থাকিব,নিকটে কেহই থাকিবে না, রাত্রিকালে 
সাঙ্গাতের কথা; মনে কর, কত বড় বিপদ! যদি. আমি যাইতে অস্বীকার 
করি, ত;হা। হইলে তাহার উপর আমার প্রেষাসক্তি, পাপিষ্ঠ সেই কথা সর্ক- 
লোরুকে বলিয়া দিবে ১) সমস্ত কথাই বলিয়া দিবে, পুস্তক ছাপাইয়। 
বিক্রয় করিতে আবন্ত করিবে । যত টাকা. সে চায়, পুস্তক-বিক্রয়ে তাহ। 
অপেক্ষা অধিক ন। হউক, অন্ততঃ,তত টাক! সে অনায়াসে সংগ্রহ করিতে 
পারিবে । বড় ভয়ঙ্কর ব্যাপার! এই রাব্রিকালে একাকিনী আমি গিয়। 
তাহার দাবীর টাক। যদি প্রদান, করি, তবেই সে সমস্ত গুঙৃকথ। গোপনে 
ব্রাখিবে ; নতুব। নহে।” 

তয়ে ক্রোধে কম্পিত হইয়। আরুদু বলিয়। উঠিলেন। “এ দুর জোর কগা 
'লিখিতে সাহন করিয়াছে ?” 

বক্ষবন্স হইতে একথান। িঠি বাহির করিয়া, স্বামীর হস্তে দিবা রমণী 
বলিলেন, “এই লও! দৈখ) পড়িয়া দেখ 1 
 আরূন্‌ বাহাদুর চকিততাবে ক্রতগতিতে সে চিঠিখান] পাঠ করিলেন । 

চিঠিখান। ফিরাইয়া পইয়া। কাউন্টেস্‌-জিজ্জাসা করিলেন, “কেমন। দেখিলে 
ত7”_বলিয়াই. একটা বাতী জালিয়া সেই চিঠিখান। পুড়াইয়! ফেলিলেন ৷ 
. গল্টীরক্দরন আীব্ল বলিল, “ভরিমতমে | (ভোষার কথা, আমি বসব 
খাম কষ্িই 8 ভাষিকেছি দেই খাস, বোট) একর ছসোহলে তোমার 
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এতদূর অগকার করিবার স্্ করিয়াছে। যাজা না আমার উপরেই 
ভার দাও । শাখিই লকল কার্য রক্ষা করিব! তাহার ফল কিন্তু অতান্ত 
তয়্কার--” | 

বাধ। দিয়] দৃঢ়সঙ্কল্লে কাউন্টেস্‌ বলিলেন, “আবার বলিতেছি ফ্রান্সিস! 
কার্ধাটা আমই নির্বাহ করিব! ভাগো আমার যাহ। থাকে, তাহাই হইবে 
হয় আধি আত্মঘাতিনী হইব, ন। হয় ত হত্যাকারিণী হইয়া গোপনে সেই 
লোকটাকে বিনাশ করিব। বল.--বল ফান্দিস! এই হুষের ষধ্যে আমি 
কি হইব ?” 

পুনর্ধার আাব্লের সর্বশরীরে কম্প। কম্পিতকণ্ঠে তিনি বলিলেন, 
সঙ্গটে যে কি উপায়, সহজ বুদ্ধিতে তাহ: আইসে ন1। আচ্ছা, বদ্মাস্টা যাহা 
“নী করিতেছে, যে ভাবে চিঠি লিখিয়াছে, তাহাই করণ হউকৃ; কিন্তু এলি- 
নর! সে যদি আবার তোমার উপর দৌরাত্ম্য করিবার ছুর্বাসন। রাঁখে,ওঃ 1-. 
তাহ। হইলে ভুমি যেরূপ সঙ্কল্ন করিয়াছ, ভাহার উপর আর আঙি কোন 
বিতর্ক রাখিব নাঃ কোন কাই বলিব নী ।" 

অপরিবস্থিত-সঙ্কল্লে কাউন্টেস্‌ বলিলেন,“তাদৃশ লোককে কিছুতেই বিখাস 
কর্ন যায় না, আজ যদি আমরা তাহার দাঁবী-পুরণে বাহ্ী হই, সে আবার 
কলাই উগ্রমূর্তি ধারণ করিয়। বেশী দাবী করিয়া বসিবে। আমাদের সন্া- 
নাহারে তাহার ছুপ্রবুর্তি উপশষ্িত হইবে না, বরং আঁরও পরি- 
বদ্দিত হইবে । আমরা যদি নারাজ হই, তাহ! হইলে সে আরও তয়- 
গর হইয়। উঠিবে, ইহ। আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি ; অতএব আমার প্রতিজ্ঞ? 
অটগ। তোমার চুড়।ঞ্ত মীমযাংস। ষাহাই হউক, আমার প্রতিজ্ঞ। টলিবে না । 
এখন তোমার নিষ্পভি কিরূপ) আমি যদি আত্মপংহার করি লোকের. 
কাছে ভুমি বলিতে পারিবে, বিষ খাইয়। মরিয়াছে। আত্ীবিয়োগী হইয়া! যদি 
তুমি সংসারে ধাকিতে চাও। তাহ। হইলে উ কখ।। আমাকে বাচাইয়া 
রাখিতে যদি তোমার ইচ্ছ। গ্বাকে' তাহা হইলে জামার সেই শেষকখ। | এখন 
তুম বিশেষ বিবেচনা করিয়। বল, কি তোমার ড়াস্ত অভিপ্রায়, ছয়ের মধ্যে 
কোন্টা কমি চাও?” ..... 

কম্পিত-সলাটে ঘন.ঘন কম্পিত হত করিজে করিতে: পতন-নিবারণের" 
গা দেয়াঁণের গায়ে ঠেস দিবা আৰ্হ্‌ ডেস্বরা বলিলেন, “হাজগনথীশ! হা 
জগদীশ [...এলিনর ! সত্যই কুমি-আদাকে পাগল করিয়া দিতেছে! ক্ষান্ত 
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হু প্রবোধ পাও, সাজ্ঘাতিক শত পরিত্যাগ কব, ভীষপ-চক্রপাকে,ষে 
| ুশ্চি্ত। তোমাকে মা ফেলিতেছে, মনোমধ্যে সে ুশ্চিন্তাকে' আর সান 
দিও না 1? | 

পতির করধারণ [পূর্বক আপন বক্ষপেষণ করিয়! এলিনর বলিলেন, 
“প্রিয়তম ! তুমিই শান্ত হও,_অত অধীর হইও না! যেরূপ চিত্তবেগ তুমি 
প্রকাশ করিতে? যেরূপে মিনতি করিতেছ, যেরূপে আমাকে. ধৈর্গাধারণ 
কবিতে উপদেশ দিতেছ, যেরূপ উত্তেজিত হইয়। নির্বেদবাক্য উচ্চারণ করি- 
তেছ,'তাহীতে কোন ফল হইবে নাকিছুতেই আমার সঙ্কল্পের পরিবর্তন হইবে 
না, আরও বরং জলম্ত অনলে দ্বৃতাঙ্থতি হইবে১_আমাদের .উভয়েরই অপ- 
কার ঘটিবে, ও সকল কথ] ভুলিয়।৷ এখন বল, তোমার চুড়ান্ত মীমাংসা! কি? 
ছুই কারধ্যের মধো আমি কোন্‌ কার্য করিব? এট।কি ওটা ?” 

. স্ত্রী যে সকল ভয়ঙ্কর কথ। বলিতেছেন; তখনও পধ্যস্ত আর্ল্‌ ডেস্ববা? 
তাহা সত্য বলিয়। বিশ্বাস হইতেছিল না, বিত্রান্তত্বরে তিনি কহিলেন, "এলি. 
নর! সতাই কি তোমার এরূপ সাঙ্ঘাতিক প্রতিজ্ঞা ?) 

গম্ভীরম্বরে এঁলনর বলিলেন, “মি ল্ড! পরমেশ্বরের নামে শপথ করিয় 
আমি বলিতেছি। আমার সঙ্কল্প পরিবর্তিত হইবার নয়! আমি পা হই 
নাই। হৃদয় আমার দিব্য প্রশান্ত। আমি দিব্য প্রশান্ত হইয়। রহিয়াছি, অ 

হস্ত স্পর্শ কৃবিয়! দেখ, এ হস্ত কম্পিত হইতেছে না, আমার বক্ষঃস্থলে 
হস্তার্পণ ক্র, এ বক্ষ দুরু ছুব্‌ করিয়া কাপিতেছে না! দিব্য শান্ততাবে আমি 
দিব্য সুখসস্ভোগ করিতেছি। আমি আত্মঘাতিনী হইব ইহ যদি তোষার 
মীষাংসা হয়, আমিই ইহযন্ত্রণা এড়াইব ; কিন্তু তুমি_তুমি আমার বিরহ- 

যন্ত্রণা সহা করিয়। নিশ্চয়ই সেই ছুষ্টলোকের উৎপীড়ন সহ করিতে 

থাকিবে 1 

অধিক যন্ত্রণ।-উৎপীড়নে অধিকতর কাতর হইয়া আরজ বাহাছুর বলিলেন, 
এনা না, এলিনর ! তাহা কখনই হইবে না! . তোমাকে আমি মবিতে 
7 দিব না! - তুমি ঘুবতী”-তুমি পরমা সুন্দরী, তুমি, সর্বপ্রকার কোমলতা, 
আধার । এলিনর ! অচ্চনীয়া এলিনর | : প্রিয়তম .! অকালে এত | 
শীপ্র তোমার প্রীণাত্ত, হইবে. ?না _ক্খনই না) তুমি বাচিয়।- থাকো৮ 
বচিয়া থাকে? 3-বাচিয়া থাকিয়া... . তোমার, বিপক্ষে উপর বিজয় লাত 


কর! হা? বাচিমা থাকে? . লই গাসাছাই যি ই রত তাহার ধ্বংস 
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হইবে।.. ্সবস্তাই সে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইবে ! | বেকার্ধ্য সেকুরি- 
যাছে, মৃত্যুই তাহার প্রায়শ্চিত !”-_কিছুক্ষধ, পূর্ধে ধাহার হৃদয়ে নির্বেধ 
অ+সিয়াছিল, যে কার্যকে তিনি মহাভযঞ্ধর কার্ধ্য বলিয়া অবধারণ করিতে 
ছিলেন; 'প্রিয়তমা' পত্রীর মরণাশক্কায়.সেই ভয়ঙ্কর কাধ্যে এখন তাহার অনু. 
মোদন! 

পতির বক্ষংস্থলে ঝাপাইয়। পড়িয়। কাউন্টেস্‌ তখন বলিলেন, “প্র পাধিক 
ওঃ। সত্যই তুমি আমার প্রাণের প্রেমের অধিকারী 1” 


(রাতারাতি 


 চতুপ্বিশ পরিচ্ছেদ 


১৯ 


শেষ সন্গশন 


লগুনে ফিরিয়া আসিয়া মিষ্টার মিগেল্স তাহার 'অশ্বগুলিকে লেডী লেডের 
আস্তাবল হইতে সরাইয়। লইয়। সাধারণ আস্তাবলে রাখিয়াছিলেন, সেই 
আন্তাবলে তিনি শয়ন, সময়ে সময়ে গতিবিধি করেন। এখন জার লেডী 
লেডের বাড়ীতে সর্বদ। যান ন7া। বীরাঞ্। লেডী লেড এক বৎসর কাল 
বৈধরাব্রত পালন করিবেন, মিগেল্সের সহিত পূর্বের ন্যায় অধিক ঘনিষ্ঠত। 
রাখিবেন না মিগেল্স সেই জন্য কিছু তাতে তাতে থাকেন। 

গুর্বাকধিত আন্তাবলের মালিক সচরাচর ভাকগাড়ী ও অন্য প্রকারের 

সকল রকমের গাড়ী রাখিবার জন্য আপন আসন্তাবলে ঘর ভাড়া দিয়া ধাকে। 

পুর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত ষ্ট্যাম্ফোড-প্রাসাদের ঘটনা মে দিন হয়) সেই দিন: 
বেলা তৃতীয় ঘটিকার সময় একটা লোক আলিস্বরী নগরে যাইবার নিমিজ 
. একখানা ভাকগাড়ী ভাড়। লইবার মানসে সেই আস্তাবলে প্রবেশ করে| 
.... হ্ঠিক সেই সময়ে মিষ্টার মিগেলুস আপন ঘোড়াগুলিকে দেখিবার জন্য সেই 
_- আন্তাবলে গমন করিয়াছিলেন। মালিকের সহিত আগন্তকের ঘে সকল 
পা কথা হয়, গার্খ্বকক্ষ হইতে তাহা তিনি উপকর্ণন করেন। কর্স্বর শ্রবণ 
- কৰিয়। তাহার অন্তুমান হইয়াছিল, স্বরটা। তাহার পূর্ব-পরিচিত্ত। .ফিলিপ 
রাম্সে যে স্বরে কথ। কয়, ঠিক সেই রকম স্বর। আগন্তকটা সেই লোক 
কিঃ, তাহা জানিবার আগ্রহে অন্থশালার ভিত্তিগাত্রস্থ উর্ধদিকের একটা 
: গরববাচ্ষে উ*কি মারিয়া তিনি দেখিলেন, ঠিক তাই” লোকটা. অপর আর 
 ক্কেহই নছে, সেই ফ্লাসীছে্ড়। আসামী পুনর্জীবিত ফিলিপ রাম্সে ।.. 
_ লোকটাকে চিনিয়াই মিগেল্স মনে করিলেন, “ওঃ! প্রিষ্ অব. ওয়েম্স 
_ আবার নূতন খেলা খেলিতেছেন। এই লোক! ক্কে তিনি হত ত লেডী ডেস্‌- 
বরার সর্ঝনাশের জন্য চর নিযুক্ত করিয়াছেন, ন। হয়ত এই ব্যক্তি নিষ্কের 
কোন কার্য উদ্ধারের জন্য আনিস্বরীতে বাইতেছে। এই ছুই কার্চোর যধ্যে 
- খেটাই হউক) আমি. উহার মতলব পঙ করিবা আন্য বিশেষ: হ্ করিব। | 
. আর্ল্‌ ডেস্যরার অন্তরে আমার হস্তে এখন দেই টাক! আসিয়াছে, 
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অন্ভাব, হইবে না” আত্মগত একশ ঘি, করিয়া! রাম্সেকে উদ্দেশ 
করিস ভিদি আবার আপন মনে করিতে জগিয়লন, “ফিলিপ রাম্‌সে ! তোর 
কুমকলব জাঁষি কখনই সিদ্ধ হইতে দ্ধ না) -ন], কিছুতেই না। আমি . 
বুঝিক্কে' পারিতেছি, সরকার হইতে তুই ক্ষমা পািস্বাছিদ্‌? তাহা না হইলে, 
বিনা ছগ্ুবেশে এই দিবাভাঁগে নির্ভয়ে এই ওকান্ড স্থলে আসিতে পারিভিস্‌ 
ন1। ওহে! আবার তোর ক্কীঙ্সী হওয়! উচিত ছিল, সেটা হইল না, বড়ই 
আক্ষেপের বিষয় ! থাক্‌ তুই ! যে মতলবে আজ তুই বাহির হইয়াছিস্‌, আমি 
তাহ। পণ্ড করিয়া দিব ;--দিত্বই দিব ।” 

যতক্ষণ পর্ধাস্ত ভাকগাডী প্রস্তুত না হইল, ততক্ষণ পর্যান্ত পেই গবাক্ষে 
চক্ষ-কর্ণ রাখিয়া মিষ্টার মিগেল্স পার্শ্পৃহের সমস্তই দর্শন ও.শ্রবণ করিলেন । 
গাড়ী প্রস্তুত হইল, রাম্সে তাহাতে উঠিয়! বদিল, কোথায় যাইতে হইবে, 
কোচম্যানকে হুকুম দিল, গাড়ীখান। গড়, গড়, শব্দে আস্তাবল হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

ডাকগাড়ী ছাড়িবার পর মিষ্টার মিগেল্স পূর্বোক্ত গবাক্ষের উপর হইছে 
নামিয়া আপনার একটি বেগগামী তুরঙ্গমে আরোহণ পূর্বক সেই গাড়ীর 
পশ্চাদ্ধীবিত হইলেন। সহরতলী ছাড়িয়া এক মাইল দুরে গাড়ীখান' তাহার 
নয়নগোচর হইল, মিগেল্স এত দুরে দুরে যাইতেছিলেন, রাম্সে যদি গাড়ীর 
গবাক্ষ হইতে মুখ ফিরাইয়া পশ্চাতে চাহিয়। দ্েখিত, তাহ। হইলেও তাহাকে রি 
দেখিতে পাইত না। ৪ 

লগুন হইতে চল্লিশ মাইল দূরে আলিস্বরী। ব্রান্ত। দিবা পরিফার, টার 
দশ মাইল হিসাবে ডাকগাড়ী চলিতেছে, ৭ট। বাজিবার অল্লক্ষণ পরে গাড়ী- 
খানা সহরের নিকটে পৌঁছিল। আলিস্বরীর সকলের নিকটেই ফিলিপ 
রাম্‌সে বিলক্ষণ পরিচিত। যদিও মিগেল্সের অনুমানমত খালাসীপত্র 
তাহার পকেটে, তথাপি সে সময়ে নগরে প্রবেশ করিতে তাহার (রাম্সের) 
সাহস হইল না; কোচম্যানকে ছুকুম দিল, “শাখা রাস্তা ধরিয়া ষ্টাক্ফোস্ত- 
নিকেতন চালাও!” কোচম্যান সেই আজ্ঞা পালন করিল ;ষে রাস্তা ধরিল, 
সেই বান্তার ধারে একটা সরাইখান1। লেভী ডেস্বরার অনুকূলে প্রথম রাল্রে... - 


মষ্টার মিগেল্‌স যে সরাইখানায় আড্ডা 'লইয়াছিলেন, সেই সরাই ৮ নি 


সরাইখানার নিকটেই গাড়ী ফাড়াইল। | : 
ফোর্ড প্রাসাদে খাহার! গারিসিকনার কিনা মতলব অপরি- 
১৪ 
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| | জ্ঞাত, হা বিবেচন। করিয়া ষ্টার মিগেল্ল গরমে দি নং পাবে 


অগ্রে প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া বিপক্ষের আগমনবার্তা বিজ্ঞাপন পূর্বাক ক্যাবল 
ডেসৃবরাকে সতর্ক করিয়। রাখিবেন; দ্বিতীয়বার বিবেচনা করিয়া আবার 


 ভাবিলেন, সেটা তাল নয়? রাম্‌সে এখানে কি কি কার্য করে, আন্ুপুর্ব্বিক 


7 তাহ! অবগত হওয়া কর্ডবা। ইহাই স্থির করিরা তিনি সেই গুণ্চরের গতি- 


-. ক্রিয়া দর্শন করিবার অপেক্ষায় রহিলেন। ঠিক সেই সময় সরাইখানার একটি 
বালক সেই রাস্তা দিয়! যাইতেছিল, পূর্বে ঘখন মিগেল্স সেখানে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন সেই বালক স্ঠাহার কাছে বকৃসিস প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে চিনিয়া 
রাধিয়াছিল, মিশেল্স তাহার নিকটবর্তী হইবামাঞ্র বালক টুগী খুলিয়া! সসম্রমে 
সেলাম করিল; জিজ্ঞাস| করিল,“আপনি কি আজ রাত্রে এইখানে থাকিবেন 1 
মিগেল্স উত্তর করিলেন,“হী, থাকিব, কিন্তু এবারে আমার একট। বিশেষ 
গোপনীয় কাধ্য আছে। সবাইখানার নিকটে যাইবার পুর্ধে একবার আমি 
সরাইন্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে চাই। তুমি এক কাজ কর,--গোলমাল 
করিও না, কাহাকেও কিছু জানিতে দিও না। শীত্র তাহার নিকটে গিয়া 
ংবাদ দীও, একটা লোক এখানে আসিয়াছে, সে লোক বড় ভয়ঙ্কর, 
তাহার প্রতি আমার বড়ই সন্দেহ, অতএব এখনই আমি কর্তার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছ। করি। যাও_শীহ যাও, আবার বকৃসিস্‌ পাইবে । যাও, 
এইখানেই আমি রহিলাম ।” 

_ এই বলিয়াই সেই বালকের সম্মুথে খিগেল্প একট' ক্রাউন মুদ্রা (পাঁচ 
শিলিং) ছুড়িয়। ফেলিয়া দিলেন । বালক তখনই সেইটি কুড়াইয়া লইয়া মনিবের 
কাছে ছুটিয়৷ গেল; দশ মিনিট পরে সরাইওয়ালাকে স্তরে লইয়া মিগেল্সের 
কাছে ফিরিয়া আঁদিল। ব্যাপারখানা কি, জানিবার জন্য সরাইওয়ালা 
বড়ই উৎনুক। 

, অস্বপৃষ্ঠ হইতে লাকাইয়া পড়িয়া চঞ্চলন্বতে সা তাহাকে বলিলেন, 
“একট| বদূলোক একথানা ডাঁকগাড়ী করিয়া আসিয়া সরাইখানার সম্মুখে 
 নাষিয়াছে। কোন ভয় নাই। সে যদি কেনি প্রকারণ্হাঁঞ্জামা করিতে উদ্ভত 
হয়ঃ আমি নিবারণ করিব। আমি বোট “পুলিগের অফিসার, ছদ্াবেশে 
আসিয়াছি।” 

সরাইস্বামী জিজ্ঞাসা! করিলেন, রকি! লোকট দেখিতে বেশ তলোকের 
মত; সত্যই কি সে একজন ব্মাস 1”... 
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মিগে 1, তারী ব্মাদ্‌ | ভুমি কি তাহাকে পূর্বে আর কধনও দেখ 
লাই? 

সরাইওয়ালা না? আমার ত কিছুই মনে হয় না। লোকটা! কে মহাশয়? 

মিগে।--সে পরিচয়ে এখন দরক।র নাই, ক্রমে ক্রমে জানিতে গারিযে। ্ 
সে এখন করিতেছে কি? 

'সরাইম্বামী।--বৈঠকখানায় বসিয়া আছে, শীঘব শীঘ্ব খান] প্রস্থত করিবার 
ইকুম দিয়াছে । 

মিগে ।--এখনও কি বৈঠকখানায় আছে? 

সরাইওয়াল| ।--ই। মহাশয়, সেইখানেই আছে। আমাদের এখানে পাঠ 
করিবার যোগ্য কোন পুস্তক আছে কি না" জানিতে চাহিয়াছিল, আমি 
তাহাকে খানকতক পুরাক্তন পুস্তক দিয়াছি। বোধ হয়, লোকটা হয় ত 
মি'দেল চোর, কিংব। হয় ত আর কিছু। রাত্রি পর্য্স্ত এইখানেই থাকিতে 
পারে। 

মিগে ।-রাত্রিকালেই উহার কাজ। তুমি এখন আমার ঘোড়াটাকে 
আতস্তাবলে রাখাইয়! দাও, আমি একটু গোপনে থাকিব । দোকানের পশ্চা- 
দিকে একটা ঘর দেখাইয়| দাও, সেই ঘরে থাকিয়া আমি সেই রাস্কেলের 
চালচলনের উপর নজর রাখিব । 

সরাইওয়াল। ।-_যাহ! আপনি বলিলেন, তাহাই আমি করিব । বাস্কেলট' 
যে ঘরে বসিয়াছে, সেই ঘরের পাশের ঘরে আপনাকে বসাইব; মধ্যস্থানে 
দুত্র গবাক্ষ, সেই গবাক্ষ দিয়া আপনি সব দেখিতে পাইবেন। চন সেই- 
খানে আপনাকে লইয়া যাই। 


কথা অন্ুপারেই কার্ধ্য হইল, নিষ্িষ্টগুপস্থানে মিগেল্‌স গিয়া বসিলেন, 


তাহার জন্য উত্তম উত্তম খাদ্যসামহ্ী ঘোগাইয়! দেওয়া হইল; অনেক দূর 
ঘোড়া চড়িয়। আসাতে যিগেল্সের বেশ ধা হইয়াছিল; তিনি পরিতোবরপে র্‌ 
ভোজন করিলেন। | 
রাত্রি ৭ট! বাজিবার এক কোয়াটার পূর্ব রাইওয়াল চুপি পি নি 
লূসের ঘরে প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, সেই বদ্‌মাস্‌ লৌকটা ডাকগাড়ীতে 
ঘোড়। স্কৃতিবার হুকুম দিয়াছে, কো চম্যানকে বলিয়া, রাত্রি ১ টার মধ্যে 
টাচ্ছোর্ড-প্রাসাদের নিকটে পৌঁছিতে হইবে | : 
সময় 'আসিল, গাড়ীতে উঠিয়। ফিলিপ রামূসে ঈরাহখানা হইতে বাহির 
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-হইল। সংবাদ পাইয়া মিষ্টার মিগেল্স অবিলক্ষে গরপ্তস্থান হইতে বাহির 
-- ছুইয়! রাম্সের গাড়ীর অঙ্ুসন্ধণ করিলেন । 
দিব্য জ্যোৎক্1রজনী, দিব্য প্রশস্ত রাস্তা, রাস্তার একধারে দীর্ঘ দীর্ঘ 
ুক্ষশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে লতাকুঞ্জ, জ্যোৎস্না থাকিলেও সেই স্থানটা বৃক্ষের 
ছায়ায় অন্ন অল্প অন্ধকার, মিষ্টা্র িগেল্স সেই অন্ধকারে গা-ঢাকা হইয়া 
_ যাইতেছিলেন, রাম্সে তাহাকে কেখিতে. পায় নাই। মিগেল্স সোজা পথে 
না 'গিয়! ময়দানের দিকে যে একট। স্তরড়ী পথ, সেই পথ ধরিয়া ময়দানের 
একটা লতাকুপ্ধের ধারে বৃহৎ একটা। বৃক্ষের অন্তরালে নুকাইয়া রহিলেন; 
সেইখানে লেডী ডেস্বরার সহিত রামসের দেখা হইবার সঞ্ষেত। রাঁম্সে 
তথায় উপস্থিত হইয়। উদ্বিগ্ন-চিত্তে যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 
পাচ মিনিট পরে লবেদাবৃতা একটি রমণী সেই লতাকুপ্জ হইতে 
ধীরে ধীরে বাহির হইল ; যেখানে রামূসে ছাড়াইয়া। ছিল, সেই দিকে 
চলিল। 
আকার-প্রকার ও গতিতঙ্গী দেখিয়| মিগেল্স অনুমান করিলেন, লেডী 
ডেস্বর]। পরক্ষণেই.সেই অন্ুমানটা সতা হইল। মুখের আবরণ খুলি! 
লেডী ডেস্বর একবার চঞ্চলচক্ষে চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন; সেই 
সময় তাহার মুখের উপর উজ্জ্বল চন্দ্রকিরণ পতিত হওয়াতে মিগেলুসের আৰু 
কোন সন্দেহ রহিল না। তিনি বেশ চিনতে পারিলেন, যথার্থই লেডা 
ডেস্বরা । 
রমণী চলিতেছেন। রাম্সে যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই ্ এক 
পদও অগ্রসর হইল না) চাহিয়। চাহিয়া দেখিতে লাগিল, রমণীর সঞ্কে আর 
কেহ আসিতেছে কি না। কেহই আসিল না" আর -কাহারও পদশব্দও শুনা 
গেলনা; কেবল সেই সুন্দরী রমণীর মৃছ মৃদু পদধ্বনি; রমণী একাকিনী। 
রাম্‌সে তখন ছু এক পদ অএ্সর হইয়া! রমদীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইল চন্দ্রের 
দীর্তিতে সেই মুখখানি ভাল করিয়া দেখিল, হৃদয় “কীপিল, সে যেন তখন 
মহাতীরু কাপুরুষ । আর সেই রমণী ?_-রমদীর ললাটে যেন নররক্ত লিপ, 
রাম্‌সে যেন ঠিক তাহাই দেখিতে পাইল; সেই জন্যই তাহার ভয়। 
“আমাদের কাজটা দীষষ শী শেষ করিয়া ফেলাই ভাল, সংক্ষেপে এইরূ 
ভূমিকা করিয়া ফিলিপ: রাম্‌সে আসল কথ! আরস্ত করিবার অবকাশ লইল 
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কাউন্টেস্‌ ডেস্বরার বুক ছুরু ছর্‌ করিতেছিলু, ম্মানবদনে সৃদ্ধৃক্বরে তিনি 
বলিলেন, “তোমাকে আমি বেশীক্ষণ এখানে রাখিব না, কিন্তু জোর করিয়া 
আমার কাছে তুমি যে টাকা দাবী করিয়াছ, ভাহ! প্রদান করিবার পূর্ব্্-_” 

সকল কথা ন। শুনিয়াই রাম্সে বলিয়া উঠিল, “ওঃ! তবে তুমি আমাকে 
টাকা দিতে রাজী আছ! ওঃ! স্বর্ণযুদ্র !_্বর্ণ!-স্বমুদ্রা আমি বড় 
ভালবাসি ! চকচকে স্বর্ণগ্ব্র। !_হুমি আমার আরাধ্য দেবী, তোমাকে 
আমি পুজা করি, তোমার হস্তে আমি স্বর্ণমুদ্র। লইব । সেই স্বর্মুদ্রার সংসারে 
আমি এশ্বধধ্যশালী হইয়! সকল প্রকার সুখসভ্তোগ করিব। সকলকেই 
তুচ্ছজ্ঞান করিব! দেবি! কেবল তোমার কাছে নয়, রাজোর এক জন 
মহা উচ্চপদস্থ বড়লোকের কাছেও আমি প্রচুর হ্বর্ণ_-” 

হিংসাক্রোধে অন্তরে অন্তরে জলিয়৷ লেভী ডেস্বরা বলিলেন, “তবে 
তুমি আমার কাছেই অথ্থে টাক। লইয়| কাখা আরম্ভ করিবে ? আচ্ছা) যত 
টাকা তুমি দাবী করিতেছ, তাহাই আমি তোমাকে দিব; কিন্তু ফিলিপ 
রাম্সে ! জানিষ়। রাখো, পূর্বে আমি তোমাকে যত ভালবাসিয়াছিলাম, এখন 
আমি তোমাকে তদূপেক্ষ। অধিক ঘ্বণ! করি 1” 

সপ যেমন .সক্রোধে গঙজ্জন করে, কাউন্টেস্‌ ভেস্বরার রঞ্তশুন্য কম্পিন্ 
ওষ্টে সেইরূপ গঞ্জনে এ কয়েকটি বাকা ছচ্চাবিত হইল) বাক্যের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার নয়নে যেন অগ্নি জলিয়। উঠিল । | 

জকুটিনঙ্গী করিয়া রাম্সে বলিল, “থামে--থামো, ও সব কথা আমি 
শুনিতে চাই না; ও সব কথা শুনিবার জনা আমি এখানে আসি নাই । সাব- 
ধান লেডী ডেস্বরা! তোমার গুহৃকথ1 আমি প্রকাশ করিয়। দিব কিসে 
কি হয়, তাহা তোমাকে দেখাইব ।” 

লেডী বলিলেন, “ওঃ ! দেখিতেছি, কাধ্য শেষ হইবার সময় আসি- 
যাছে।”--এই কথা বলিবার সময় তাহার অঙ্গের লবেদার ভিতর দক্ষিণ-হস্ত- 
খানি সঞ্চালিত হইতে লাগিল। 

আসামীট। অবসর বুঝিয়া বলিল, '“দাও)--দাঁও, টাক দাও, আমি চলিয়া 
যাই।” 

লেডী বলিলেন; “টাক। আমি আনিয়াছি ; ব্যাক্ক-নোট আর মোহর এক 


সগ্ষে মিশ্রিত আছে; চল, এ জ্যোত্ন্নার আলোতে চল, গণিয়। দেখিবে, ঠিক 
আছে কি ন।।” 
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রামূসে বলিল, এগ্গণিভে হইবে না, তোমার ভার খানার নিস হই 

যাছে।”--এই বলিয়া হস্তবিস্তার পূর্বক আবার বলিল, “দাও আমার টাকা!” 

তীব্রস্বরে কাউপ্টেস্‌ বলিলেন, “তোমার বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার ?” 

.... রাম্সে বলিল, “যাহা ইচ্ছ। হয়, তাহাই তুমি বল, কিসের পুরস্কার, তাহা 
ঘুমি ভাবিয়া লও, শীগ্ব আমার টাকাগুলি আমাকে--” 

_ লবেদার ভিতর হইতে হস্ত বাহির করিয়া লেডী ডেস্বর' ত্বরিতস্বরে বলি- 
লেন, “এই লও 1”-_বলিবামাত্র চক্ষের নিমেষে গুড়ুম করিয়া একটা পিস্ত- 
লের আওয়াজ ! ঘাসের কঠ হইতে একটা অস্ফুট চীৎকারধবনি নির্গত হইল, 
লোকটা তৎক্ষণাৎ ছুম্‌ করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। যেমন পড়া, অমনি 
মরা। 

খুন করিয়াই লেভী ডেস্বরা মুখ ফিরাইয়! র্বাকধিত লতাকুঞ্জের দিকে 
ক্রতপদে পলায়ন করিলেন। 

মিষ্ার মিগেল্স এই ব্যাপার দেখিয়া মহাভয়ে অভিভূত, যে বৃক্ষের 
অন্তরালে তিনি লুকাইয়! ছিলেন, সেই স্থানেই অচল হইয়1 দীড়াইয়া 
বৃহিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


খুনের পর 


ক্ষান্তরালে থাকিয়া! মিষ্টার মিগেল্‌স আপনার বিপদ আশঙ্কা করিতেছেন । 
রাম্সের অন্ুরণে তিনি লণ্ডন হইছে আলিসবরীতে আসিয়াছেন, সরাই- 
খানায় আশ্রয় লইয়া গুপ্ত সন্ধান লইয়াছ্েন, তাহার পর ময়দানে আসিয়া এই 
হত্যাকাণ্ড দর্শন করিয়াছেন। এখন হয় কি রাম্সের মৃতদেহ ময়দানে 
গড়িয়া আছে, অবশ্ঠই কোন লোক আসিয়া ইহা দেখিবে, অবশ্তই পুলিস 
আসিবে, অবশ্যই অনেক লোক জদিবে ; অবশ্ই তাহাকে (মিগেলুসকে ). 
দেখিতে পাইবে; অবস্থ।ঘঘটিত প্রমাণে তাহাকেই হত্যাকারী বলিয় 
ধরিবে ; মিগেল্সের মনে এই আশঙ্কা । 

এই আশঙ্কায় হতবুদ্ধি হইয়। মিগেল্স ক্ষণকাল নান! কথ! চিন্তা করিলেন, 
হঠাৎ একটা উপস্থিতবুদ্ধি যোগ্ইল 7 ধঁ! করিয়। গুপতস্থান হইতে বাহির 
হয়৷ লেডী ডেস্বরার অনুসরণে ছুটিলেন! ্ 

লেডী কখন কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, পশ্চাতে ক্রুতপদখন শ্রবণ 
করিয়া, চমকিয়া বিপদ গণিয়া, একটু থমকিয়! দড়াইলেন, ভয়ে তীহার 
দর্বশরীর কম্পিত হইল। সজোরে ভাহার বাহু আকর্ষণ পূর্বক মিগেল্স 
'ছজ্ঞাস! করিলেন, “নির্বোধ স্ত্রীলোক ! কি কার্য্য করিয়াছ?” | 

লেডী ডেস্বর সেই কগস্বর বুঝিতে পারিয়া। মুখ ফিরাইয়৷ চমকিততাবে 
কাপিতে কাপিতে পশ্চা্দিকে চাহিলেন ; যিনি তাহাকে একরাতে বিপদ 
হইতে রক্ষা, করিয়াছিলেন, সেই লোক তাহার নিকটে, দেখিবামাত্র চিনিলেন? 
বনিয়া উঠিলেন, *ও! মিষ্টার মিগেল্স 1 এ কথা তুমি প্রকাশ করিও না।” 
ইতাগ্রে যে মুখখানি আতঙ্কে পাতুবরথ হইয়াছিল, মিগেন্সকে দেখিয়া আর্শীর 
সঞ্চার হওয়াতে সেই মুখখানি কিঞ্চিৎ পয হইল। 

মিগেন্দ সেই কথার উত্তর দিবার অগ্রেই কুপ্ধ্যে ব্ধর্ষণের খ্স্‌ খস্‌. 

শদ শ্রতিগোচর হইল, হঠাৎ, একটা হা হার খে বি 
পড়িল। 


২৯৪ |  লিঙল' রহন্য। . 


চন্দ্রালোকে সেই মৃত্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া লেডী ডেদ্বরা সচকিতে 
বলিয়! উঠিলেন, "কে ?--লর্ ডেস্বরা ? স্বামিন্‌। তুমি £” 

কম্পিত গম্ভাবম্বরে লর্ড ডেস্বর! উত্তর করিলেন, “ই প্রিয়তমে ! আমি। 
তুমি দুঃসাহসিক কা্যসাধনে আসিয়াছ, ভয়ে তয়ে আমি তোমার অন্ুবততী 
হইয়াছিলাম, নিকটেই লুকাইয়। ছিলাম; বিপক্ষের সহিত যদি তোমার যুদ্ধ 
বাধিত, আমি তোমাকে রক্ষা করতাম |” 

মৃছ্‌-গস্তীরস্বরে লেড়ী বলিব্বেন, “পে বিপক্ষ আর জীবিত নাই 1” 

তৎক্ষণাৎ মিগেল্সের দিকে ফিরিয়। ত্ববিতগ্বরে লেডী জিজ্ঞাস| করিলেন 
“মিষ্টার মিগেল্স! তুমি এখানে কেমন করিয়া! আসিলে ?” 

মিগেল্স উত্তর করিলেন, “আপনার উপকার করিতে আমার ইচ্ছা হইয়।- 
ছিল। কোন কৃত্রে আমি জানিতে পারিঘ্বাছিলাম, পাপাস্মা রাম্দে আজ রাত্রে 
এইথানে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বখ্দোবস্ত করিয়াছে; জানিতে 
পাৰিয়াই লগুন হইতে আমি তাহার পাঁছু লইয়াছিলাম ; এখানে পৌছিয়াও 
তাহার উপর নজর রাখিয়াছিলাম। ঈর্বরেচ্ছায় আমার পরিশ্রম বিফল হয় 
.নাই।” 

সান্থুরাগে মিগেল্সের করমদ্দন পূর্বক লর্ড” ডেস্বরা1 বলিলেন, “মিগে- 
ল্স! তুমি কদাচ এই তয়ষ্কর গুহ্বকথা প্রকাশ করিও না । লোকটা যে প্রকার 
পাপী, রূপে প্রাণবিনাশ হওয়াই তাহার উপযুক্ত দ্ড। সেই পাপিষ্ঠ আমার 
স্ত্রীকে সাঙ্াতিক কায়দায় ফেলিয়াছিল? তাহা তুমি জানো, অনিষ্ট করিবার 
ক্ষমতা তাহার কতদুর ছিল) তাহাও তুমি জানো) লোকটা শেষকাঁলে 
আমার স্ত্রীর নিকটে বহু মুদ্রা আদার টি মতলবে পত্র লেখে; বার 
বার ক্রমাগত উৎপীড়ন অসহ্য বুঝিয়। আমার স্ত্রী- সু এ 

মিগেল্স ব'ললেন, “যে পাপের যে টাক হুগদীশ্বর তাহা জানেন, 
কিন্তু আমি এখন সাজ্ঘা তক বিপদ্‌-পরিবেষ্টিত।”__কি বিপদের ভয় ভিনি 
করিতেছেন, পরিচ্ছেদের প্রারস্তে তাহা আমরা বিশেষরূপে ব্যক্ত করিয়াছি । 

আর্লের আপাদমন্তক কম্পিত হইল, সাতক্কে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“তবে এখন তুমি কি করিতে চাও? ভিন কি উপায় ভোমার 

যুক্তিতে আইনে ?” 

উপস্থিতবুদ্ধির সহায়ে ঘদয়ে জাহস আনয়ন করিয়। লেভী ডেদ্ববা 
বলিলেন, “যে কার্মা আমি করিয়াছি, তাহার জন্য নির্দোধী লোকে প্রতিফল 
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ভোগ করিবে, এমন কল্পনা ভুমি মনেও আনিও না। শোনো| ষ্টার মিগেশস। | 
আমি কেখল খুন করিবার জন্য এইরূপ সাহস অবলম্বন করি নাই; প্রতিজ্ঞা- 
পালনের ফলভোগ করিতেও আমার সাহস আছে, চিরদিন থাকিবে 1” 

হতাঁশে করে কর নিম্পেষণ চাস আবুল বাহাদুর বলিলেন? “ 'কখনই না, 
কখনই না!” 2 

হত্যাকারিণীর হত্যাকাণ্ডে শঙ্কাকুল হইলেও মিঃ মিগেল্স প্রতিদ্বনি কৰি- 
লেন,“আমিও বলিতেছি,কখনই না,_কখনই ন।!”--এই অবসরে তিনি লেডী 
ডেস্বরার সাঁধু-সঙক্ের বিস্তর প্রশংস! করিলেন, নির্দোষী লোককে দণ্ডভোগ 
করিতে দিবেন না, নিজেই কৃশুকর্ষেব ফলভোগ করিবেন, এ স্বল্প অতি 
মহৎ সগৌরবে ইহাও তিনি বপিলেন | তাহার পর কঠম্বর মূ করিয়া 

আবার তিনি বলিতে লাগিলেন,“এখন আমরা এই ভয়ঙ্কর বাপাবের সমস্ত চিহ্ন 

গোপন করিবার চেষ্ট। করিব,অতঃপর যাহ] থাকে ভাগো, তাহাই হইবে ।”__ 
লর্ড বাহাহুরকে সন্বৌধন করিয়া পুনর্ধবার তিনি বলিলেন, “দেহটা কৰর দিতে 
হইবে। মিজলড+! আপনি কি তগ্বিষয়ে আমাকে সাহাধা করিবেন ?” 
কুঙ্ধ্যস্থ গুকপত্রের থদ্‌ খদ্‌ শন্ধ না থাকিলেও এরূপ চুপি চুপি অস্পষ্ট কথা । 

কি বলিতেছেন, কি করিতেছেন, সে দিকে ভ্রুক্ষেপ না রাখিয়াই ল্ঠ 
বাহাছুর উত্তর করিলেন, “ই, অবশ্ঠই আমি তোমার ফাহায্য করিব |" 

লেডী ডেস্বরার দিকে চাহিয়। মিগেল্স তখন ধলিলেন, “আপনি এখন 
শীঘ্র শীষ্্ বাড়ীর মধো প্রবেশ করুন । মনে মনে কৃতনিশ্চয় হইয়। শিশ্িন্ 
থাকুন, এ রাত্রে এ ঘটন। কেহ কিছুই জানিতে পারিবে না) সন্দেহ করিবারও 
কোন কারণ থাকিবে না |” 

লেড়ী বলিলেন, “আর্ল বাহাছুর বাড়ীতে যান, যে কার্য আমি নিজে 
করিয়াছি, সেই কার্যোর সমস্ত চিহ্ন গোপন করিবার নিমিত্ত আমিই রহ স্থানে 
উপস্থিত থাকিব ।" 

ধৈর্য্য রাখিতে না পাৰিয়া চঞ্চলম্বরে মিগেল্স বলিলেন, “না, না। তাহ] 
হইবে না । আপনি অন্ধুপস্থিত থাকিলে সকল হইবে; লর্ড বাহাদুর অনুপস্থিত 
থাকিলে বিশেষ কোন ফল হইবে না | যাহ! আমি বলিতেছি, আপনি শ্তাহাই - 
করুন, নতুবা একাজের ভিতর আমি থাকিব ০ হস্ত প্রক্ষালন করিয়া 
তফাৎ হইব 1” 

মিগেল্সের হত আকর্ষণ রা স গ্রহে মর্দন করিয়া লেড়ী ডেস্বরা 
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চুপি চুপি বাঁললেন, “মিষ্টার মিগেলুস! । আচ্ছা, যাহা হাতি সি রি 
আমি করি | দেখ, আমার সন্ত্ম,__আমার নিরাপদ,_-আমার জীন এখন 
তোমার হাতে 1” | 

ধর্মতঃ প্রতিজ্জা করিয়। মিগেল্স উত্তর করিলেন, “হা! তৎসমন্তই আমি 
রক্ষা করিব !” 

লেডী ভেস্বর বাড়ীর দিকে মুখ ফিরাইলেন, চন্দ্রকিরণে তাহার বদনের 
একাংশ ঘিগেল্সের নয়নগোচর হইল । তিনি দেখিলেন, লেডীর নয়নে কৃতক্ষ- 
তার আতাস সুপ্রকাশ | মুখ-চক্ষু দেখিয়। মিগেল্সের বন্ত্রণা বোধ হইল । তিনি 
ভাবিলেন, “আহা ! এই সুন্দরী মানময়ী রমণী এমন ছুড়র কার্ধ্যসাধন 
করিয়াছেন 1” 

আর্লের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ষিগ্সেল্স বলিলেন, “মি লর্ড ! আপনি 
অবিলম্বে একথান। কোদাল সংগ্রহ করুন । আমি ততক্ষণ এ দেহট। টানিয়! 
কুপ্ধমধ্যে লইয়! যাই, সেইখানেই গোর দেওয়া হইবে 7" 

লেডা তখন স্বামীর হস্তধারণ পূর্ধবক দ্রুতপদে ষ্ট্যান্ফোড -তবনের দিকে 
চলিলেন, মিগেদ্স একবার তীক্ষদৃষ্টিতে চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিলেন ;_দ্েখি- 
লেন, পন্থ! পরিফার ; কেহ কোথায় নাই? অতঃপর মৃহপদসঞ্চারে মৃতদেহের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন,নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার সর্ববাঙ্ শিহরিল, 
ম্বতদেহের রক্তমাখা পাওুবর্ণ বিকট মুখখান! দেখিয়াই তাহার হৃৎকম্প। 
পিস্তলের গুলী সেই লোকটার মস্তক বিদ্বারণ করিয়া বাহির হইয়াছে, 
. জ্লাটের অস্থি-মাংস উড়িয়। গিয়াছে ! 

মিগেল্দের সভয় কম্পটা বড় অধিকক্ষণ থাকিল নাক্ষণেকের মধ্যেই তিনি 
সংযতচিত্ত হইয়া আর একবার ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন ; তৎপরে দেহট। 
টানিয়া টানিয়! কুঞ্জবাঁটিকার ফটকের মধ্যে লইয়া গেলেন | কার্ধ্যটা শীব্রই 
সম্পন্ন হইয়া গেল । | 

তখনও পর্যন্ত আর্ল ডেস্বর! ফি বুয়া আসেন: নাই,সহস। মিগেল্সের মনে 
এরটা তাবোদয় হইল | কিনি তারিঙ্গেন। জলামূসের পৃক্ষেটে কোন প্রকার 
দরকারী কাগজপত্র থাকা সম্ভব । ইহা ভাঁবিয়াই কাছে বলিয় টেট হইয়া 
পকেট অন্বেষণ করিতে লাগিলেন; একটা ফিতা-বাধা এক তাড়া কাগজ 
বাহির হইলস। ইতস্ততঃ না করিয়াই তিন তৎক্ষণাৎ সেই দলীলের পুলিচ্ছাট! 
আপন পকেটে লুকাইয়া রাখিলেন? টাকা অথবা ঘড়ী কিছুই লইলেন না; 
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রাম্সের পকেটে যদি যহামূন্য য' নিমাণিকা থাকিত, তাহাও নি 
করিতেন ল। 

দলীলের পুলিন্দাটা মিগেল্সের পকেটজাত হইবামান্্ নিকটে মন্থর 
গদশব শ্রুতিগোচর হইল, আবৃল ডেস্বরা ফিরিয়া আসিলেন; এক হস্তে এক- 
খান। শাবল, আর এক হস্তে একখানা কোদালী। আতঙ্কে তাহার বদন 
বিবর্ণ, চাউনন ফ্যালফেলে। 
মিগেল্স বলিলেন, “ভয় দূর করুন, সাহস অবলম্বন করুন। দেখিৰেন 
'ম লর্ড | সাবধান থাকিবেন, বাড়ীর কোন চাকরের কাছে কিংব। কোন বন্ধু- 
লোকের কাছে ঘুণাক্ষরেও এ সকল কথা প্রকাশ করিবেন নী, অসাবধানেও 
কিছু গল্প করিবেন না। যদি করেন, নিশ্চয়ই আপনার পত্থীর ফাসী 
5উবে |) 
সতর্কতাবাকা শ্রবণ করিয়া আব্ল বাহাদুর ধৈর্ধযাধারণ রা মিগেল্সের 
বাকো সম্মত হইলেন, তাহার পর কার্য্যারন্ত। মিগেন্স বলিলেন, “মি লর্ড! 
কেহ ত কোথাও নাই 1 আপনার চারের! কেহ ত আপনার সন্তে আইসে 
নাট? আর একবার তাল করিয়া দেখুন; কেহ দোখতে ০ 
বিপদ্‌-_" | ্‌ 
আব্ল বাহাদুর বলিলেন, “না, কেহই আইসে নাই, রে আমাকে, 
দেখিতে পায় নাই, এই বেল। শীঘ্ব শীঘ্র কাধ্য শেষ করিয়া ফেলো ॥ 
কুষ্ঝমধ্যে একটা গর্ভ খনন করা হইল, দেহটা। টানিয়া সেই গর্তের মধ্যে 
নাক্ষপ করা হইল, মিগেল্স তাহার উপর মাটী চাপ। দিলেন | থে সকল, 
মাটা উপরে রহিল, তাহা। ভুলিয়া নিকটস্থ ক্ষেত্রে ছড়াইয়। দিলেন'যে ষে 
স্থানে রক্তের দাগ ছিল, সেই সকল স্থান ঠাচিয়া পরিষ্কার করা হইল, এই : 
প্রকারে সেই ফাসীছে"ড়া দুরস্ত আসামীটার কবর হইয়া গেল। 
_ আর্ল ভেস্বর1 এতক্ষণের পর স্বচ্ছলে নিশ্বাস ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন, 
মামন্রণ করিয়া মিশেল্সকে বলিলেন "অত্যন্ত পরিশ্রম হইয়াছে+ অতিশয় 
হ্ান্ত আছ, আইস, আমার সন্কে প্রাসাদে রী কিক যোগ করিয়। 
(কিরংক্ষণ লিশ্রাম করিবে ।? 
মিগেল্স তাবিলেনঃলেডী ডেস্বরা স্বহস্তে খুন করিয়াছেন বটে, কি হাব 
মী পূর্ব হইতেই মন্ত্রণা করিয়া সহকারী হইয়াছিলেন। খুনের পূর্বে এই- 
ধানে আসিয়া ০4১: ছিলেন, আবুল রুল ডেস্বরা প্রকারাস্তরে পরস্পর! স্থন্ধে 
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হত্যাকারী; সুতরাং হত্যাকারী ও হত্যাকারিণীর সহিত্ত অধিকক্ষণ একত্রে 
থাক] অপরামর্শ। ইহা! ভাবিয়। আমন্ত্রণ অস্বীকার করিয়া, তিনি বিদায় 
গ্রহণ করিলেন ; নিকটস্থ সেই সরাইখানাষ বিশ্রাম করিতে গেলেন । 

রাত্রি ১৯ট11। আিষ্টান্ন মিগেল্স সরাইখানায় প্রবেশ করিয়াই 
সরাইওয়লাকে জিজ্জাপা করিলেন; “সে লোকটা কি ফিরিয়, 
আসিয়াছে ?” 

সরাই ওয়াল] উত্তর করিল, “না মহাশয়, আইসে নাই | তাহার কি 
হইয়াছে ?” 

“আমি বোধ করি, শীকারীর গন্ধ পাইয়। লোকট। পলায়ন করিয়াছে; 
অনেক দূর আমি তাহার পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ গিয়াছিলাম, সে বুঝিতে পারিয়াছিল, 
আমি তাহার অন্ুঘরণে-” | 

চঞ্চল হইয়া! সরাইওয়াল। লিল, “ভারী জুয়াচোর ! খানা খাইল, মদ 
খাইল, শেষটা আমাকে ফাকী দিয়া পলাইল ! বেশ বুঝিতে "ছু, সে আঃ 
ফিবিবে না।” | 

ওদার্ধা দেখাইয়। মিগেল্স বলিলেন, “গে দাম আমি দিব, তাহার খানা? 
দাম আর মদের দাম আমার বিলে যোগ করিয়। দিও | যেহেতু, আমাকে 
দেখিয়াই ভয় পাইয়া লোকটা পলাইয়। গিয়াছে । আমিই তাহার পলা" 
যনের কারণ। এখন - আমাকে এক গ্লাস ব্রার্তীপানি দাও, কো? 
ঘরে আমি শয়ন করিব, তাহা দেখাইয়। দিতে বল, রাত্রে এইখানে 
থখক্ডিব 1? | | 

সরাইওয়াল] তৎক্ষণাৎ ব্রাণ্ডীপানি যোগাইল, মিগ্েল্স তাহ। পান করিয় 

নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, ঘরের দরজ| বন্ধ করিয়। দিলেন 7 শযঃ 
করিলেন না, একট টেবিলের সম্মুখে উপবেশন করিলেন ; মর রামসে। 
পকেট হইতে যে কাগজের তাড়াটা বাহির করিয়। লইয়াছিলেন, সেইগ্দি 

পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
পুলিন্জীর উপরিস্থ একথান। কাগজের উপরে ধাহী। লেখ। ছিল, তাহ। দঃ 

, করিয়াই পাঠকের মনে যুগপৎ মহা বিন্ময় ও মহানন্দের আবির্ভাব । লেখ 

ছিল,_-“লেডী ষ্ট্যাচ্ফোর্ডের সহিত হানা লাইটফুটের পত্রাদির উত্তর-প্রঃ 
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লিখিত পর” 
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এই শিবৌনাষ (েখিয়ছি মিগেল্স সানন্ধে আপন মনে বলিলেন, “ধুজ 
মামার গরম সৌভাগ্যের উদয় 1*-_আক্ষগৃভ: এই উক্তি করিয়া 
শনি সেই পুলিন্দী বী্খ। ফিতাঁট। খুপনি্ন] ফেগিলেন, হস্ত কম্পিত ভইল। 
এত দ্র কম্প ষ্বে। কয়েকঞ্চীনা কাগজ. তাহার হ্ঘচাত হইয়! ভূলে 
পড়িয়া গেল । 

পতিত পত্রগুলি কুদ়্াইয়। লইয়া! মিগেল্স বিশেষ মনোযোগ পূর্বক ভাহার 
নর্ঘপ্টসমূহ আনুপূর্িক পাঠ করিলেন। পাঠ করিতে করিত্তে কখন হর্ষ, 
কখন বিষাদ, কখন বিম্ময় তাহার চিত্রকে আঞ্পোলিত করিতে লাগিল ; 
কতই গস্থকথ। সেই সুত্রে তিনি অবগত হইতে পারিলেন। গুহাকথ! কীহার 
সমন্ধে 1--ইংলগ্ডের রাজাধ সম্বন্ধে __ভৃতীর জর্জের পদমর্ধ্যাদ], পদসম্ত্রম ও 
অবস্থা, সমস্তই তিনি জানিতে পারিলেম,-সমস্তই সেই সকল পত্রে 
পরিবাক্ত | 

পত্রগুলি পাঠে-বিশেষতঃ তাহার ব্যাখা। ও ম্মারকলিপিগুলির আলো- 
চনার মিগেল্সের এতদূব আনন্দ হইল যে, সে আনন্দাবেগ তিনি দমন কবিতে 
অক্ষম হইলেন ; উল্লাসে উৎসাহে আসন হইতে লাফাইয়! উঠিয়া অস্থিরচিত্তে 
গহের ইতত্ততঃ পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন ₹ ররাব্রিকালে লতাকুঞ্গ- 
সমীপে ষে খুন হইক্বাছে, সে ঘটন। এককালেই ভুলিয়। গেলেন, বাস্তবিক খুন 
হইয়াছে, তাহা উ্টাহার মনেই আসিল না; বিশয়ানষ্দে তিনি বিহ্বল? 
অদ্ভুত রহস্যের মর্্রতেদ ! প্রিত্দ অব. ওয়েল্সের ডেক্স হইতে তিনি যে সকল 
দলীল অপহরণ করিয়াছিলেন, লিটিসিয়ার নিকট হইতে প্রিঙ্স পুনরায় যে 
সকল দলীল হস্তগত করিয়াছেন, বর্তমান দলীলগুলির সহিত তুলন! করিলে 
হাহা যৎসাঁমান্ত বলিয়াই বোধ হয়। বর্তমান দলীলগুলিতে ইংলগের অধী- 
শরের অতাবনীয় গুহা রহন্তের আবিঙাব ! 

ক্রমে ক্রমে উৎসাহবেগ অনেকটা প্রশমিত হইয়া আসিল; মিগেল্স জানিতে 
পারিলেন, রাত্রি অনেক । প্রভাতে লগুনে যাত্রা করিতে হইবে, সে কথা 
মনে হইল ; কাগজগুলি যত্ে রাখিয়া! তিনি শয়ন করিলেন; শীন্ধ নিদ্রা আসিল 
না, অনেকক্ষণ পরে তন্দ্রার আবির্ভাব; তন্্রাঘোরে তিনি, অদ্ভুত অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন; যে সকল লোক নিহত হইয়াছিল; তাহাদের আকৃতি, 
তাহাদের বিকউ আসা, গভীর গভীর কবর স্বপ্নযোগে তীহার নয়নপথে ক্রীড়া 
করিতে লাগিল। তৃতীয় জর্জ, হানা! লাইটফুট ও তাহার সেই সুন্দর শি যেন 
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স্তাহার চক্ষের কাছে উপস্থিত হইল! স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নিজ 
' গবাক্ষপথ দিয়। প্রভাতের আলোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে ; তিনি শী 
শীগ্ঘ গাত্রোথান করিয়। পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। | 
পোষাক পরা হইল; হাজির খাওয়া হইল? অনন্তর অশ্বারোহণ পূর্বক 
শিষ্টার মিগেল্স লগ্ুনাতিমুখে যাত্রা করিলেন । 





বড় বিংশ পরিচ্ছেদ 


টির 


পুনর্ধবার রাঞদর্শন 


যে দিন মিষ্টার মিগেল্স আলিম্বরী হইতে রাজধানীতে পৌছিলেন, 
সেই দিন অপরাহ্ণ সেন্টজেমস্‌ প্রাসাদে ইংলগ্ডের রাজ। ও বাক্ষী মহা 
সমারোহে লেবী-সভ। ও মহিলাঁমজলীস জাকাইয়াছিলেন ; বড় বড় 
সৌখীন লোকেরা, সৌখীন মহিলার। বিবিধ মুলাবান্‌ বসনভূষণে সজ্জিত 
হইয়া দরবার আলো করিয়/ছিলেন; সমৃদ্ধিশানী রাজপ্রাসাদে জকিঞ্চিংকর 
আযোদপ্রমোদে এইরূপ ঘটা, ও দিকে কিন্তু রাজ্যব্যাপী কোটি কোটি শ্রম- 
জীবী দরিদ্রপ্রজার হবদয়বিদাবুক আর্তনাদ ও মর্্মতেদী যন্ত্রণা | 
1 ইংলগের ভয়ঙ্কর রাজ। তৃতীয় জর্জ--ইহার সহিত তুলনায় রোমীয় 
সম্রাট নিরো৷ যেন দেবকুমার নিষ্ঠুর কালিকুলা যেন দেবর্ধি;-তিনি আব 
তাহার চিন্তবিনো দনী, ব£ত]ধিগী রাণী শালেটা এন্পপ মজার মজ লীসে কুৎ- 
সিত সুখসস্ভোগ করিতেছেন ! রাণী শালেশটী করিতেছেন কি ?-_চাটুবাদিনী, 
হাবভাববিলাসিনী, ধর্মবর্জিতা নীচকুলকামিনীদলের সম্মান-সমাদর পরিগ্রহ 
করিয়া! আমোদিনী হইতেছেন ! সেপ্ট-জেম্স্‌ প্রাসাদের বিলাসকক্ষ মহামৃগ্য 
সঙ্গায় সুসজ্জিত, মহামূলা চাক্চিক্যশালী নুদৃশ্ঠ আসবাবপত্রে স্ুশোভিত।, 
জা অপূর্ব শোতা ; কিন্তু সে সকল সাজ-সরঞ্লাম কোথা হইতে আঁসি- 
রাছে ?--উপবাসী দরিদ্রলোকের অসহ দৈনিক শ্রমার্জিত অর্থ-বিলুষ্ঠনে ! 
মহামূল্য বসনে রাজগৃহ বিম্ডিভ) কিন্তু যাহাদের অর্থে সেই সকল বসন 
সংগৃহীত, সেই সকল শ্রমজীবী দরিদ্রলোক আপনারা ছিন্ন বসন পরিধান 
করিয়। উপবাস কবে !. হৃদযশূন্ত রাজা, বিলাসিনী রাণী সে সকল দরিউ- 
প্রজার অবস্থার দিকে ভ্রমেও ভ্রক্ষেপ করেন না! .. ; 
বেল! €টার সময় লেবী-দভার জাকজমক শেষ হুল, মী অনরক্ে রি 


কাপড় ছাড়িতে গেলেন, রাজা আপন নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সচ- “৮ 


রাচর লেবীসতার পর সেই গৃহে যমাগত অনান্য ঘোকের সাক্ষাৎ সন ও | 
কথাবার্ডা হইয়। থাকে । :. ... হি | 


২২২ ... ল ন-রহষ্যা | 

রাজী নিজকক্ষে ওরবেশ কৃরিবামান্র এক জন ছোকরা চাকর উগস্থিভ হইয়া 
ধবাদ দিল, «একটি ভঙ্জুলোক আর একটি ভদ্রমহিলা রাঁজসাক্ষাকীরোর 
অভিলাষে উপস্থিত হইয়াছেন। ভ্াহারা বলেব। নির্জনে কিয়ৎক্ষণের জন) 
একবার সাক্ষাৎ করা বিশেষ প্রয়োজন । ঠাহারা আপনাদের নাষের কার্ড 
্রদার্ন করিয়াঁছেন।” 

বালকের হস্ত হতে রাজ তৎক্ষণাৎ কার্ড দুইখানি গ্রহণ করিলেন; 
প্রথমর্খানিতে মিগেল্সের নীম দেখিয়া। তিনি চমকিয উঠিলেন, ভাহার পর 
বিভীয় বার্ডখানির প্রতি দষ্টিপাভ; ক্রোধানল জলিয়া উঠিল, সেই কার্ডে 
লেন্ী লেডের নাম। নাম ছুটি দেখিয়াই প্রথমে তিনি সঙ্ল্প করিতেছিলেন, 
দেখ দিবেন না? কিন্তু পরক্ষণেই আবার ভাঁবান্তর উপস্থিত। তিনি যখন 
উইগুসর-প্রাপাদে ছিলেন, সেই সময় (কিছু দিন পূর্বে) এ মিগেল্স আর 
লের্ডী লেড াহার সহি সাক্ষাৎ করিয়া, যেরূপ তয়প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
সেই কথ] মনে পড়িল । আবার কি নৃতন সক্্ঘটন, তাহা জানিবার নিমিত 
অবশেষে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ কারলেন ; বালককে বলিলেন? “গপ্ত- 
দ্বার দিয়। তাহাদিগকে এইখানে লইয়া আইস)? 

বালক বিদায় হইল, অক্পক্ষণ পরেই টিম মিগেল্স এবং লেডী লেড রাজ! 
তৃতীয় জর্জঞের সম্মুখে দগডায়মান। .. 

গ্লিগেলসের পরিধান কৃষ্বর্ণ পরিচ্ছদ, লেডী লেডেরও বিধবাবেশ ? সেই 
বেশে ভরাহাঁকে অধিক সুন্বরী দেখাইতেছিল। 

ইঠ্িতে বালকভৃত্যকে বাহির হইয়া যাইবার, আদেশ ' জানাইয়! বাজ। 
.তখন গদগদ-সম্ভাষণে মিগেল্সকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে”_-এখন তোমা- 
দের কি প্রয়োজন 1-_কি প্রয়োজন 1. 
অভিবাদন করিয়া মিগেল্স উত্তর করিলেন) «একটি বিশেষ প্রয়োজনে 
আমর অদ্য জাপনার সম্মুখে আসিয়া”. ূ 

ক্রোধারজ-নয়নে 'লিটিসিয়ার দিকে  চাহিয়। রাজা জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, «এই স্ত্রীলৌককে কেন ভুমি সঙ্কে করিঘু! আনিয়াছ ?-গতবারে 
ভোমধ। যখন আসিযছিলে, ভখন বজিছিলে উ জীন হোম 
রাহী, তোষার স্ত্ী্মিসেস্‌ যিগেল্১-হা) মিসেস মিগেন)- 
সর্ব্ৈধ মিখ্যাত-সর্কৈব মিথ্যা !_একরাত্রে অর্জস-হা-র্জ প্রিন্স অং 


ওয়েলস আমাকে বলিয়াছিলেন্। সে | মিথ্যা" 
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মিথ্যা! নর সে যাতে কিছ গোলাপী নেশায় আোদিত: ছিলে, 
দিত ছিলেন $-অনেক কথা! বলিয়াছিলেন-_বলিয়াছিলেন )-_-সেই সময় 
নাষি সত্য পরিচয় পাইযাছি। রি আবার কিসাহসে-কি সাহসে_কি 

নির্ভয়ে তা টিটি সির হইবার জন্য টন 
মানিয়াছি। আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র ইতিমধ্যে আমার প্রতি অত্যন্ত 
দরব্যবহীর করিয়াছিলেন, হোষ আফিস তাহার সেই ব্যবহারে সহায় হউয়া- 
ছিল। ব্যাপারটা. অত্যন্ত গুরুতর-অত্যন্ত গোপনীয় । এই রমনী আমার 
সমস্ত গুহ্বৃস্তান্ত অবগত আছেন; আপনাকে আমি যাহা. জানাইব, 
ওদ্বিষয়ের সাক্ষ্য দিবেন । আপনার কাছে আমি যেরূপ] বিচার পাইব, মে 
বিষয়েও-ইনি সাক্ষী থাকিবেন। এক জন অপরিচিত লোকের সাক্ষ্য অপেক্ষ। 
ইষ্ঠার সাক্ষ্য আরধিক বলবৎ হইবে ।” 

অভাসমত জঙ্গুলিসঞ্চাপন করিয়া রাজা! বলিলেন, “বেশ মা 
বলিয়াছ 1” অতঃপর জে্পী লেভের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ পূর্বক গুঞ্জনন্বর়ে 
তিনি আবার বলিলেন, “বাঃ | বেশ দেখাইতেছে; বেশ দেখাইতেছে 7 
সেই পুরুষবেশে যেমন দেখাইয়াছিল, এখন এই বিধবা-নাগরীবেশে ঠিক. 
সেইরূপ ! খাসা! স্ত্রীলোক খাসা স্ত্রীলোক! আক্ষেপের বিষয়,যে বেশে যেরূপ 
হওয়া উচিত--হুওয়া উচিত, এ বেশে তদপেক্ষা সুন্দর দেখাইতেছে না 1” 
শেষ কথাগুলি মিগেল্সের শ্রতিপথে প্রবেশ কবিল, কিন্ত তাৎপর্য বোধগম্য 
হইল ন।। রাজ তৎক্ষণাৎ মিগেল্সের দিকে চাহিয়া উচ্চকণ্জে জিলা 
করিলেন, একার্ধ্যট! কিঃ-কাধ্যট। কি ?" 

শীস্ততাবে শাস্তস্বরে মিগেল্‌স উত্তর করিলেন, “ঘটনাক্রমে কয়েকখানি 
দরকারী দলীল আমার হস্তে আসিয়াছে, সেই সকল দলীলে হুজুরের সদধে 
বিস্তর বিশেষ কথ। আছে ।” 

রাজা ।--( আরও অধিক টিনটিন, দলীল ?₹-- 

কিসের দলীল? আবার তৃঘি আমার সগ্বন্ধে কাগজের কথা লইয়। আসিয়াছ?-- 
আরও অধিক উতৎ্পীড়ন অয? তোমাদের রাজাকে বিরক্ত করিবার জন্য 
আরও বেনী বান্জে কথ) শন্যা? খন-স্বল--কিসের দলীল 1 বল--ব্ল1” 

দিগে (দা: টির উপর লক্ষ্য না রাখি!) চিঠি মহারাজ 1--. | 
লি । গুতা বহিত গা হীলোকের পে গে রড 








লে নি চী নাম কিনে করি উনি আপনার 
মনে বেদনা লাগিবে, সেই জন্য আমি সে নীম! কারিতে চাহি ন]। এ 

রাজা 1--(অধিকতর চঞ্চল হইয়1) ক্রমাগত স্থুমি এক সুরে বীগ! বাজাই- 
তো! কি সব দলীল ভুমি পাইয়াছ ?--দব জাল ।--সব জাল! ও সব 
দলীল আমি গ্রাহ করি না! যাও, তোমীর নিজের কাজে চলিক্ন যাও] . 
(বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়। দির: অপর প্রান্তে গিয়। 
দণ্ডায়মান । ) 

_ মিগে ।--( দৃঢ়সন্কল্লে উচ্চক্ে) না মহারাজ; আপনি আমাকে যেরূপ 
অপবাদ দিতেছেন, সেরূপ অপকর্ী করিতে আমি অক্ষম। জালজালিয়াতী 
আমি জানি নী । আমি জালিয়াত নই।_না৮--আপনি নিজে ,যেরপ মিথা- 
বাদী, আমি সেরূপ অপরাধের অর্ধাংশও সাধন করিতে অভ্যন্ত নই। 

রাজ1।--( আরক্তবদনে ভ্রত মুখ ফিরাইয়া ক্রোধে ভূতলে পদাধাত 
করিতে করিতে) আয।1--এ& কথ।1-এ কখ। আমাকে ?-৩ কথা 
আমাকে 1--দোহাই পরমেশ্বর ! যদি ভুমি কারাগারে শয়ন করিতে. 

মিগে 1+--( অকুতোভয়ে অটলতভাবে ) ন! মহারাজ ! আমার উপর প্রতি- 
ছিংসাসাধনে আপনার সাহস হইবে ন। 

_লিটিসিয়। ।_( মিগেল্সের প্রতি ) মিস্‌ হান লাইট্‌ছুটের নামটা বনি! 

ফেস; তাহা শুনিলেই রাজা! আমাদের কার্য্ের রিল রাি লইতে 
পান্গিবেন। 
০) স্বাজা।- রা ভার জাগার জা উঠিয়। পাইতে 
 হাগাইতে) সেই নাম?! সে নাম করিও না,-সে নাষ করিও না। 
তোমরা ভদ্রলোক ! উত্তেজিত ন! হইয়। স্থিরতাবে কথ। কও । এই--এই-_ 
আমি বসিতেছি। ( একখানি আরাষ-চেয়ারে উপবেখন পুর্বাক ) মিগেল__ 
মিগেল-বড় বিশ্রী নাম-ভারী টিসি তোড বল, কি ছ 
চাও ?--সকল কথ খুলিয়। বল। .. 

মিগে 1-হ, ইহার নাম শাদ। কথা কুমারী হানা লাইটকুটের সহিত 
্্যাচ্ফোডে'র যে সকল পত্র. লেখালেখি হইয়াছিল, তাহার ব্যাখ্যায় যে' সকল 
টিক আছে, সেই লন্গে যে সকল শ্মারক লিপি আছে, সেই. ফলীলগুলি যদি 
জনিরানারারির করি, তাহা হইলে আপনি * আমাকে কি পুরা 





ভন-নহঙ্য। ২২৫ 
এই সকল কথা ধিক 45৭ জানবার 
করিয়া মিষ্টার হিগেল্স্‌ উচ্চৈ্বরে পূর্বোক্ত কথাগুলি পাঠ করিলেন। | 

রাজা. বিধর্ণবদনে চেয়ারের উপর হেলিয়া! গড়িয়া পূর্বস্বৃতির দ্হনে 
নীতৃত হইয়া অনপটবাক্ে ) পত্র-লেডী ষ্ট্যান্ছোর্ড--সম্মারক লিপি-_টীকা-. 
টিনী-. 





মিগে।-( জনাস্তিকে লেডী লেডের কাণে কাপে) পুদেয়ি। ০০ | 


ইঠাকে আমরা হাতে পাইয়াছি। 
লিটি।-..( পূর্বরূপ সৃহুত্বরে কাণে কাণে) ইনি এখন আমাদের অন্ুগ্রহ-: 
্রার্থী হইবেন। মনে রাখিও, কেবল টাকার লোভে তুলিও রী | 
[ইয়। রাজী হইও না, ডিউক হুইবার-. 
মিগে॥ ( জনাস্তিকে ) তাহা ছাড়া আর কিছুতেই রাজী হইব না। 
মৃদ্গভভীরম্বরে রাজ। বলিলেন,_“যাহ! তোমার বলিবার আছে, বলিয়া 
1৩) কোন ভয় নাই) আমি তোমাকে. অতয় দিতেছি। বল, কি 
লিতে চাও ?” ূ 
চাটনি ন্রানিরনিওলন পূর্বক 
1জ) তৃতীয় জর্জ মিষ্টার মিগেলুসের উত্তর-প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
মিগেল্‌স বলিলেন;--“মহারাজ ! স্থির হইয়া মনোযোগ পূর্বক আমার 
থাগুলি শ্রবণ করিবেন, ইহা শুনিয়া আমি সুখী হইলাম। এই কার্য শেষ 
ইলে ভবিষ্যতে আর আমরা আপনাকে বিরক্ত করিতে আলিব না। এখন. 
[ই সকল দলীলপন্জে যাহ! আছে, সংক্ষেপে তাহা আমি আপনাকে জানাইব। 
শীল্চলি উচিত উঠ 
ববেচন! করিতে পারিবেন । মূল্য অবশ্যই অধিক হইবে।” . . : 
রাজ পূর্ববৎ আরাম-চেয়ারে হস্ত রাখিয়৷ গন্ভীরদ্বরে বলিলেন, “বলিয়। 
[াও।” | 
মিগেল্‌স বলিলেন, 4১৭৫৬ সুষঠাৰে আপনি বখন গ্রিল শব ওয়েলস্‌ 
লেন, সেই সময় হানা লাইটফুট নামী একটি কুমারীকে দেখিয়া তাহার প্রতি | 
গাপনার প্রেমান্গরাগ জন্মে ;-নিত্য নিত্য হার সে দেখ! করিয়া আপনি : 
নবাস। জানাইতে থাকেন; হুমারী লাইটছ্‌ট লরলা,সে আগনার বাসনা পূর্ণ 
তে রাজী হয়, বিবাহ হইল না) বিষাছের অঙ্গীকারও থাকিল লা, অথচ রি 
য়ে পতি-পৃত্ীর ন্তায় সহবাস করিতে খাকিলেন। ১৭৫৭ সালের ফেব্রুয়ারী... 


২২৬ |  ল্জ-হস.. 

মাসে ইারীকে একখানি পত্র লিখিয়া, আত্মপরিচয় দিয়া, আপনি জানায় 
ছিলেন, আপনি ইংলগ্ডের রাজপুত্র”_প্রি্ল অব. ওয়েল্স্‌। সেই বৎসর এপ্রেল 
মাসে ছাপনার সহিত তাহার গোপনে বিবাহ হুইয়াছিল। কেহই তাহা! জানিত 
না.) ছুই মাস পরে জুন মাসে তাহার গর্ভলক্ষণ দুপ্রকাশ। সেই সময় নেডী 
্যাম্ষোর্ডের সহিত দৈবযোগে তাহার সাক্ষাৎ হয়; লেডীর সহিত গর্ভবতী 
_ লাইটফুট আলিস্বরীর নিকটবর্তী নিকেতনে যায়) একসঙ্গে থাকে ; ক্রমে 
.. প্রকাশ পাইল, লেভী ট্ট্যাচ্ফোর্ড নিজেও তখন গর্ভবতী । এ সময 

. হানা লাইট-ফুট লগ্নে চলিয়া আইসে; আপনি প্রায় গ্রতিদিন . তাহার 
সহিত দেখাসাক্ষাৎ করেন; ১৮৫৮ সালের জানুয়ারী পর্ধ্যস্ত প্রবূপ চলে। 
সেই সময় গর্ভবতী হানার সহিত সর্রঘসম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে আপনি 
স্বল্প করেন; তদহ্ুসারে এক দীর্ঘ-পত্র লিখিয়। তাহাকে আপনার সেই সম্ধ 
জানাইয়াছিলেন। : অতাগিনী. লাইট-ফুট সেই. পত্র পাইয়া ভগ্মীস্তঃকরণে 
_ জগ্ুন হইতে.পিলাইয্া আলিস্বরী নগরে ক্ট্যান্ফোড4নিকেতনে লেডী ষ্ট্যান্ফো- 
ডে'র নিকটে ফিরিয়া যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, উভয়েই এক সময়ে গর্ভ- 
বভী; একদিনে খানিকক্ষণ অস্তর অন্তর উভয়েই সত্তান গ্রসব করেন। এই 
গুহ ব্যাপারট! লেডী ষ্ট্যাক্ফোর্ড নিজ হস্তে লিখিয়। পত্রার্দির সহিত রাখিয়া" 
ছিলেন) যে .সকল পত্র আমি পাইয়াছি, তাহার মধ্যেই সেই গুস্থ পত্রিকা 
সংলগ্ন আছে। আপনি এ সমস্ত বৃত্তাম্ত অবশ্তাই অবগত আছেন ; আরও 
আপনার মনে আছে, লেভী ষ্ট্যান্ফোডের শিশু সন্তানটি ভূমিষ্ঠ হইবার কয়েক 
ঘণ্টা পরেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়; লেভী ষ্ট্যাম্ফোর্ডতীহার ম্বামীর সম্তিক্রমে 
লাইট-ছুটের পুত্রচিকে পোষ্য-পুত্র গ্রহণ করেন।” ্‌ 

চেয়ারের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে। পূর্ববভাবে মুখের. উপর হাত রাখি 
অস্পষ্গ্বরে রাঁজ! বলিলেন, “সত্য।-_খুব সত্য, -সর- 'ত্য ; _আচ্ছা, বলি 
ফাও।_আর কি বুর্তান্ত ভূমি জানিতে পারিয়াছ, বলিয়া যাও?” 

..মিগেলস্‌ বলিলেন, “যাহা বলিয়াছি, তাহাই কি যথেষ্ট হইল না? আর, 
বিশেব কথা আপনি জানিতে চান? হান! ভাঁইটফুটের পুত্রটিকে বের্ড 
ঈ্টাচ্ফোর্ড পোষ্যপুত্র লইয়্াছেন, একথা -াহার। আপনাকে লিখিয়! জানাই 
ছিলেন। সার উইলিয়ব ্ট্াপ্ফো্ড দেই পুত্রটিকে সমদধে প্রতিপালন করেন 
সেই পুত্র আজিও ছচিযা ব্যাছে।- তাহার নাম. হইয়াছে--সার রিচা! 
ষ্ঠান্ডোর্ডচ শাপনার গুজগণের ঘের চেহারা, মার কিচর্ড ্ট্যাচ্ছে। 


লীন ২২৭ 
চেরও ঠিক.সেই. রকম চেহারা । সার উইলিয়ম -ট্যাক্ফোর্ড সেই: পুত্রকে 
নিজের নষ্ত সম্পত্তির অধিকারী করিয়া গিয়্াছেন।” | 

চকিয়। চঞ্চলভাবে আসন হইতে উঠিয়া রাজা তৃতীয় জঞ্জ কিনঙষণ 
ফতগতিতে গৃহের ইতস্তত: পরিক্রম করিণেন ; হঠাৎ থামিয়া স্তত্িতস্বরে 
বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, আর বলিতে হইবে না? এ সকল দলীল আমি অবগ্ঠই 
চাই /-যুল্য কত?" | 

মিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, “মুল্য অনেক” 

অস্থির হইয়। রাজ বলিলেন, “কত চাও, কত চাও? শীন্ত বল।”, 

সতৈজে মিগেল্স্‌ বলিলেন, “ডিউকের পদ | 

রাজ। ভৃতীয় জর্জ যেন পুভুলের মত সেই স্থানে দীড়াইয়া রাড যা 
বিশ্বয়ে নিমেষশূন্ঠ-নয়নে মিগেল্‌সের মুখপানে দৃষ্টিপাত । এক মিনিট পরে. 
স্বাদে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “ভিউকের প্র 1”--বলিয়াই হার ভ্রুত- 
গতিতে গৃহমধ্যে পদচারণ 1 

উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত লেডী লিটিসিয়! মিগেল্সের ₹ কাণে কাণে 
বলিলেন, “মন-মরা হইও নাঃ দমিয়! যাইও না) রাজ। যদি তোমাকে মার্কুই- 
সের গদ দিতে চাহেন, তাহাতেও রাজী হইও ন11” | 

মিগেল্সও সেইরূপ চুপি চুপি উত্তর দিলেন, *না প্রিয়তম, সহজে নয়,_ 
বংসরে দশ হাজার পাউণ্ড আয়ের বৃত্তি দান করিয়া রাজ। যদি আমাকে 
মার্কুইসের পদ ছ্িতে চান, বে গ্রহণ করিব, নতুবা নহে। দশ হাজারের 
কষে নহে।?? 

নির্ধারিত সপে লেডী বেড বলিলেন, “মার্কুইসের পদ অপেক্ষা নীচুপদ 
দিতে রাজ। যদি অঙ্গীকার করেন, তাহাতেও রাহী হইও না 1” : | 

বাসততাবে পরিক্রমণ করিতে করিতে আবার একটু থামিযা দাঁড়াইয়া চম- 
+ভ অবরদ্ধ-স্বরে রাঁজ। বলিলেন? “মিষ্টার মিগেল্‌, দাঁমটা অনেক বেশী; .. 
কিন্ত যেরূপ অবস্থা। ধীড়াইতেছে। তাহাতে যদি ভুমি এখন আমার কাছে : 
ছা্যের গম প্রার্থনা-_৮ রী 

মিগেন্স বঝিলেন, “মহারাজ । আপনাকে আমি বেট ঈড়াপীড়ি করি 
& অন্ততঃ মার্কইসের গৰ গাইলেই আখি ছুট থাকিব। আপনাকে মি 
রণ করাইয়া দিতেছি; ইংল্খে আজকা। 
ও ছাদের মধ্যে এদৰ কতক আছেন, ভিউকের গছ গাইবার. 





পীর . বতঞ্ছলি ডিউক দেখিতে 


| ২২৮ ল্তন-রাহস্য 1 


দাবী তাহাদের অধিক যাই, ব্বিবেনার াহাদের ডিউক হইবার মি 
কারই নাই; তাহাদের যধ্যে কেহ কেহ গ্রকার্ত বেস্তার পুত, মাতৃছুদের। 
.কলক্কে তাহারা ডিউক হইবার জনধিকারী। উপাধি স্বন্ধে এ কী আমি 
' কেন বলিতেছি, তাহার এক দৃষ্টান্ত এই ঘে, রাজ বিতীয চালসের বৃক্ষিত 
উপপত্বীদের গর্ভজাত--” 

তীরে রা বনিষেন, “বধেট-_মথেষ্ঠ। আর কিছু বলিও দা” অতা- 
সী সার সিরারি হিসি বনি নি উরি তুষি মারৃকুইা 
হইতে পারিবে (৮ | 
_ সানন্বস্বরে লেতী দেড বলিলেন, “বাঃ! টিম! আমি বরাবর জানিয় 
_আসিতেছি, সংসারে তুমি উচ্চপদের অধিকারী হইবে !৮---তৎপরে সৃতুকঠ 
কাণে কাণে বলিলেন, “আমাকে তুমি মার্শনেস্‌ করিয়া! লইবে 1” 

পুনর্ধার রাজার ক্রোধোদয় হইল; চঞ্চল উগ্রন্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করি- 

বেন, “ও স্ত্বীলৌকটা কি ঘলে ?--কি বলে ?” 

গল্ভীরতাবে গল্ভীরদ্বরে মিগেনৃস্‌ উত্তর করিলেন, রা লেড আমাকে 
বলিতেছেন, বর্তমান প্রসঙ্গট। শীন্ শীঞ্জ শেষ করাই ভাল; সি 





বলিলে কিংবা আর বেশীক্ষণ আমর! এখানে ধাকিলে আপনার পক্ষে অতি 
কষ্টকর হইবে।” 
_. ব্রাজা। বলিলেন, “ কথা বলিতেছে?--্ কথ। বলিতেছে 1--বেশ।- 
বেশ! বেশ মেয়েমাষ !--বেশ মেয়েমানুষ !--আচ্ছা। ঘলীলগ্ুলি আঁা্ে 
দাও, অচিরেই আমি তোমাকে নংবাদ দিব ।” ৃ 
এই সময়ে টিমের ফাথে কাণে লেতী লেড পুনর্ধার বলিলেন, “দেখি 
--দেখিও, নির্বোধের কাঁধ করিও ন1 1” 
রাজার আবার চাঞ্চল্য বৃদ্ধি হইল, চরে আবার তিনি জিপ বর 
লেন, “শ্বীলোকটি আবার কি বনে 1_-আবার কিবলেো?” 
_. মতমস্তকে অভিবাদন করিয়া যিগ্রেল্স উত্তর. করিলেন, 
সসম্মে লেডী লেড প্রস্তাব করিতেছেন, ডিউকপদের সনক্ের ৪! 
সঙ্গে ঘলীলগুলির আদান-প্রীধান হইলেই বিষযবকার্যযের রীতাঙ্ুগারে 
করা হয়।” 
খা নাউ তে করিবার লন মা যেন ছা 
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করিতে চাগু 1. 

পা অভিবাদন করিয়া নিগেন্স উত্তর করিলেন, হারা] আহার 
কেবল: এ শঙ্কা হইতেছে যে, এখন যি খামি দলীলগুলি প্রদান করি, তাহ! 
হইলে সাকার নান বাটে ও গোলমালে আমাকে মার্কুইসের সদ 
দিবার, তুচ্ছ কথাটা পাছে আপনার মনে না.থাকে। সামার দাবা 
আশঙ্কণ আর কিছুই নয়।” | 

সম্মানে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, স্বণা ও বিদেষতাব সংবরণে অক্ষ হাই 
রাজা বলিগ্ী উঠিঙ্গেন, “ওঃ !-_বুঝিয়াছি মহাশয় _বুবিয়াছি !.. তু্গি কি 
আমার.কথীক্-তোমাদের বাজার কথায় বিশ্বাস করিতেছ না 1--আয ৮ 
৩; ! এ অপমান অসন্থ |--আমি নিশ্যয়ই জানি, রাজাকে এইরূপ অপহান 
করিতে তোমার ইচ্ছা নাই !-_রাজাকে অপমান করিতে ইচ্ছ। নাই! আরা 
আমার কথ। আমি াখি না, কখনই রাখি নাই, ইহা কি তুমি জানে! 1--ইহা! 
কি তুমি জানো। ঃ এমন কি তুমি কখনও গুনিয়াছ? বল”--বল;অজীকার করিয়া 
আমি তাহা পালন কার নাই, ইহা কি তুমি জানে! 1. কখন কি শুনিয়াছ £" 

নিযে মিগেল্‌স উত্তর করিলেন, “ই! মহারাজ ! শুনিয়াছি। অঙীর্ষার 
তঙ্গ করিয়া ভ্্রীলোকের হুদয়ও আপনি ভাঙ্গিয়! দিয়াছেন 1” 

মর্দে দারুণ বেদনা! পাইয়া অপদস্থ বৃদ্ধ রাজ পুনর্বার আরাম-চেক্ীরে 
হেলিয়া.পড়িলেন, ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া মনস্তাপে বলিয়া উঠলেন, “হ! পর- 
মেশ্বর ! প্রায়শ্চিত্ত 1 আবার নিস্ত্ধ হইয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । পূর্ব 
স্বতির জাগরণ । নেত্র হইতে হম্তাবরণ মোচন করিয়া রাজা একবার চারিদিকে 
চাহিয়] দেখিলেন ; কেহ তাহার অবস্থ। দেখিতেছে কি না, কেহ তাহার সখা 
গুনিতেছে বি না তাহাই বুঝিলেন ; মৌনভঙ্গে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আপনা” 
আপনি খুন্ধিতে লাগিলেন, “হা, লাইটফহান। লাইট্ছুট।--এই তোষার 
প্রতিশোধ--প্রতিশোধ 1+ ছবিগুণ-প্রতিশোধ 1” পুনর্ধ্ার হস্ত হবার বন্গন+--.. 
বরণ ;_নৃ্ধের শর্ঘ অঙ্ুলিগুলির মধ্য দিয়া অজন্রধারে অশ্রু পতিত: ছাই 
লাগিল । সত পূর্বাকখা যনে পড়িল। সেই পূরব-স্বতি এই বদ্ধ রাজাকে অস্থিতে 
অস্থিতে খ্বপ্ত করিতে লাগিল । আদব | 
ফুটের কাছে মিথ্যা অঙ্গীকার, সেই. অঙ্গীকার-তক, ভর়ক্ষর পা ছা রা সখা, 
সমস্তই বেস বিছ্যুহেগে হার অন্তরে. সমূ্দিত হইল । :. এ 
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| . ভীষণ যন্ত্রণা! সেই যন্ত্রণা যেন বন্ধের ন্তায় রাজার হৃদয়ে 
সি হায় হায়! বাজা--হতভাগয রাজা | তিনি 'মকুষাু-_ 
মন্্যযয়পী রাক্ষস-কোটি কোটি প্রজাকে জৌতদাসম্বরূপ গর্ণন। করিয়া 
তিনি দলিত করিয়াছেন, বিবেকশক্তির ছুশীসন হারাইয়াছেন, নির্দয়তার 
আবরণে উহার বিবেকপক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে; খেবে পরই বিগ ঘটি 
'ঘৌবনকানে তাহা! তিনি জানিতেন না । 

_গৌরবাঞ্িত পদের উচ্চশিধর হইতে, অপরিভৃপ্ত উদ্-াণার অন্ধকার 
ছড়া হইতে পূর্বের যিনি বিশ্ব-সংসারের সর্বচিত্তা দমন করিয়াছেন, এখন 
তিনি এই অবস্থায় বহু চিন্তার প্রদীপ্ত শিখাসমুহের একটী শিখাও দমন 
করিতে সমথ হইতেছেন না; ফ্রান্পের রাজতন্ত্র-প্রত্রীড়িত প্রজালোকে? 
্তা' আপন কোটি কোটি প্রজাকে তিনি ছুঃখানলে দৃপ্ধ করিয়াছেন, দাসত্ব- 
শৃঙ্খল বন্ধন করিয়া য়াহাদের প্রার্থনা অগ্রাহা করিয়াছেন, উচ্চ-সিংহা- 
সমে-বসিয়া যাহাদদিগকে তিনি তৃণের স্তায় তুচ্ছ তাবিয়াছেন, কল্পনার চক্ষে 
সিদি এখন দেখিতেছেন, সেই সকল বিদলিত দরিদ্র গ্রজা যেন প্রেতমুর্তি ধারণ 
করিয়া তাহার পদতলে হামাগুড়ি দিয়া,__বুকে হাটিযা,পুরিয়। ফিরিয়া পরিভ্রমণ 
করিতেছে ! নু গ্রন্থিযুক্ত চাবুকের গ্রহারে যাতাদের অঙ্গের তিনি রুধির- 
পা করিয়াছেন, বিবেক যেন এখন তাহাকে বুঝাইয়। দিতেছে, তাহারা 
কৌটি কোটি বৃশ্চিকের চাবুকে তাহার অন্তরাগ্মাকে প্রহার করিতেছে! 
তাহাদের অস্তরস্থ নয়নে যেন শোণিতাশ্রধার1 প্রধাহিত হইতেছে! তিনি 
বাষ্জা, বিষানলে তাহার হৃদয় এখন দ্ধীভূত; হান] লাইটুফুটকে মরণ 
কিয়া তিনি এখন অন্তজণলায় ধড়ফড় করিতেছেন! 

রাজ! ভৃতীয় জর্জ যতক্ষণ পর্য্স্ত এইরূপ অন্তর্যাতপায় কাতর। মলিগেল্স 
এবং লেড়ী লেড তাহার নিকটে উপস্থিত, সে কথ] ততক্ষণ যেন 'মনেই 
ছিঈ না; মিগেল্স ও লেডী লেড রাজার এ অবস্থী-দর্শনে হর্ষ প্রকাশ করিয়। 
ধন বব সুখ-চাহাচাহি করিতেছিলেন, উহাদের ' কৌশল সুসিদ্ধ ইইয়াছে, 
গেইতাব স্বানাইতেছেন। 

 ্ববশেষে বাার চমক হইন। নার আছেন, লিটিপিয় সে 
ঘরে আছেন, তখন তাহ! গ্রণ হইল । তিনি-কাধিয়াছেন, আত্মগ্ নির্বেধা 
এষাশ করিয়াছেন, তন্জজ ব্জা। আসিল, গুবাহী 'অজধারা। কষিগ্রহন্তে তিনি 
ষেই ধার! মার্জন করিলেন? বথাশক্ি,শাড়ভাব ধারণ করিয়া চেয়ারের উপর 


লন রহস্ত। ক ২০১ 

সোজা হইয়া! ব্গিলেন; মিখেল্সকে সম্বোধন কনির( বলিলেন, “মিষ্টার 

যিগেন্‌! বন্দোবন্তটা-ঠিক হইলেই তুমি ঘার্দুইসের পদ প্রাপ্ত হইবে 
বিল্ব হইবে না৷” | | 

মিগেল্প বলিলেন, “মার্কুইসের. পদগোরব রক্ষা করিয়া চলিতে পারি, : ্ 
তন্্রপ উপযুক্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়া আমার আকাঙ্।।” র 

রাজ। বলিলেন, “তাহাই হইবে ।*- এই অঙ্গীকার করিয্বাই গল্ভীরভাবে 
কিযৎক্ষণ চিন্ত। করিয়া তিনি পুনর্ধার বলিলেন, “এই লজ্জাকর ঘটনাটা 
যাহার্তে বেশী লোক-জানাজানি না হয় অথবা! যাহাতে অল্প জানাজানিতে 
কাধ্যটি নিশপন হয়, ভাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। দেখ, রাজার নিকটে এ 
দ্র গ্রা্ড হইবার পক্ষে তোমার' কোন বিশেষ দাবী নাই, একটা. দষ্ট 
প্রকারের দাবী দাড় করাইতে হইবে। বুঝিয়াছ ?” 

মিগেন্ুম উত্তর করিলেন, “কিছু কিছু বুঝিয়াছি মহারাজ |” 

রার্জা বলিলেন, “মার্কুইসের পদের তালিকাটী আলোচনা করিয়া পরীক্ষা 
করিতে, হইবে । ফে সকল মার্কুইসের মৃত্যু হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কাহার 
পদটি' তোমাকে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা আমি বিবেচনা করিব |. পালণ- 
মেন্টেব, লর্ভ-সতাঁয় এই প্রস্তাবটা উঠিবে, তখন্‌ অবশ্ঠই আমি তোষার অনুকূলে . 
অভিপ্রীয় প্রকাশ করিব। কার্ধ্য সমাধা হইতে কয়েক মা বিলম্ব হইবে, 
সম্ভবতঃ আগামী বর্ষের প্রীরস্তের পূর্বে কার্ধ্য সমাধা হইতে পারিবে না; - 
ইত্যবসরে--” 

মিগেল্‌স বলিলেন, “ইত্যবসরে কাগজগুলি শীল-মোহর কর হইবে, 
কেহ তাহ দেখিতে না পায় সেই উদ্দেস্তে অতি সাবধানে তাহা সঙ্গোপনে 
রাখা হইবে 

রাজী বলিলেন, “সে ভার তোমার উপর। আজ এই বদের 
এ কার্্যের অবসান ।” 

ললাটে অন্থুলি স্পর্শ করিয়া রাজ! সেই স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন, 
মগের ও লে লে সিঘনোরথ হইয়া আনবে ০০০০০ 
হইলেন। 


নরীবান রিষ্নে 


রঃ 


পুর অন্বেষণ বণ কাও . 

নু পরদিন, গ্রাতঃকালে লঙনের রাজসভা উইগসরু-রাদারে স্থামীর্ঠরিত 
হইল. মিগেলস ও লেডী লেডের সহিত সাক্ষাৎ : হওয়। অরবাধি রাজ 
তৃতীয় জর্জ মর্মান্তিক যাতনায় অত্ন্ত অধীর ও অতিগনন চিন্তাযুক ছিলেন, 
বিস্তর সরকারী কাগজপত্র দর্শনের অছিলায় তিনি একটি নির্জন -কক্গে 
একাকী-রহিলেন ! পুত্রের অন্বেষণে তিনি সমধিক উৎস্কক'; রাঙ্তী শর্লোটা 
যে সকল গুন প্রসব করিয়াছেন, তাহাদের অন্বেষণে নহে 7 তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্টুও নহে, হানা লাইটফুটের সহিত প্ত-প্রেমীনুরাগে 
যে পুত্র জঙ্বগ্রহণ করিয়াছে, এখন জানিতে পারিয়্াছেন। সেই পুক্রটি 
বাচিয়া আছেন, অতএব তীহারই অন্বেষণে ব্যগ্র! | 

_ দলীলপর্র-প্রমাণে মিষ্টার যিগেল্স জানাইয়া গিয়াছেন, সার উইলিয়ম 
্যান্ফোড" এবং সাহার সহ্ধর্ষিনী যে সময়ে হান! লাইটফুটের পুক্টিকে 
পোষ্াপুত্ররূপে গ্রহণ করেন, সেই সময়েই তীহারা রাঁজা তৃতীক্গ জর্জকে 
তদ্ধিযয় বিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন। রাজ! তাহা জানিতেন, এখনও জানেন, 
কিন্তু সেই পুক্ররিকে নিজ পুত্র বলিয়া প্রকাশ করেন নাই। হান! লাইটফুট 


অনেক দিন পূর্বের মরিয়) গিয়াছেন, তাহার অস্তরস্থ গপ্ত কথা তীছাঁর সঙ্গ 


সঙ্গেই গিয়াছে $ লার উইলিয়ম ষ্ট্যাক্কো্৬ ও লেডী ্ট্যান্ছোর্ড সেই 
গুহৃকধা, গুহ রাখিয়াই : প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, সত্যকথ। জনপ্রানীর 
কাছেও. প্রকাশ করেন নাই। বয়ঃগ্রাণ্ত হইয়া! -সেই পূত্ত ষ্্যাচ্ছোর্ডের 
বংশগত, ছাষ, পদ্-সন্ রম ও সম্পত্তির, উত্রাধিকারী হইয়া অহধি জানিযা 
আসিতেছেন, তিনি প্রকৃত পক্ষে সার.. উইলিয়ম স্ট্য | 
 ষ্ান্ফোর্ডের ধর্তজাত গুজ। যাজ। তৃতীয় ২ 
প্রমাণে তা গোপন র রহিয়াছে, 









শন রহ । সিকি টিভি 


মনে. মনে অভিশ: দর হুঃখিত হই মাছিলেন, , বদাচারগঞ্জ-স্পীহকো কু 
লিখিতে” জার কেন, ইংতডের বাজমকুষারগণের মহিত সাব রিচ : 
্যান্ডোছের পসানৃত অক ১ রাজা তৃতীয় হর্জ নানা সবোধপে 
তাহা। পাট কিয়া গোপনে আপনে ্বীর্ঘনিষ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ভিতান্ত 
যুহযান হইয়া গড়েন সুপ্ত কৌ (সমস্ত সংবাদপত্রে ই প্রকীর নিরঘন- 

সমূহ_ পার্ট করিতে আপ্য করেন নাই) সার রিচার্ড খন বিশেষ বিশেষ 
গ্রযাধে সেই ছা অপবাদ হইতে অব্যাহতি পান, সেই লতার প্রা হইয়া 
রাজার তখন আনন্দের নীমা। ছিল না। 























গুপ্ত প্রণয়ের বৃত্ত রাজার মনে জাগিয়া জাগিয়া উঠে, মির নি 
সিম্মার সহিত কথোপকথনে সেই ক্ষতস্থান লবণাক্ত হয়, নীম শু হইবার 
স্ভাবন। তাহার মনে আইসে না।' সেই সকল পূর্ব্থৃতির জাগরণে, হান! 
লাইটফুটেক্র প্রণয়, ও বিলয্প স্তাহার হৃদয়ে অভিনব উচ্ছল সমুদগত ; 
এ অবস্থ্ণয় রাজ! যদি সেই সম্তানটিকে একবার দেখিবার জন আগ্রহ কাশ 
করেন, ভাহ! বিচিত্র বোধ হয় নাঁ-। 5 

বাবস্থাবিযৌধে অথবা প্রকুতিবিরোধে যাহারা কোন প্রকার সকাধ্য করে, 
প্রায় সর্ধাাই তাহাদের মনে হয়, যে ক্ষেত্রে পাপানুষ্ঠান হইয়াছিল+সেই স্থানট? 
একবার দেখিয়া! আইসে ; বহদিন--বছু মাল_বছ বর্ষ অতীত হইলেও সেক্সপ 
ইচ্ছি। তাঁহাদের মন হইতে দুর হয় না। ন্রহত্যা, করিয়া যে ব্যক্তি ধর পড়ে 
না, প্রা সর্বদা তাহারও মনে হয়।মৃতদেছটা যেখানে গোর দেওয়া, হইন্বাছিল, 
সেই তক স্থানট? একবার দেখিয়া আইসে ; নিজের ইচ্ছায় ল৷ হউক, ঘটনা” 
গতিকে একবার না একবার সেই স্থানে তাহাকে উপস্থিত হইতে. হয়ই: হয়। 
রাজার বঙ্গ ফেব্যক্তি ফাকি দেয়, বিবেকের উপদেশে সেই  খ্যাক্কি ধেনামী 
চিঠিতে নেই ব্বাজস্থের টাক! নায়েব-গোনস্তার নিকট প্রেরণ করিতে পাঁরিলে 
অন্তরে ভৃষ্ধি প্রাপ্ত হয়। ছস্থযাতস্বরেরা যদি সময়ে বিবেকের পঙাহায্যে ধ্সেই 
সকল খনস্বাধীকে হতধনকিরাইয়া ফিতে পারে. তাহাতে. তাহারা আরাম, 
পায়। লোকের এউরঁটি কাটি! যাহার! যৎকিক্িৎ অপহরন, কারে? -সুরুদ্ধি 
ফিরিয়া আসিলে তাহার! হকি সেই সকব পাখান মামাকে, আধিকারি-. 
গণকে ফোন সুরে তাহা! প্রত্যর্পণ করিতে পানে” তাহাতে তাহের ধনের 











৪: . লঙ্জর-রহল্য | 


বোঝা অনেক কমিয়া যার। এই সৃকণ বিবেচদ। করিয়া পাঠক মহাশয় বুঝিতে 
পারিবেন, যে পুত্রটিকে এত দিন নিজ পুত্র বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য জান 
সয় নাই, রাজা তৃতীয় অর্জ যদি লেই পুভ্রকে এ্রকবার দর্শন করিবার খৎস্থকা 
গকীশ করেন, াহা আশ্চর্য্য অথব1 অস্বাতাবিক বলিয়া বোঁধ হইবে না। '. 

মিগেলস্‌ ও শীকারিণী লিটিসিয়ার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পরদিন ক্রমাগত 
বর্গ মনে একা অভিলাষ, সার রিচা” ট্যান্ফোডের সহিত এ্রকবার 
দেখা করা।। মানব-চরিত্রের গ্রক্কাতিই এইরূপ যে, সর্বক্ষণ অন্তরে যে '্মতিলাষ 
পোধিত থাকে, যত দ্দিন তাহা চরিতার্থ না হয়) তত দিন অন্তরে অত্যন্ত বন্ধণা 
'অন্নভূপ্ভ হইয়া থাকে ; বুদ্ধ রাজার অন্তরে সেইরূপ যন্ত্রণ] 1 | 
_ জিন গেল, রাত্রি আসিল, তখনও পর্যন্ত রাজার মনে সেই উদ্বেগ সেই 
চিন্তা, সেই যন্ত্রণা ৷ সেই নির্জন কক্ষে তিনি একাকী ; ক্ষণে ক্ষণে উদ্দাস-নয় 
চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ । এই ভাবে থাকিতে থাকিতে অর্ধীর হইয়া তিনি এক- 
খানা সোফার উপর বসিয়। পড়িলেন ; যে দিকে চক্ষু ফিরান, সেই দিকেই 
দেখেন, সুপ্ধরী লাইটকুটের প্রেতমুর্তি ! ভয় পাইয়। রাজা যখন নেত্র নিমীলন 
করেন; তখনও দেখেন, কুষারী লাইটফুট যেন তাহার সম্মুখে উপস্থিত; 
সেই ত্রুণ-যৌবন, সেই মনোহর রূপলাবণ্য, সেই সুন্দর সুক্ষ পরিচ্ছ্, সেই 
বিমল. ঘ্র্থকমল, সেই সুন্বর কপোলে গোলাপী আভা, সেই পরম "সুন্দর 
বিদ্বোষ্ঠ, সেই প্রদীপ্ত নীল-নেত্র, সেই যুক্তাসদৃশ জুন্দর দস্তপংক্তি গ্রিক সেই 
রূপ! প্রেতের যেমন তয়ঙ্কবী মূর্তি, এ মুর্ভি তেমন তয়ঙ্করী নয়, ঠিক যেন 
তাজা রক্তমাংসবিজড়িত সজীব সুন্দরী মূর্তি! 

মানসিক যন্ত্রণায় দ্ধ হইতে হইতে হততাগ্য বাজা উচ্চকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, ৮ওঃ ! হান। ! হানা ! ওরপে আমাকে দেখা দিও ন1--অ]ঃ ! আমি 
তোয়ার প্রতি কুব্যবহার করিয়াছি+--ঈশ্বর সাক্ষী; _কুর্যবহার করিষ্লাছি.)-- 
আমি জানি, তোমার প্রতি আমি কুব্যবহার করিয়াছি! তুমি আমাকে-ক্ষমা 
কর|-*্হানা! তুমি আমাকে ক্ষম। কর !--ওঃ | অমন করিয়া তীজ-নৃিতে 
চাহিয়া তুমি আমাকে তৎপন। করিও না !-"্আমাদের সেই সপ্তানক্টিকে আমি 
দেখিব/--ভাহাকে সুখী €দখিয়। আমি দুখী হইব 1--ও1 'বোথ ছয়, তুমি 
এখন হাসিতেছ; হানা! আমার অঙ্গীকার শ্রবণ ক্রিয়া ভোষার সন্তোষ 
জন্মিয়াছে !_আঙ্ছা) তবে আমি তোমাকে শা যান করিবে লা 
কা কু তোমার পাকি সবে নিব যাইবে পরা 
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রন করিব) দেখবি মি আমি তাহা ধনবান্‌ করিয়া দিব; _ 
তাহার যদি উচ্চ আশ থাকে; আমি তাহার আশা পূর্ণ করিব )_সে যদি 
বিষাদে নিময় হইয়] থাকে; .আমি তাহার সহিত সহান্ৃভূতি দেখাইব ১-. 
আমি তাহাকে সাস্থনা করিব 1--কে সে'1-_সত্য সত্য কাহার পুত্র/সে থার্টি 
তাহাকে: জার্নইিতে তুমি আমায় অছছরোধ করিও না।__তাহার জন্মরহস্ক 
তাহাকে জানাইতে তুমি আমাকে অন্গুরোধ করিও না।--ওঃ ! আবার 
তোমার মুখখানি মলিন হইল, আবার তোমার চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল !__. 
আচ্ছা,_-আচ্ছাঃ তবে আমি সে কথাটিও তাহাকে বলিব। হা,_হানা,_ হা, 
তোমার আত্ম! শাস্তি লাত করিবে;--কেবল আমার এই ্রঘনা--রগে 
দেখ! দিয়! তুমি আমাকে আর পরিতপ্ত করিও ন| !” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে রাজা যেন দেখিতে লাগিলেন, সেই প্রেস 
ক্রমে ক্রমে সরিয়া সরিয় যেন বাতাসের সঙ্গে খিশিয়া ০৪০০০০০ 
, অধৃস্ ! | | 
রাজ অনেক পরিমাণে শান্ত হইলেন, চিস্তাবেগ টিসি রা 
আনিল। রাত্রি ৯ট। কক্ষ হইতে বহিগগত হইয়। রাজ! ভোজনাগারে 
প্রবেশ করিলেন, রাণী ও পুনস্ত্রকন্ভাগণের সহিত ভোজন করিলেন। তভোজ- 
নাস্তে তিনি পুনরায় নিজকক্ষে প্রবেশ করিয়া! অচিরাৎ সেই অন্বীকূত পুত্রের 
সহিত সাক্ষাৎকরণে কৃতসন্কল্প হইলেন; অনস্তর ঠন্‌ ঠন্‌ শবে ঘণ্টা! বাজাইয়। 
দিলেন; একটি বালক ভূত্য আসিয়! হান্ির হইল। | 

রাজ সেই বালককে বলিলেন, “নিঃসন্দেহে তুমি শুনিয়াছ, আলিস্বরীর 
নিকটে একখানি অট্টালিক। আছে, সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোর্ড নাষে একটি, 
ভদ্রলোক সেই অক্টালিকার অধিকারী ছিলেন, সম্প্রতি কয়েক মাস হইল; লর্ড 
ডেস্বরা সেই বাড়ীখানি খরিঘ করিয়াছেন? |সে বাড়ী তুমি জানো?) 

বালক উত্তর করিল, “জানি। আমি সার রিচার্ড ষ্্যাক্ফোর্ডের, নাষ 
শুনিয়াছি, অনেকবার তাহাকে চক্ষেও রেখিয়াছি? আজ প্রাতঃকালেও 
দেখ। হইয়াছে।? 

উৎফুন্ন-নয়নে চাহিয়া, রানা বলিয়া উঠলেন, ১ নী পরিনত 
আজ গ্রাতঃকালে 1--কোথায় দেখিয়াছ কোথায় তাহাকে দেখিয়াছ ?” 

বালক উত্তন্ন করিল, “লার, রিচা ইটাচ্ফোর্ড এখন এই. উইগুসরের 
নিকটবর্থা.. একখানি বাড়ীতে বাস করেন, সর্বাধাই ব্রদানে . বেড়াইয়। 


| লে রি হের লো মা 

সবও চেহারা অবিকল সেইরূপ 1”: মা | 

কিরৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা সাব! বিজ্ঞান কিনে, একোন বাড়ীতে 
. তনি থাকেন, তাহা কি তুমি ঠিক জানে1” .. 
খালক উত্তর করিল, “জানি মহারাজ !” 
 রাজ। বলিলেন, “মামাকে সেই বাড়ীতে লইয়া চল; তীহার- কাছে 
আমার বিশেষ দরকার আছে। আর দেখ, আমি যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ঘাইব, এ কথা কেহ যেন জানিতে ন। পারে ।” 
সেলাম করিয়া বালক সম্মতি জানাইল, রাজ? তাহীর সহিত গুপ্তপথ 
দিয়া বাহির হইলেন। 
রাজপ্রাসাদ হইতে সে বাড়ীখানি, গবিক দুর ছিল না, [নিকটে 
পৌছিয়৷ বালক অস্কুলিসংক্ষেতে বাড়ীখানি দেখাইয়া দিল । সেইথান 
কইতে রজনীর অন্ধকারে আবৃতাঙ্গ হইয়। রাজ কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয় 
ঈাড়াইয়। বাড়ীখানি অবলোকন করিলেন । অকম্মাৎ মনোমধ্যে এক অদ্ভুত 
ভাবের উদয় ) যেন তিনি বুঝিতে পারিলেন, কোন প্রকার অলক্ষণ। সেই 
ভাবের উদ্দয়েই একবার তাহার সর্বশনীর কাপিল। পরক্ষণেই সাহস অবলম্বন 
ধারে তিনি যনে করিলেন, যাহা ঘটে, ঘটিবে, সঙ হইতে তিনি বিচ্যুত হই- 
বেন না) এই স্থির করিয়া, দ্বারের নিকট গিয়। তিনি ধারে ধীরে দ্বারে আঘাত 
করিলেন। অবিলম্বে গৃহত্বামিনী আসিয়া ঘার খুলিয়া দিল; বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ;' 
ভদ্রকুলমহিলার ন্যায় আকার ও পরিচ্ছদ! তাহার হস্তে প্রজ্বলিত বর্ডতিক' 
ছিল; সেই আলোতে মুখ দেখিয়াই সে তৎক্ষণাৎ রাজাকে চিনিতে 
পারিল। 

বৃদ্ধা চিনিতে পারিয়াছে, ইহ কাছ রাজা পি চুপি বলিলেন, 
"গোল করিও না।” 

দরজ। পার হইয়্াই সমভিব্যাহারিনী ব্বদ্ধাকে. রাজা নিস কার 
“সার রিচার্ড বাড়ীতে আছেন ?” 

বৃদ্ধ উত্তর করিল; “আছেন মহাশয়, কিন্ত-:” | 

“কিন্তু শুনিয়াই রাজা বুঝিলেন ) বৃদ্ধার খেন কিছু আপতি করিবার 
আছে, তাহাকে আর কিছু বলিতে না দিক্লাই ভিনি বলিলেন পানা, বেশী. 
কথা বলিও না| । কোন্‌্খরে.তিনি থাকেন?” ২. | 








লন যা এ ২৬৭ | 


উর করিল, বের খবে। 


ইয়া ঘাইিতেছি .. 
রাঙা ঘলিলেন, এনা) তৌষাকে - 


ভছি। দিড়ির ্বীচে ী বাতীট। রাঁখঃ 


কম্পিত জাগে প্রতিবাদবাক' ' 
[াপত্তি বরিতে পারিল না। সেজান, 


1, তাহার কাছে একটি সুন্দরী যুব 5: এ. 
চানিত-না। মধ্যে মধ্যে সেই যুবঠ, 
দনে এত খন আবরণ থাকে যে, যা: 


ঘবগঞন তে করিয়। মুখ দেখিতে 


বৃদ্ধার মনে শধ। আসিল, :ং 
সখচ ভাঙার জানা ছিল, এ সময়ে 


ক, নাজপরিধান্ধের কেহ ধেখ। 
ন। চিত চঞ্চল, অন্তরে আতক. 
কখা বলিতেই তাহার সাহস হই: 
বন্ধাগুরাজ্যের ঈশ্বর ব্যতীত ধাহার "। 
পদধূলি দ্বিগ্নাছেন, 'াহার আগমণ 
বৃদ্ধা! এই বিবেচন। করিয়া আপনা ক €. 
হইলই বটে।কাওজ্ানশূন্ত) বিবে ৬. 
তাহার গৃহপ্রাঙ্গণে দর্শন দিয়াছে। 
য়ে, চিন্তায়, গৌরবে বৃদ্ধা কিং. ্ 
বাতীটা ধরিয়া দাড়াইয়! রহিল । রা. 
অতিক্রদ করিতে লাগিলেন, উপরের ১: 


্ 1 আপনাকে শা সেইখানে রস 


- হইবে না, আমি একাকী যাই- 


্ 13, আমার লক্ষে আসিও না” 


1 রাজার কথাম্ন বৃদ্ধা কোন 


১1 রিচা'ভখন একাকী ছিলেন 
- |'কে সেই যুবতী--ুদ্ধা 'তাহাও 
5) | 4 
*বারও অবসন্ন ধাকিল না। 


সখানে উপস্থিত হইলে--এমন 


- এতে জানিলেও রিচাঁড' বিরক্ত 


রাসন্্রম, আপত্তিজনক কোন 


"পক্ষান্তরে, ইংলগ্ের ঈশ্বর _ 
'“"শয় নাই) তিনি তাহার বাড়ী তত 
“গান পবিত্র হইন্বাছে। তয়াতুরা! 
মু £ শানিদ। হাঁ, বাড়ীখানি পবিত্র 


০৮ মানবয়গী দানব 


ক সোপানের নিরতাগে জণস্ত 
কটা ভ্তগতিতে োগানাবমী 
*: উঠিয়া সন্মুখে যে ছার দেখিতে : 


পাইলেন) " ভেজানে। ছিল, সেই দ্বার +-ন +::র খুলিয়া দেধিলেন ) গৃহমধ্যে 
ষটগাত বরির়াই বিশ্য়াতদে তাহার - ২ 'শহরিল [প্রাপক যায় 
চৌকাঠের ধারে তিনি এককালে নিন নন 

ফি ভিনি দেখিপেন 1--সার ব্রি '1:ক্ফোর্ড একখানি সোঁফার উপর]. 
বসিয়। আছেন, ১০১৬৭ শা সার রিচাডের রি 
এহিলিনা কিঞিৎ ক্রভাবে অর্ধশায়ি”: রঃ 

নবত্োষের করারাগেপ্রোণণে নর ন্‌ গুনে (সা যর চনে 


২৬৮0  লঙ্ক্রহস্য| 


পা লেনে । এগ ঢুর অনমনন্ধ ছিলে বার উনের শৰ 


রী তীহার্দের কর্ণে প্রবেশ করে নাই; পরক্ষণেই সজোরে বান্‌ বান্‌ শষে সেই হার 


;... অবরুদ্ধ হইবার শব ও জরর্যপূ্ণ শকষানুচক পৃরিভাপ ধ্বনি তাহাদের উভয়ের 


 কর্ণে প্রবেশ করিল/ঠাহাদের উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন /--ফুষারী এমিবিয়ার 
ক হইতে অর্ধকাতরধ্ধনি বিনির্গত হইল। বৃদ্ধ পিতার পাও্গও সাহার 
নয়নগোঁগর হইয়াছিল; রশব্যন্তে সোফ! ০ উঠিয়। পিতার. চরণতলে 
পতিত হইধা করপুটে মিনভিবচনে তিনি বলিতে লাগিলেন, “ক্ষমা কর-_ 
ক্ষমা কর! স্ষেহমযন পিতা? আমার প্রতি দয়া কর! 
শয়ানক উত্তেজিত হইয়া, বাঁক্যবেগ-সংবরণে অসমর্থ হইয়া) রাজা বলিয়া 
উঠিলেন, “অভাগিনি ! করিয়াছিস্‌ কি 1? কাহাকে ভালবাসিয়াছিল্‌ ? এ ঘুবা 
পুরুষ তোর নিজেরই ভ্রাত1 1” 
“না পিতা, - না পিত11” সোৎসাহে কুমারী এমিনির। বলিষ! উঠিনেন, 
“না পিতা, তাহা নয়; আমার সহোদরের মহিত ইহার রূপের... আর্য 
 সাুশা, ভাহা। দেখিয়াই তোমার ভ্রম হইতেছে । ইনি সার রিচাড ্টাক্ফষোর্ড। 
বিকলচিত্ত বাজ। অবরুদ্ধস্বরে বলিলেন, “তাহা আমি জানি; তাহা আমি 
জানি,.--ইনি আমারই পুত্র" ₹-হান! লাইটফুটের গর্ভে ইহার” 
কথা৷ শেষ হইল ন1; হন্তন্বার। বদন আবরণ পুর্ববক যেন মর্মাহত হুইয়া, 
সোফার উপর হেলিয়া পড়িয়াঃসকষ্প মর্ধাস্তিক. যন্ত্রণায় হাপাইতে হাপাইতে 
রাজা বলিয়! উঠিলেন, “কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার !-_কি ভ্ম্ধর ব্যাপার 1”. 
তাড়িতসঞ্চারে ম্বতদেহ যেমন লাফাইয়। উঠে, পিভৃপদতল হইতে 
অকন্মাৎ সেইয়্পে লাফাইয়া। উঠিয়া রাজকুমারী এমিলিয়! সবিশ্ময়ে বলিয়! 
উঠিলেন, “সে কি পিতা | সে কি? তুষি বলিতেছ ক্ষি 1” 
আস্তরিক ছুঃখভরে অবনযনপ্রায় হইয়। রুদ্ব্বাদে-রাজ। বলিতে লাগিলেন, 
«আমি বলিতেছি,-আমি বলিতেছি, যেকালে আমি একটি পৃথিবীর 
বিদ্যাধরীকে তুলাইয়া কুলের বাহির কিাহিনান। সার রিচার্ড টাকার 
তাহাম্মই--৮ রি 
| কম্পিতপূদে টিতে টিতে একখানা আসনের উপর বসিয়া পা 
ূ অনথতথক্ঠ রাজকুমারী রলিলেন, *জ!র বলিও না-দার বঙ্গিও না 
আমার ভ্রাত] 1দামার মিেরই ভ্রাতা 1-স:1 গরমের এই দয 


্‌ প্র রি 





শাচার?-না, নাং ও (পা দা কল | 
হইয়াছ? না) না, জামি খোষ করি, তত ঢুর হও মাই।” 

হুদারীর মঠ রা হাদি হাত খানি পাশে ঝুলি পড়ি বন . 
লা ক তেরি কান 
বিবর্ণ মুখপানে চাহিয। রহিল। | 

রাজার ঘনোধেক্কনার আর লীষা ঘুহিল ছা দিব বাধার অবরনিনৈ নি 
দস্বীভূত। “অবৈধ জাচার," ই সা্ফোতিক বাকাানণে দেন ওহ বৃ 
লোপ পাইন। 

বন্রণা, _ কোন লেখনী সে বন্তণা বর্ণনা করিতে পারে না! জগতে কোন 
ঠাষায় সে বন্তরণা ব্যক্ত করা যা না! ব্যক্ত করিবার ক্ষঘতাই কোন ভাষার 
নাই! তিনটি প্রাণীর বিস্যানতায় সেই গৃহের চারিটি দেয়াল যেরূপ 
ধুর আঘা্ গাইল, কোন গৃহের প্রাীরে সেরপ জাঘাভ লাগে নাই! 
কোন সুধনিকেতনের বায়ু সে প্রকারে বিদৃখিভ হয় মাই! রাজার পরি- 
চাপবাক্য-শ্রবরে--অগরাধিনী কুমারীর মর্ধাস্ভিক অন্থভাপে সা রিচার্ড 
ঠা্োড' মহাপ্রধাদে অভিভূত ! ছুতীর হরে সেই ছুই আঘাতের গ্েতিষাত। 





বোধ হইতে লাগিল যেন, মূর্তিমান্‌ নরক মুখব্যাফান করিয়া তাহাদিগকে 


ধাস করিতে আমিতেছে ! নরকের পিশাচের! ভাছাদিগকে আকর্দণ করিয়া 
যেন নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিতে লইয়। যাইতেছে! “অবৈধ আচার এই 
মাজ্ঘাতিক বাক্য যেন ভীষণ বৃশ্চিকরপ ধারণ করিয়! খন ধন তাহাদের 
হৃদয়ে দংশন করিতেছে। 

সহসা আসন হইতে উদ্থিত হইয় সবলে বৃদধাঙ্জার বাহ আকর্ষণ পূর্বাক 
ইদয়তেদী রুদ্ধকণ্জে সার্‌ রিচার্ড ট্্যান্ফোছপ্কীপিয়! কীপিয়া ছিজাস। করিলে 
“মমন্তই কি সভা ?”- ভয় বৃদ্ধরাজ নির্কোধে নি্বাস বলিয়া ঘিরে 
বলিলেন, “সমস্থাই সত্য-সমন্কই নার সী | 








হজে ফোক পু বি সহ দানি কিক শাখার শাহ 


টে রর দিসি সির 





ই জাণ সং রে ২ 


১৬... 


১২৪, .. জঙ্জন-রহস্য |. 


আমাকে আবিঙ্গন করিচ্তে পারেন না। পারেন মা, ভাহা আমি 
বেশ বুঝিতেছি, কিন্ত ই 'মিবেদন। বং মাকে অভিসম্পাত 
করিবেন না!” | 
| আত্ধমীনিতে প্রগীড়িত হইয়া রাজা ডা ক দ্যাধি?- লা 
তোমাকে 1__রিচার্ড আমি তোমাকে অতিসম্পাত করিব? ওঃ ! নী রিচা! 
না-তুমিই আমাকে 'অভিসম্পীত করিতে পার 1) 

ইত্যগ্রে কুমারী এমিলিয়ার চেতনা হরণ হইয়াছিল, এই সময় চৈত্র 
ফিরিয়া আসিল। অভিসম্পাত কথাটা তীহার শ্রবণগোচর হইয়াছিল? ধীরে 
ধীরে উঠিয়া বসিয়া সতয়কঠে তিনি বলিলেন, “না না, অতিসম্পাত নয়। 
উভগ্বের মধ্যে কেহই কাহাকে অভিসম্পাত দিবেন না !”-_কন্তার কথ শুনিয়। 


_. সবদ্ধ রাজার শিরায় শিরায় রক্ত জমিয়া! গেল, কল্পনায় তিনি যেন ভাবিতে 


লাগিলেন, সংসারে সন্তানঘাতক হওয়। হম ত আমার তাগ্যে আছে! সেই 
ভাব দেখিয়া এমিলিয়। পুনর্বার “বলিলেন, “মনে কর, যত দূর আমা 
- জানিলাম, যত দূর অমার! জন্থৃতব করিলাম; তাহার অপেক্ষা আরও অধিক 
_ সন্তাপ অধিক কলঙ্ক আমাদের জন স্িত আছে! জগতের লোকের কর্ণ 
এই বিভীষণ বাক্যের প্রচার 1” 
_ সংক্ষিপ্ত উক্তি করিয়া বাঁজা দিনে, ত্য! ঘরের দেয়ালগুলারও 
কাণ জাছে।” 
সার্‌ রিচার্ড যাচ্ছো ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “একটু থামূন। 

আমি দেখিতেছি।”--এই .বলিয়া নিঃশকে দরজ| খুলিয়া) সন্মুখের চাভানে 
টাড়াইয়। চারিদিক্‌ চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পর গৃহমধ্যে পুনঃগ্রবেশ করিয় 
দ্বার অবরোধ পুর্ধ্বক সোৎসাহে বলিলেন, “ততটা তয় নাই | এ ব্যাপারটা 
কেবল আমরা তিন জনেই জানিলাম, আর কেহই নয়; বাড়ী নিস্তব্ধ, 
বিশেষতঃ যে ছুটি জী-পুরুষ এ বাঁটাতে থাকে,-গোপিনে আড়ি পাতিয়া কোন 
কথা আনা তাহাদের অভ্যাস নয়”. এ 
| কুমারী এমিলিয়া বলিলেন, “তবে কে আমরা তিন জনই এই তয়ানৰ 
- গুভথবিষয় অবগত হইয়া . রহিলাম; আমাদেশী মলে মনেই, ইহা ও€ 
_ খাকিবে, জার- আমাদের বিবেকশক্তি এই জআধাত প্রাপ্ত হইবে ।”. শেষের 
করেকাট কথা কুষারীর কষে কিছু কীপিয়া ফাপিয়া ধামিয। থামযা উত্চারি 
হুইল। অতঃপর রাজাকে সন্যোধম করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা .করিলেন। 'গিতা 


আগুননহষ্য |. ২৪১ 


পনি এখানে কি করিতে আসিয়াছেন? মি এ বাড়ীতে গতিবিধি কি, 
ইহা কি কেহ জানিতে কিংবা কোন সন্দেহ করিতে--”. . 
রাজ! বলিলেন, “তোমরা এই রাত্রে যাহা আমাকে দেখাইলে, তাহা 
ছাড়া ইহার পু্ধে কোন সে অথবা কোন সন্ষেতে এ বিষয়ের বি্দুবিসর্গও 
আমি জানিতে পারি নাই, সে মতলবেও আমি আসি নাই। যে যুবক 
আপনার জন্মৰৃত্তাস্ত কিছুই জানে না? প্ররুতির উপদেশে তাহাকে একবার 
দেখিবার নিমিত্ত আজ এখানে আমার আসা। এই রিচা" আমার পুত্র, 
কদাচ ইহা আমি স্বীকার করিতাম না; কিন্তু এই রাত্রে হঠাৎ স্বচক্ষে যাহা। 
প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহাতে কাজে কাজেই সেই গহ্-বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে 
হইল। এখন জিজ্ঞাসা করি) তোমর। উভয়েই বল, গুপ্ততাবে তোমাদের কি 
বিবাহ হইয়াছে? গুপ্তভাবে ধর্শমন্দিরে পরস্পরের এই গুপ্তপ্রেম কি রেজি- 
ষারী হইয়াছে ?” 
: অবসন্নভাবে চেয়ারের উপর হেলিয়! পড়িয়া; মর্ঘ্াস্তিক যাতনায় পূর্বববৎ 
নির্ধেদ প্রকাশ করিয়া, চক্ষের জলে ভাসিতে তাসিতে রাজকুমারী তীব্রস্বরে 
উত্তর করিলেন, “হায় হায়! রাজকুলে যাহার জন্ম, সেই রাজকুমারী কি শে 
প্রকার তামসিক কাধ্য করিতে পারে? আর কেই বা সেই তামসিক পর্রিণয়ে 
পৌরোহিত্য করিবে ? নানী, আমাদের এই ভালবাস! ঈ«রের বেদীর সম্মুখে 
মন ত্রপৃত হয় নাই, এ ভালবাস! আমাদের উভয়ের পক্ষেই অভিসম্পাত !” 
নিজেও পূর্বববৎ মর্্রপীড়ায় কাতর হইয়া কম্পিতকণ্ঠে সার্‌ রিচাঁড”বলি- 
লেন, “কীদিও না”এমিলিয়া। ! মিনতি করি, তুমি কীদিও না! যাহা 
হইয়] গিয়াছে, তাহা আর কফিরিবে না ;--ত্ুলিতেও পারা যাইবে না। "গাঢ় 
অন্ৃতাপে কতক পরিমাণে ইহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে ।  জগদীশ্বর জানেন, 
আমাদের পরস্পরের এই সমঘন্ধ না জানিয়াই জ্ঞানে আমরা এই রা 
করিয়াছি ।” 
কথঞ্চিৎ মনোবেগ সংবরণ করিয়া কন্ঠাকে সম্বোধন মন রাজ! ডি 
“অতাগিনি !-_অতাগিনী এমিলিয়া! চল, আমরা এখন বাড়ীতে যাই। এ 
বিষয়ে আর বেশী আন্দোলন করিলে আমাদের পরিতাপ আরও অধিক পরি- 
,যাণে পরিবার্ধিত হইবে ।”--ব্যারোনেটুকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, 
এরিচার্ড! কতক পরিষাঁণে আমাদের চিত প্রশান্ত সি 
কবীর তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” ও 





 . 3 রর 
করিতে পা পিচ তধন মনস্তাপে - (কোন,  করিতেছিলেন। রাঙ্গা 
কথাগুলি ভাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই 1. অপ্তংপর বন ভিনি 


নয়ন উদ্বো্ন করিয়া লগুখে চাহিলেন, তখন দেখিলেন, পৃহযধ্যে তিনি 
একাকী । 





বিংশ পরিচ্ছেদ, 
আবার পৌষাকওয়াশী 


পাঠক মহাশয় আর একবার আপনাদের সেই নিন রা পৌবাকওয়ালী 
বিবি ব্রেসের পেল্মেলের বাড়ীতে আস্ুন। 
সেই বৈঠকখানা, নানাপ্রকার মুদৃশ্ আস্বাবে_-নাঝা- সাজ সরঞ্জামে যে 
বৈঠকখানা সুসজ্জিত, যে বৈঠকখানায় সুন্দরী বিবি ব্রেগ নিজের স্ুসময়ে 
বছতর বড় বড় লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিত, এখন সেই বৈঠকখানায় সেই 
বিবি ব্রেম্‌ একাকিনী। রাত্রি ১*টা বাজিয়। গিয়াছে, ১১টার আমল । 
আহা! এখন আর বিবি ব্রেসের সে চেহারা নাই, মুখমগুলের সে 
লাবণ্য নাই, বিলাসবাসনায় যে নীলনেত্র সর্বক্ষণ সমুজ্জবল থাকিত, সেই 
নেত্র-ক্রোড়ে এখন কালী পড়িয়াছে, কপোলের গোলাপী আভা বিলুপ্ত হই- 
য়াছে, টুক্টুকে ওষ্ঠপুট মলিন হইয়াছে, চিন্তাজরে নুন্দর মুখখানি এখন 
'বগুষ্ণ); শরীরের মাংস কমে নাই, বেশ মোটাসোটা আছে, কিন্তু সে শরীরে 
পূর্বের কোমলত! আর দৃষ্ট হয় না; পবিচ্ছদগুলি দিব্য সুন্দর! এ টা 
কেন সুন্দর? _অঙ্গের মলিনত1 ঢাঁকিবার জন্ট | রি 
গৃহযধ্যে টেবিলের উপর থান সাজানো, ই ভিন হোত পাপ এত. 
ডিকাষ্টারে গরম জল; যদ্দি আবশ্তক হয়, মদের সঙ্গে সেই টি . 
দেথা-গুনা হইবে । ্? 
বিবি ব্রেস্‌ রিষজ-বদনে বসিয়া! আছে, টি বানা নাশ: 
প্রবেশ করিল। সেই সামানত পেয়াদাট। এখন র্পাস্তর প্রাপ্ত হইয়া ভগ্রলোক 
সাজিয়াছে, কিন্তু এই দিন তাহার মেজাজ ভাল ছিল না, নিক নিত 
যা খেলিতে যায়, এ রাত্রেও জুয়ার যজ.লীসে পিয়া অনেক টাকা হারিয়া 
আসিয়াছে, কাজে কাজেই মেস্বা্গ খারাপ; ।জধিকন্ধ গত ছুই তিন' দিবস: 
ন্তান্ট মনঃপীড়ায় তাহার শরীর, '। জীাকাদের রগ ধোধ হয, সে 
বাড়ি সে প্রকার মনংপীড়। প্রা হয় মাই 1 : 
গৃহমতযে প্রবেশ করিরাই মার টপ গুলি, ছে কোনে ছড়ি 
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ফোজিরদয়া। ফ্রেডারিক ডে আমীরী ধরণে একখানা৷ আরাম-চেয়ারে হেলিয় 
পড়িল; দেহ অসুস্থ, মন চঞ্চল, চু ঘুরাইয়া বিবি ্রেস্কে বিষাদিনী দেখিয়া 
কর্কশ-তাষায় বলিতে লাগিল, “যখনই আমি ঘরে আসি,তখনই দেখি, তোমার 
মুখখানা তারী, চস সর্বদাই যেন ছুর্ভাবনায় ম্লান, রকমখানা কি?” 
বিষপ্রবদনে গস্ভীরশ্বরে ব্রেম্‌ উত্তর করিল “ক্রেডারিক ! বার বার আমি 
তোমাঁকে বলিল্লাছি, আমি অনুখী-_ভারী অসুখী; সেই ছঃখেই আছার চক্ছ 
এমন অবসন্ন ।” | 
নিষ্ঠর-বচনে ড্রে বলিল, “কেন তবে তুমি শ্রাম্পেন খাইয়া ছুঃখ-চিস্তা 
ডুবাইয়া ফেল না। ?” 
ব্রেস।-_নেশা ছুটিয়া গেলেই খোয়ারী ধরে, তখন আমার সেই হুশ্চিস্তা 
আরও অধিক প্রবল হুইয়া উঠে; এ কথা আমি তোমাকে প্রায় পঞ্চাশবার 
বলিয়াছি, তবু তুমি এ কথা৷ আমাকে জিজ্ঞাসা কর ? 
ড্রে।--কেন জিজ্ৰীস। করি, তাহা। কি বুঝিতে পার না? তোমাকে এরূপ 
অন্ুখী দেখিলে আমার মন বড় খারাপ হইয়া যায়, কিছুই ভাল লাগে না”_ 
যেন কোন প্রকার কুলক্ষণ মনে হয়। জানি না, কেন আমার তেমন দশা, 
ঘটে! দিনকতক আমাকে যেন ভূতে পাইয়াছে! তোমাকে বিঘাদিনী 
ফেখিলে আমাতে আর আমি থাকি না! সদাই আমার মন কেন এমন হয়? 
ব্রেদ।--(উপপতির অস্থথে কোনরূপ সহাম্থৃভৃতি না জানাইয়াই যেন 
কলের আওয়াজে ) আজ তবে কি তুমি কিছু আহার করিবে নাঃ 
. ড্রে।-না, কিছুই খাইতে পারিব না। বেশী কথা কি, মদ দ্বেখিলেই 
আমার ত্বণা আইসে। | 
ত্রেস্‌।--( উদ্বাসভাবে ) জুয়াবাজীর নেশাই তোমাকে খুন করিতেছে! 
.. ড্রে।-ওঃ ! ছুয়াখেলায় আমি তোমার অনেক টাক নষ্ট করিয্বাছিত_ 
কেবল তোমারই বা কেন বলি, আমাদের অনেক টাকা আমরা উড়াইয়াছি, 
তাই তুমি আজ অমন কথা বলিতেছ! দেখ, যদিও আমাদের বিয়ে হয় নাই, 
দবখাপি তোমাতে আমাতে বেশ স্্ী-ৃক্কষের- মত সহবাদ। কবিভেছি। দু 
হউক, সেট। কোন কাজের কথাই নয! বিবাহেঘত সুখ, দশ হাজার লোকের 
মুখে তাহ! শুনা গিয়াছে! মনে করিয়া দেখ, প্রথষে যখন তোমাতে আমাতে 
প্রেমসথতরে বাধাবাধি, হইবার কথা ছয়, তখন তুমি অনেক বাজে-কথা ছি, 
তোমার কারবার নষ্ট হইবার ভয় দেখাইয়া... 
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কেন।-€ শেষ না দিরাই) দেখ ফেভারিক। সেই সময়েই আমি 
তোমাকে বলিয়াছিলাষ, সন্ধে সোষাতে আমাতে সমান নই? তুমি খুঁদি 
আমার বাড়ীর কর্তী হও, তাছা হইলে আমার সেপ্ট জেম্স ক্কৌয়ারের কীর- 
খানা নিশ্চই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । জাযার সেই কথা এখন ফলিয়াছে। আমার 
তাল ভাল মুরুব্বীরা আমার ভ্যাগ করিয়া! গিয়াছেন। আমার পোষাকের 
কারখান।.আর একেবারেই চলিতেছে না। 

ডে।--সত্য নাকি * | | | 

ব্রেদ।--অনেকবার আবি তোমাকে বঙিয়াছি, এ কথাই সত্য। 

ড্রে।-( অভ্যাসমন্ত উদ্াপীনভাৰে ) হয় ত তুমি বলিয়া থাকিবে, কিন্ত 
কান অন্তত কথা তুমি বলিয়াছিলে, এখন ত আমার মনে হয় না। কিজন্য 
তোমার কারবার নষ্ট হইতেছে, ভাহাও আষি বুঝিতে পারিতেছি না। যে 
সকল সৌধখীন লম্পট আ'র ষে সকল প্রেমবিলাসিনী স্ত্রীলোক তোমার দৌকীনে 
মুরুব্বীগিরী করিতে আসিত, তাহারা এখন কেন আইসে না, তাহাঁও আমি 
বুঝি না! তুমি তখনকার ভিন্ন তিন্ন নাগবের সঙ্গ ত্যাগ করিয়! এখন একজন 
ভাল্গবাস! প্রেমিক লোকের সঙ্গিনী হইয়াছ, ইহাতেই কি তাহাদের গতিবিধি 
বন্ধ হইয়াছে? সেই জন্ত কি তোমীর দোকানের জিনিসপত্র বিক্রয় হয় না? 
চটি কারণের মধ্যে একটিও ভ আমার বোধগম্য হইতেছে না। ৃ 

ব্রেস।--দেখ ফ্রেডারিক, সেসব কথা আমি বর্দি তোমাকে বলিতাম, 
তাহা। হইলে তুমি রাগিয় উঠিতে, ভয়ানক হাঙ্গাম। বাধাইতে; তাহ আমি 
জানিতেছি; কিন্ত এখন আমি যে হুর্দশায় পতিত হইয়াছি, সে পক্ষে টি 
ক্রোধ একট। সামান্ঠ কারণের মধ্যে গণ্য হইত না। 
ড্র আত্মার দিব্য করিয়া আমি বলিতেছি, আসল কথ! তুমি প্রকাশ 
করিলে আমি একটুও রাগ করিব না। যে রকমেই হউক, আমার মেজান্গ 
এখন একটু ঠাণ্ডা হইতেছে। টোন জারাগালি সানির 
তোমার মনের কখা, কোন ভয় নাই। 

ব্রেদ্‌।--বেশ কথা.) যাহা আমি বলিতেছি) পোনে। বদি আছি এক- 
রন নামজাদা জন্রলৌককে যনোনীত করিয়া সাহার সঙ্গ একজ্র বাস, 
করিতাম; তাহা হইলে জঁষার' পুরাষ্তন 'বনধ-বাঁকধবেরা ঞাধবা সাহায্যকারী 
যুরুীরা কেহই জামাকে পরিত্যাগ রদ ননীয়া লেভী 
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সামাল িিরারটিলি বাু্ভাখান! হইতে সুরা বিলাসকক্ষের 
বৈঠকখানার স্থান দদিয়াছি, আমার এ অথরণধ তাহারা কেহই ক্ষম' 
করিবেন ন।। 

স্বে।--( গৌয়ারের মত গঙ্জন করিয়া) তৰে এই বাদরামীর জন্য ্ভাহা- 
দের সকলকে গালাগালি ঘা! 

ব্রেস।--( প্রসঙগক্রষষে গরম হইয়া) ওঃ! গালাগালি দেওয়। সহজ ; 
কিন্ত গালাগালি দিলে আমার ফোকানের ক্ষতিপূরণ হইবে না, দোকান 
জকিবে না, সিন্দুকে টাক। আসিয়া উঠ্ঠিবে না.। তাবিয়। দেখ দেখি তোমার 
সঙ্গে সঙ্ঘটনের কয়েক মালের মধ্যে তুষি আর্মার কত টাকা--নগদ টাক; 
বাহির করিয়। লইয়! জলাঞ্জলি দিয়া ? যে রকমে তুমি এখন চলিতেছ, এই 
রকম চাল যদি চালাও, তবে আঁষি একেবারে দেউলিয়। হইব? যাঁইৰ ! 

ড্রে।-_( মুখ ভারী?করিয়া ) ওঃ! ত্তবে ত্কুমি সকল টণকার হিসাব রাখ ? 
. ব্রেস।- নিশ্চয়! হিসাব আমি রাখি আমি ঠিক বলিতে পারি, 
জুয়ার আড্তায় ভুমি আমার তিন চারি হাঙ্গার পাউও উড়াইয়। দিয়াছ । তাহ! 
ছাড়া সংসারে তুমি অসম্ভব বাছে খরচ বাঁড়াইয়। দিয়াছ । এ রকম করিলে 
চলিবে না ;--আজ রারে তুষি স্থির হইয়া আমার সকল কথা শুনিবে বলি- 
তেছ, ইহাতে আমি 'আহ্াদিত হইয়াছি। 

ড্রে।--( আসনে বঙ্গিয়। বিয়া চঞ্চল হইয়া) মনে জামার কোন ০গাল- 
মাল নাই। আমি অনুস্থ আছি; কিন্তু আমার মনন অসুস্থ নয়, কুভাবৰ 
আমার মনে আসিতেছে না । যাহ! করিতেছি, যাহা! করিব, ততসন্বঞ্ষে বিশেষ 
বিশেষ যুক্তি দেখাইয়। নুস্থিরতাবে তোমার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতে পারিব। 
বাবুচ্টাঁখান। হইতে তুলিয়া তুমি আবাকে বৈঠকখানার স্থান দিয়াছ, এই যে 
কথ] ভুষি বলিলে, তোমায় সে রাখ আমি মার্জনা! করিলাষ.। এখন 
আাইস, শাসভাবে তর্ক কর। বাউক্‌ $ বধ, তোমার পরামর্শ কি? 

বেস ।--নেশ ছাড়ি আহি আঙ্দেরিকায় বিয়া যাই। ইংলগের 
বাতাস আর আবার সহ্য হর না, ইংলণে থাকিতে আর আহার ইঞ্টা! নাই। 
( সহসা যুখনগুলে বিষাদের ছায়! পড়ি বিষাঞ্ধের সহিত আতঙ্ক বিশাইয়। ) 
আর.ও ব্যাপারটা শ্রকাশের অবদান পথে পদে সিপষের-_ 

ছে ৮1 স্থল সেলে রেলের দুগানেচারিছব!) ব্াস্‌--াস্‌! বুবিক্লাছি, 

খিয়াছি 1. বুধিছে পারির.ন, তন মূর্খ আবি নই? ভারী ফিকির তুলি 
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টাওরাইয়াছ! সেই কন্ক্টেবল ষ্টার ব্যাপার আহার ঘাড়ে চাপাইয়া। রাখিয়া 
ভুষি আমেরিকার পলাইতে চাও !--ধরিয়াছি তোষাকে-_ভোষার গপ 
মতলব প্রকাশ”... 

ব্রেস।---€ বৈর্যা রাখিতে না পারি) ) আঙ্ছা, আল্ছা! ও কথার আন্দেো- 
পনে আর কাজ নাই। ধশ্বতঃ প্রতিজ্ঞা! করিয়! আষি কেশমাকে বলিয়া- 
ছিলাষ, ও প্রসঙ্গ চাঁপাই খাকিবে।--যদ্ধধধি ভুষি জাষার মতাক্ুসারে চলিবে, 
তত দিন গ্ভাহণ প্রকাশ হইবে ন | সেই প্রতিজ্ঞ! জাতি পালন করিয়াছি । 

ড্রে।--( পুনরায় উগ্রভার ধারখ করিয়1) হ1, ফের জাষি যদি তোমার 
কোন প্রকার চাতুরী ধরিতে পারি, তবে তোষার মাথার খুলী উড়াইয়া দিব, 
এই ভয় আমি দেখাইয্বাছিলাম, সেই ভদ্বেই ভঙ্গি প্রতিজ্ঞ! কবিক়ীছিলে । 

ব্রেস।--(দরদর খশ্রপাত করিতে করিতে) গুরুতর বিষয়ের কণা 
কহিবার সময় সুমি অমন কর্কশভাবে সম্ভাষখ করিতেছ কেন ? 

ড্রে।--€( কতকট নরম হইয়া) ও কথ] ছাড়িয়। দাও। আমার মনে 
সর্বদাই অসুখ, কি বলিতে কি বলি, যনে থাকে না। মাথা ধরিয়া গিয়াছে, 
মন বড় চঞ্চল হইয়াছে । হা) কি বলিতেছিলাম ?--হা, মনে হইয়াছে ! 
তুমি আমেরিকায় চলিয়া যাইবে বলিতেছ, কয়েক মাস পূর্বে ও ভাবট। 
আমার মনে অহিষে নাই.। তখন আমি ইংলগুকে আনন্বক্ষেত্র মনে করিয়া 
'ছলাম। এখন বিভৃফা নিয়াছে--ইংলগডের উপর স্বণ! হইয়াছে । বিশেষতঃ 
ভূমি যখন নিশ্চয় করিয়া বলিতেছ, কারবারের পততদ-- 

ব্রেস্‌।--হী, তাহাতে আর সন্দেছ করিতে পার না। আষার দোকানে 
এগারটি কিঙ্করী ছিল, 'এখন কেবল তিলটিমাজ্জ আছে । র্যাচেল ফরেষ্টার 
সন্তান প্রসব করিব সুত্িকা'-পীড়ায় বড়ই কষ্ট পাইতেছে; সে আবার এখানে 
চাকরী করিবার জন্য গত কল্য আম্বার কাছে আসিয়াছিল, আবি অগতা। 
সেই ছঃখিনীর প্রীর্ঘন। অগ্রাঙ্থ করিতে যাধ্য হইয়াছি। এড করিয়া খরচ 
কমাইতেছি, তথাপি তোষার বেজার বান্ধে খরচে মুখে কিছুকেই সামলাইয়া 
উঠিতে পারিভেছি না 'অধিকন্ত, হ্যারিত্রেট চলিস্া খিকাছে,--তাহার জায়- 
গায় আর আফি কোন বুদ্ধন সরচরী নিযুক্ত কস্ছি নাই। আরও _ 

দে ।--(নির্ঘর ইদদাসীন্ভাবে ) আহ! অতাগিনী হারিয়েট! তাহারও 
সন্তান, হইয়াছে, _রছ। কা, বার র্‌ হর ॥ গ্রিষাছে। মে জাৰার এখানে 
ফিরিয়া আসিতে-_ ২5 | 


২৪৮  লগ্তন-রহস্য। 


| বেদ -_হছ এখানে বিবি আইসে, না হয় অন্য কোন স্থাবে তাহার 
চাকরী করিয়! দেওয়া হয়। ইহাই সে চঢায়। হা পরমেশ্বর ! হ্যারিষ়েটের 
জন্য আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে! আদর করিয়াছি-__ধমক দিয়াছি। মিষ্ট- 
কথা বলিয়াছি, ভয় দেখাইয়াছি+_-টীকা দিয়াছি, তাহাকে পূর্ণগর্ভা দেখিয়। 
বড় কষ্টে এখান হইতে তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য করিয়াছি, 
এখন-- 

ড্রে।--(বাধা দিয়। ) থাক্‌--খাক্‌, সে সকল পূর্বকথা আর মনে করিয়। 
দিতে হইবে না। সে সম্বন্ধে তোমার যে জন্ত কষ্ট, তাহ! আমার জান! 
নাই। 

ব্রেস।-( মনে বেদনা পাইয়। ) হা, সে ছাড়া আরও আছে। কয়েক 
মাস পূর্বে আর ভুজন কুচরিত্রা স্ত্রীলোক এখানে আসিয়াছিল, তাহাও তুমি-- 

ড্রে।--ইঃ সেই এলিজাবেথ মার্ক আর সেই প্রাইসের কন্তা কারোটি- 
পোল। মব, কোথায় আছে, সেই সন্ধান জানিতে তাহারা আসিনাছিল। 
তাহাদিগকে দেখিয়া তুমি যদি কীপিয়া না উঠিতে, তোমার মুখের কথ যদি 
আন্টকাইয়! না যাইত, তাহা! হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহাদিগকে ঠিক করিয়া 
দিতাম, কেহই তাহাদের সন্ধান পাইত না| 

রেন্‌। কি তুমি পাগলের মত বকিতেছ? তোমার কি মনে নাই, 
সেই ছুটা মাগী বলিয়াছিল, ইতিপূর্বে তাহারা মবের মুখেই শুনিয়াছে, এই 
বাড়ীতেই কন্ষ্টেবল গ্রম্লী খুন। নানা, আরও বেশী! এই বাড়ীর 
মধ্যে যে স্থানে গ্রম্লীকে গোর দেওয়া হইয়াছে, তাহাঁও তাহারা 

ড্রে। (বাধা দিয়া) হা হা, তুমি তাহাদিগকে পাঁচ শত পাউণ্ড ঘুস 
দিয়াছ। সে সমন্ধে তাহারা কোন কথা প্রকাশ ন! করে, সেই জন্যই ঘুস্‌। 
সোজা কথা। প্র মতলবেই তাহার! আসিয়াছিল। দম দিয়া যত আদায় 
করিতে পারে, ততই তাহারা তোমীর কাছে আদায় করিবে। এখনও 
তাহাদের সেই মতলব. আছে।: তাহাদিগকে দেখির়) সুমি ভয় পাইয়াছিলে, 
তাহাতেই তাহার! বুঝিয়া লইয়াছে, সব ক্ষুমি জানো, খুনের ভিতরেও 
তুমি আছ; কাজে কাজেই দোষটা ঢাঁকিবার জন্য আমরা. 
_.. ব্রেস্‌।-ফ্রেডারিক ! .সে ছটা মাগী, আর ফিরিয়া আসিবে, এমন কি 

তুমি মনে কর ? নিশ্চয়ই তাহার! আসিবে । আমাদিগের চ্ু্দিকে বিগ 

বোষ্টত। সেই সকল বিপদ. এত নিকটবর্তী হইয়া জাসিতেছে বে, আমাদের 


লঙন-নহস্য .. ২৪৯, 
পরিক্রাণ পাওয়। ছঃসাধ্য হইবে । দিষ দিন আমার ভয-ভাবনা বাড়িয়া 
টঠিতেছে। ঘনের আতঙ্ক মনে নুকাইয়া রাখিতে আমি নিজেই অসমর্থ 
ইতেছি। দেখ ফ্েডারিক, অকালে আমি বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। ধরিতে 
গেলে এধনও আমি যুবতী ; কিন্তু অচিরেই :লোকে দেঁখিবে, আমার যেন. 
নট বৎসর বয়স। আর না,-আর না-ফ্রেডারিক ! : চল। আমর শীগ্ 
মামেরিকায় পলায়ন করি।. দেরী করিলেই বিপাকে ঠেকিব। আমি বেশ 
বঝিতেছি, যাহারা! আমাদের উপর দৌরাত্ম্য করিয়া! টাক! আদীয় করিতে 
প্র, আমরা যদি ইংলণে থাকি) তাহারা বার বার জালাঁতন করিতে ছাঁড়িবে 

৷ আরও আমাদের সেই স্থারিয়েট, আমাদের বিপক্ষে সাক্ষা দিতে প্রস্থত 

রা অতএব আর আমাদের এখানে থাকা! যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় 
ন:। আমেরিকায় পৌছিয়া যেমন তেমন একটা কারবার খুলিয়া সেখানে 
মামর] নির্ধবন্ে বাস করিতে পারিব। কেমন, আমর! ছুই জনে একসঙ্কে__ 

ড্রে।-আমাকে ২৪ ঘন্টা সময় দাও। বোধ হয়, সেই সময়ের [মধ্যে 
তোমার মতে মত দিবার পক্ষে আমি একটা মীমাংসা স্থির করিতে পারি 
মাযার চঞ্চরত। দিন দিন এত ঘন ঘন-- 

ব্রেম্‌। -হ; তোমার অন্ুখ হইতেছে, তাহা! আমি বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঢাক্তার ডাকিয়। পাঠাইৰ কি? কিংব! একটু ওধধ খাইয়া শুইয়া 
ধাকিবে কি? | 

ড্রে।_কিছুই দরকার নাই। ভাক্তারকে আমার বিশ্বাস হয় না; ওষধও 
সামার সহ হয়না। বুঝিতে পারিতেছি, জুয়াখেলায় হারিয়। আমার এই 
মন্থধ হইয়াছে। রাত্রে সুনিদ্ধ৷ হইলেই সারিয়া যাইবে । 

ব্রেদূ। -স্ুনিত্রা! ওঃ! আমার একটু সুনিদ্রা হইলে আ ৃ 
কর্ডারিক! তুষি শ্তাম্পেন বড় ভালবাস, আমি তোষাকে এক পাত্র শ্তাম্পেন 
দই, খাও,-খাইয়। শয়ন কর। ৃঁ | 

ড্রে।-(আছুরে কথায়) দাও তবে, এক পাত্র শ্টাম্পেন আমাকে দাও 1 
তাহাতে আমার উপকার হইবে বুবিতেছি। 

পোষাকওয়ানী জাসন হইতে উঠিয়া একটা শ্তাম্পেনের বোতলের ছিপি 
['লল, একটা গ্লটাসে ঢালিল, ফেনপুন্জপূর্ণ সেই গাসটা তাহার উপপতির হস্তে 
দস, লোকটা সেই মনের গলাসটা মুখের কাছে ভুলিল, গা বমি বমি করিয়া 
মাসিল, তৎক্ষণাৎ মলাসটা ফিরাইয়া দিদা বগি 'বলিল, “দোহাই 


পরমেগ্বয় | জামার ভাবী জন্গত।? 
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হে গার গাছকে, শয়ন করিতে বনি, জারি তখন কল 
হুইল, কিন্ত সি'ড়িতে উঠিতে অত্যন্ত ক হইল, কাপড় ছাড়ি! শয়ন করিয়া 
_ সে একটু আরাম পাইল) কিন্তু ডাক্তারের ব্যবস্থা আমিতে অথবা খষধ 
খাইতে সে রাজী হইল না; অরক্ষণমধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িল । | 
"বিবি ব্রে্‌ উপপতির সঙ্গে সঙ্গে উপরের শয়নকক্ষে উঠিয়াছিল। ডর 
: 'নিজ্তিত হইলে, সে একবার নামিয়। আসিল | নিত্য যেমন অভ্যাস, সেইরূপ 
সমস্ত ঘরগলি বন্ধ আছে দেখিয়া বাসনের আলমারীতে ও মধের আলমারীতে 
চাঁধী বন্ধ করিয়া, কিন্করীগণকে শয়ন করিবার আদেশ দিয়া, দ্বিতীয়বার উপ- 
গতির কাছে উপরের ঘরে যাইবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় সদর 
দরজায় ধীরে ধীরে দুইবার করাধাতধ্বনি তাহার কর্থগোচর হইল । | 
_. পাপীর মন সদাই শঙ্কিত; সামান্য শবে _ এমন কি, সৃদ্থ বাতাসের শব্দে 
_ পাপীর মনে ভয় হয়। দ্বারে করাঘাতধ্বনি শুনিয়। ব্রেমের সর্ধবশরীর কীপিয়। 
উঠিল, আতঙ্কে চমকিয়া দাড়াইল; পরঙ্ষণে উপস্থিত বুদ্ধিপ্রভাবে কথঞ্চিং 
চিত্তসংযম করিয়া! ঘ্বার খুলিভে চলিল। দ্বার খুলিবার্াব্র দেখিল, বিচিত্র 
উদ্দীপর1 একটি কৃষ্ণবর্ণ বালক সম্মুখে দণ্ডায়মান | স্ৃছপ্ুঞ্জনে সেই বালক 
জিজ্ঞাসা করিল, আমি একবার বিবি ব্রেসের সহিত দেখ1 করিতে পারি কি 
ন1?” ব্রেস্‌ উদ্ধর করিল, “আমিই সেই।” বালক তখন বলিল, “আপনার 
সহিত গোপনে আমার কোন বিশেষ কথা৷ আছে।” 


" (হারার এরা, 








নিরনিন্উ ররর বিবি ব্রেম্‌ সেই বালককে সঙ্গে 
করিয়া সেই বৈঠকখানায় লইয়া! বসাইল। বালকের লনা ও চেহারা! দেখিয়া 
পোষাকওয়ালী সকৌছুকে চমফিত!। | 

এই বালকের নাষ রাও। -বাঁও কে 1 পাঠক মহাশয় স্বরণ করিতে 
পারিবেন, লর্ড ফ্লোরিহেলের সেই নুচুর ছোক্র! চাকর। গৃহদধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, বাতীর দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়! রাও একখানি নির্ছি্ট চেয়ারে বসিয়াছিল ৮. : 
বিবি ব্রেস্‌ ভাহাকে দ্বেখিয়া! চর্মকিয়াছিল, তাহার তাৎপর্ধ্য কি, বুষিতে না 
গারিয়া বাকের বিবয, ভাহার উদ্দ্রন নয়নে সেই বিশ্ব প্রকাশ, অথচ সে 
এত দুর সাবধান ঘে? বিবি ব্রেদ্‌ বালকের সেই বিশ্বয় লক্ষণ দেখিতে পাইল 
ন। বালক হঙ্গন আলোর দিকে মুখ কিরাইল, তখনও বিবি ব্রেসের চক্ষে সে. 
বন্বযভাব প্রতিফলিত হুইল ন]। 

মৌনতঙ্গ করিয়া! বালক বলিল, “এড রাত্রে আমি আপনাকে বি 
কাঁরতে আসিয়াছি, তন্জনয ক্ষমাপ্রার্ধনা করি। আবি ছানি, রাত্রিকানে 
নাপনি সকাল পকাল শয়ন করেন না, এই এক কারণ) বিশেষতঃ যখন 
আপনি লড“ফ্লোরিষেলের নাম জব করিবেন, তখন আপনার অসন্তোষ. 


থাকিবে না, ইহাই দ্বিতীয় কারণ; এই ছুই কারণে নির্য়ে আমি অসময়ে য়ে. ক 


আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছি ।” 


সহসা বিষর্ষভাৰ ত্যাগ করিয়া! প্রচ হওয়া বিবি বেলের চিন রতি 


তত রাত্রে বালককে দেখিয়া প্রথমে ভাহার বিদ্বযবোধ হইয়াছিল, বদনে 
চি্তা-কালিমা অস্ধিত ছিল, হঠাত বিশবভাষ দূর হইয়া ।আপ্রসরবন প্রসন্ন 
হইল।. সে ভাবিল, বাঃ! একটা গুতক্ষণ বটে; তাহার একজন সদাশক্॥ 
নরুধী আজিও তাহাকে ভুলিয়া, গান নাই, সেই আননে উৎছু হইয়া, 
ৰ রিতা রা জারিমেলের 
| কাছে জী করণ” এডি 


২৫২ মা লঙন-রহা |. 

রাও উত্তর বরিল, “আজা। হা। কেবল হার কাছে চাকরী করি 
এমন নয়, তিনি আমাকে যথেষ্ট বিশ্বাস করেন। -বশ্রতি একটা গুরুতর 
. খ্যাপারে তিনি' ব্যাপৃত, সেই বিষয়ে আপনার বিশেষ সাহাধ্য প্রয়োজন, 
 তদ্বিষয় আপনাকে বিজ্ঞাপন করিবার. নিষিত্ত এই রাত্রে তিনি আমাকে 
এখানে পাঠাইয়াছেন। আরও। তিনি আমাকে বলিয়। দিয়াছেন, সে কার্যোর 
জন্য ঠাহার নিকটে আঁপনি যথোচিত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন 

অনেক দিন ব্রেসের মুখে যেরূপ সুখের হাসি, দেখা দেয় নাই, ওষ্াগ্রে 
সেইরূপ হাস্য আনয়ন করিয়া সে বলিল, “লড্ ফ্লোরিমেলের উপকারের জনা 
আমাকে কি করিতে হইবে? এত দিন তাহার কার্যে আমি.ধেরূপ যড় ও 
তৎপরত! দেখাইয়া আসিয়াছি, এখনও সেই প্রকার ব্যগ্রতা জানাইয় 
-ক্কার্ধ্য করিতে আমি প্রস্তত |” 

বালক বলিল, “লড়” বাহাছুর সর্বদ! আপনার নাম করেন, সদয়ভাবে 
খাত্সীয়ত। জানাইয়া আপনার প্রশংসী--” 
| বেস্‌ বলিল, “তোমার প্রভু আজিও আমাকে বন্ধু বলিয়া মনে রাখিয়া- 
_ছেন, ইহা শুনিয়া আমি সন্তষ্ট হইলাম | গুনিয়াছিলাম। তাহার শরীর 
সুস্থ হওয়াতে কিছু দিনের জনা লঙ্ডন ত্যাগ করিয়া তিনি স্থানান্তরে 


_শিয়াছিলেন।” | 
বালক বলিল, “সে কথা সত্য। এখন আমি আপনাকে সকল কথা 


জানাইতেছি 1”. | 
ক্ষণেকের জন্য নিজের দুঃখ-যস্ত্রণা | তৃলিযা বিবি ব্রেদ্‌ কছির, “আচ্ছা; | 
বল দেখি শুনি, কি হইয়াছিল ?” | 
বালক উত্তর করিল, “একটি সুন্দরী রমণীর জন্য আমার নন যেন পাগ- | 
লের মত হইয়াছেন, সেই রমণীর রুঁপলাবণ্যে মোহিত, হইয়া” : | 
_-. ব্রেষ্‌ বলিয়া উঠিল, “তুমি কি কুমারী পলিনের কথা বলিতেছ ?” 
বালক উত্তর করিল, “না মাঁ, সে নয়, আমার গ্রত্থু এখন. কুমারী পলিনের 
প্রেমাঙ্ছ্রাগ ছুলিয়া গিয়াছেন। তিনি এখন আবার আর. একটি নুন্দরী 
কামিনীর প্রেমের ফাদে বীধা গড়িদ্লাছেন। সেই কামিনী যে কে, তাহা 
জানা বাইতেছে না) [বিষম রহস্য. কি.যে সে রহস্য; আমার প্রভু তাহার 
মর্মতেদ করিক্কে পারিতেছেন না, ক্মিও পারিতেছি না । কামিনী বলিয়াছে, 
শ্ড ফ্লোরিমেঙকে বিবাহ করিৰে। যত দিন বিবাহ দা। হত দিন. সেই 
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কাষিনী তাহার পিচ মিবে না মণ লা কারে দোষটা দি | 
থাকিবে ; বিবাহ লী হইলে যুখ দেখাইবে না, |. 
বিশ্মিতা হইয়া বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল; “কি! কামিনীর বুঝা | 
দেখিয়াই ল্ড ফ্লোরিমেল তাহার প্রেমে মাতোয়ারা হইয়াছেন?” 
বালক উত্তর করিল, “ঠিক তাহাই বটে। মুখ না৷ দেখিয়াই ভালবাসা 
'জস্মিয়াছে ।-. সেই কামিনীর গঠন খুব সুন্দর, তাহ দেখিয়াই আমার মনিবের 
প্রত্যয় জন্মিয়াছে, মুখখানি অবশ্যই পরমসুন্দর হইবে । তিনি তাবেন, ষাহার 
গঠন লুন্দর, তাহার মুখ নিশ্চয়ই সুন্দর, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না|” | | 0 | 
ব্রেম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “তবে সে স্ত্রীলোক বোধ হয় সতী নয়?” 
বালক উত্তর করিল, “সে বিষয়টা আমাদের এখন জানিবার দরকার 
নাই। সেই কামিনী এখন আপন ইচ্ছানুসারে ঘোম্টায় মুখ ঢাকিয়া অন্ধ- 
কারে অন্ধকারে থাকিতেছে। সে বলিয়াছে; বিবাহ হইলে তাহার নিজের 
পদমরয্যাদ! গ্রকাশ করিবে, নাম বলিবে, মুখখানিও দেখাইবে ; লর্ড+বাহাছুর 
তখন বুঝিতে পারিবেন, পাত্রী গ্রক্কৃতপক্ষে তাহার পদসম্মের অনুরূপ 
তাহাকে বিবাহ করিলে অনুতাপ করিতে হইবে না 1” 


্রেস্‌ বলিল, “এমন অদ্ভূত প্রেমের কথা৷ ইতিপূর্বে আর কখন শুনি :. 


নাই। লর্ড ফ্লোরিমেলের ন্যায় বুদ্ধিমান বিবেচক লৌক এমন জাছুমন্ত্রে 
বিদ্মাহিত হইয়া! এমন বিষম ভ্রমে--” | 
সব কথা না শুনিয়াই ব্যস্ত হইয়া বালক বলিল, “সে বিষয়ের তর্ক-বিতর্ক 
করিতে আজ, আমি আপনার কাছে আসি নাই; কথা এই যে, সেই 
স্্ীলোকের সহিত যাহাতে আমার মনিবের বিবাহ হয়, সে বিষয়ে আপনি 
সাহায্য করিতে পারেন কিনা?” 

্রেম্‌ বলিল, “রড” ফ্লোরিমেলের উপকারের জন্য ঘাহা কিছু করিতে 
হয়, তাহ! আমি করিব এ কথা তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। এখন আৰ কি 


তোমার বলিবার আছে, বলিয়া যাও) আশ্র্থা ও অবি্স্য হইলে সব কথ! ্ 


আমি শুনিব ক পা 
বালক বলিল, “যাহ! আম্নি বলিয়াছি, এ আও ধরি কি 

স্থনিতে চান, তাহাতেও কেঘল সেই কথাই মগ্রমাপ হইবে 9. 

.... কথা বলিতে, বন্মিত চতুর/বালক তীররূ্টিতে ভ্রেসের মুখপানে চাহিল ? 





২৫৪ 








বখি বেস কিছু চঞ্চল হইয়া হলির। উদ, “পা নত কি পরে 
করিতে বলেন 21). | . ও ূ 


বালক বলিল, “অর্ত ফ্রোরিষেদ আগামী কদ্য রান্রিকালে .চোভার হইতে 
. লঙ্নে আসিয়া পৌঁছিবেন। দেই রহস্য-নারিকা! আজ রাত্রে এখানে আসিবে, 
.. এইরূপ কথা আছে? আমিও জান সন্ধ্যাকালে ডোভার হইতে এখানে 
ঠক ঠিক বন্বোবন্ত করিতে ছিনি আধাকে বিয়া দিয়াছেন” 
্রেম জিঞ্জালা করিল, প্তবে কি জি ঈীষই বিবাহ হইবে?” 
বালক উত্তর করিল, “সত্তবতঃ আগামী কদ্য রহৃনীতেই বিবাহ। জাপ- 
নার বদি কোন আগন্থি না থাকে, ভাহা। হইলে এই বাড়ীতেই বিবাহ হওয়। 
চর পরষ্কার গহিবার আশা/_সেই আশ) আরও অধিক বলব 
হওয়াতে বিবি হেস্‌ ভঙ্গণাৎ বলিল, “কিছুদাজ জাপত্তি নাই? কিন্তু এত 
লুকোচুরি কেন? আমার বাড়ীতে বিবাহ হইফার ইচ্ছ। কি জন্ত? ল্ড 
ক্লোরিমেলের নিন্ধের বাড়ীতে কেন এ বিরাহ হইবে নাট”... 
বালক. উত্তর করিল, “কারণ এই থে, অঞ্জে এ বিবাহ-ব্যাপারটা জন- 
., প্রীনীও জানিতে না পারে ইহাহি জর্ড ধাহাছবের মতলব । সেই কারণেই 
এন্কপ গোপনে বিবাহ করিবার পরাহর্শ। [বিবাহ নির্বাহ হইয়া! গেলে, গাত্রী- 
সন্ধে সমস্ত গুস্বকথা প্রকাশ পাইলে, অর্ভ বাহাছুর তখন সত্য লৌককে 
জানাইয়া যানবন্তী নববধূকে স্বগৃহে লইয়া যাইবেন।, পাত্রীর পরিচয় -বিষয়ে 
_ শ্লোকের ঘখন কোন কথা বলিবার সম্ভাবনা! থাকিবে না, সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ থাকিবে না; সেই লময় স্যন্ত হ-ব্যাপারের যবনিকা উদ্ো 
. ক্রেমবলিল, “এধন আমি ভোমার কথার ভাৎপধ্য বৃঝিতে পারিলাদ। 
কি কুখারীর নাম জঞ্জে ন! জানির। দর্ভ ফ্লোরিখেল কিরীপে তাহাকে বিবাহ 
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2 এাতাকানেই ও মি লঙ' বাহাদুরের 'অনুকূলে নাইলে বাধির | 
করিয়া লইৰ। আপনার প্রতি এধন এই ভার রহিল যে, বেশী টাকা দক্ষিধা ০, 
সকার করিয়া আপনি একজন পুরোহিত ির্ধাচন করিবেন । দক্ষিণাবেদী . 


হইলে পুরোহিভেরা আর কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিবেদ না ।” 


কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া! বিবি প্রেস বলিল, “হা, একজন “পুরোহিতের 


সহিত আমার বিশেষ আলাপ আছে, তিনি সকল বিষয়ের খুবন্দোবস্ত করি! 
লইবেন।” 

বালক বলিল, “এ বিষয় আপনার যত্ব সফল হইবে লড ডক্লোরিখেল 
সে পক্ষে কোন সন্দেহ রাখেন নাই । আপনি যদি কল্য রাত্রি নবম ঘটিকার 
যধয একজন পুরোহিত ঠিক করিতে পারেখ, তাহা হইলে অন্টান্ত সহকারী 
সংগ্রহ করা আপনার পক্ষে কঠিন হইবে না। এখন আর' একটী কথা-. | 
আপনার অন্য বাড়ীতে একট৷ স্বতন্ত্র হহল লর্ড বাহাদুরের জন্য আপনি নির্দিষ্ট 
করিয়া দিবেন, পর্থাৎ সেপ্ট জেমস্‌ স্কোক়্ারের সম্মুধভাগে আপনার ধে কার- 
খান! বাড়ী, সেই বাড়ীর একটা মহল নির্দিষ্ট হছইলেই--” ৃ 

সৌতাগ্যের সময়ে মুখে যে প্রকার হাস্য দেখা দিত, আনন্দে সেই 
প্রকার মৃষ্থ হাস্য করিয়া বিবি ব্রেস বলিব, “বাঃ | আমার কোন্‌ দিকে কোন্‌ 
ধাড়ী, কোন্‌ বাড়ীর কোন্‌ দিকে কোন্‌ মহল, দেখিতেছি, সে বিষয়ের সকল 
কথাই লর্ড ফ্লোরিমেল তোমাকে বিশেষরূপে বলিয়। দিক্লাছ্েন।” | 

যেন বিছ্ুত্চষকে নয়ন বিস্ষারিত করিয়া ব্রেসের মুখ পানে চাহিয়া রাও 
বলিল, “1 মা, আপনাকেও আমি জানি, আপনার বাড়ীর ও দোকানের, 
দেখানে যাহা! আছে, তাহাও আমি ভার জ্বাদি। এখন আর সে বিষয়ে বেশী 
কথা বলিতে হইবে না) উপস্থিত কার্য্যসন্ঘন্ধে ,আমার যাহা বক্তষ্য; তাহা 
আপনি বুঝিলেন, আপনার অভিগ্রীয়ও আনি বুঝিতে” | ঠা 

ঠিক সেই সময়ে রাস্তার দিকের দরন্ধায় ছণ্টাধ্বনি হইল; বিৰি ব্রেস 
চাড়াতাড়ি আসন হইতে উঠি দীড়াইল, ক বলিতে বলিতে বানক হঠাৎ 
থামিল। ' 


সহসা বন্ধন শনিয়া গৃহিনী চনয উপস্থিত হইয়াছিল একটু . 
ুসথির হইয়া রাণকে সম্দোধন পূর্জাক বস, বলিল। “একটু অপেক্ষা কর, 
দাখি-আরিতৈছি। না সেই পে ফরয, আমি নির্জেই ধরজা 








সবটুকু না. গুনিয়াই রাও নিয়া উন, স্বাগ মা! আমার 'জন্ত যপ্ 


৫. 


হইতে হইবে না।” রিয়ার ৫ টিটি 
বালকের শিষ্টাচারে বু হাসা করিয়া ধিবি রেস সেই? হ হইতে, বাহুর, 
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পত শ্রোত।। 


বি ব্রেস বাহির হইয়া যাইবামাত্র বুদ্ধিমান রাও আপন' মনে বলিতে 
লাগিল “কি অদ্ভুত পরিবর্তন! এই স্ত্রীলোকটার চেহার| কতই খারাপ 
হইয়া গিয়াছে! সর্বদাই যেন তয় তয়! দ্বারে ঘণ্টাধ্বনি শুনিবামাত্র 
কাপিয়! কাপিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিল! কেন এত ভয় 1, পাপকার্যের 
এইরূপ পরিণাম! পাপীর মনে সদাই সন্দেহ-_-পাগীর . প্রাণে সদাই 
াতস্ক ! কেবল দুশ্চিন্তায় এতটা সম্ভবে না; নিশ্চয়ই পাপের প্রতাপ! ওঃ! 
আমি যঙ্গি ইহার ওসববৃতান্ত জানিতে পারিতাম.উচিতমত প্রতিফল দিবার জন্য 
স্থত হইয়া ্াড়াইতাম। দিন আসিবে,_ অতি শীজজই এই পাপিনী আগন 
দাপকার্যের প্রতিফল” _ছাবিতে ভারিতে রাও হঠাৎ থামিল, আসূন.হইতে 
উঠিল, নিঃশৰ পদমঞ্জারে বৈঠকখানার দঘ্বারের নিকটে গিয়া নিশ্বাস 
দ্ধ কৰিয়ী, কাণ পাতিয়। কি শুনিতে লাগিল। সিঁড়ির, পথে অনেকে, লোকের 
প্রশব্দ তাহার করণে, প্রবেশ করিল । অনেক লোক. আনো [লোকের 
চপি চুপি কথা । )_নেকেই ফুস্‌ ফুয় করিয়া কথা, . করিতেছে কেহ 
ধলিতেছে। চুপ) চুগ.1৮ ১"রিবি শ্লেস সভৃষে.. এমনৃতি .করিয়),. আসবে 
বলিতেছে, “চুপ কর)-চুপ কর এই ঘরে আইদ। এখন কথ], কহ না ৯. 
ইবি. 76525 ১0 এটা ও পপ 
দবরধি- শেন, ই কটা কেবল, সু অয র আগার ভাহার, 
পর কি ক্রী, সেও বাত কর্ণ, গরবেশ কুবি লাঞ্কবযা, ভরিয়া 
সেআপন! আপনি ছাবিরুযেটুরুল লোককে এই সী কটা নারীর জিতর 
ছ, “ববি তোমরা, এএকত 














যাদের হয়ত তি 

হও, বধ মের মরা বধ না হয তদবধি তোষর! তোমরা! কথা কি না, 
পাঠক মাপ, রুরিনানেক। পেরেখঞ্লি এ: বলতেন টিকা উড 
সি 


গমুতে গাই রাজ ধর হারের, নিক যাইতে ফিরিয়া পার. 
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আপন আসনে বদিল। অস্থির পদে বিবি: রেস প্রবেশ সিন তাহাকে 
দেখিবাঁমাত্রই রাও বুঝিতে পাঁরিল, এই স্ত্রীলোকের প্রাণে কোন গুরুতর 
আঘাত লাগিয়াছে। নয়নে ও বদ্দদে শা চাঞ্চল্য প্রকাশ গাইতেছে; 
অঙগবন্ি বিকম্পিত। 

ভয়ে ও বিরাগে কশ্পিত হইয়া কম্পিভ কঠে বিবি ব্রেস বলিল, “দেখ 
ছোকরা ! একটা লৌক আসিয়াছে। এখানে তাহার কিছু বিশেষ দরকার, 
এই কথা বলিতেছে। আমি ভাবিতে ছিলাম তোমাকে বলিব, তুমি যদি কলা 
প্রাতঃকালে এখানে আলিবার সুবিধা” | 

বালফ বলিল “জামার জন্ত ব্যস্ত হইতে হইবে না, আপনি আগনার 
কাজ করুন; আমি এক ঘণ্টা-_এমন কি টুছই ঘণ্টা পরধ্যস্ত অপেক্ষা! করিতে 
পারিব। যে জন্য আসিয়াছি, সে কাজটা 'আজ রাত্রেই শেষ কর! চাই। 
কল্য আমার হাতে অনেক কাজ গড়িবে ; যতক্ষণ আমি এখানে আসিয়া 
বিলম্ব করিব, ততক্ষণ সেখানে থাকিয়া জনেক কাজ সমাধা করিতে 
পাঞ্ধিব।” 
| ্রেস বলিল, একিয়ৎক্ষণ বিলঙ্ষ করিতে হদি তোমার কোন আপত্তি ন! 
থাকে, তবে থাক; শীই আহি তোষার কাছে ফিরিয়া আনিভেছি। বোধ 
তত তূমি কিছু জলযোগ--” 

পার্স টেবিল হইতে একখানি ক্ষ কাব্যগ্রন্থ ছুলিয়া লইয়া রাও 
বলিল, «না-আপনাকে ধন্যবাদ, আমি এখন কিছুই খাইব না; এই 
পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আপনার ্রত্যাগমন, কাল পর্য্যন্ত বেশ ঞাযোদে 
থাকিতে পারিব। 

বিবি ব্রেস আবার বাহির হইয়া গেল, 'বালক আবার তখনই উঠিয়া 
ধারের পার্থ গিয়া ছাড়াই) আগন ষনে তাবিল, “ঠিকৃ-ঠিক্‌! ভ্তরীলোকটা 
ষে দিকে গেল, তাহ! আহি ঠিক হৃবিযাছি/-পদশষ ুনিয়াই তাহা আমি 
স্থির করিয়াছি। ধতই বিপদ ঘটে, ঘটুক, পূর্ণসাহন্নে আজ' রাত্রে আমি 
একটা অদ্ভুত ব্যাধার সবানিয়া পিক আজ আমি একজন: গর 
শ্রোতা হইব |... 

বিবি ব্রেস বাছির হইয়া যাইবার গার ভে দয়া দি্য়াছিল, 
বালক বীর বীরে সেই ার খলিল, এ বীরেখুলিল যেও সে নিজেও একটু 
শব শুনিতে পাইল না। নিঃশঝে চৌক্াঠি পার হই সলক চুলি চুপি বারাঙা, 


জঙন-র্হস্য। রি ২৫৯ 


দিনা চপিল, _ যে গৃহে প্রেদ প্রবেশ করিয়াছিল, সেই গৃহের বারের পার্থ 
গিয়া কাড়াইল। ... 

গৃহের বাহিরে কুষ্ণবর্ণ ঝলক ডাই রহিল, গৃহমধ্যে কি হইতে 
লাগিল, এইবার শুনিতে. হইবে। 

তত রাত্রে যাহারা এই বাড়ীতে আসিয়াছে, তাহারা কে [কারোই 
পোল, ফাসীর"ড়ী আর কিঞ্চিন্গ্রা্ড; কম্পান্ছিত-কলেবরে, বিবি ব্রেস্‌ 
তাহাদের পার্থদেশে দড়াইয়া ঘন ঘন নিশ্বীস ফেলিতেছে। তয় দেখাইয়া 
হাহার| টাক] লইতে আসিয়াছে, ব্রেদ ভাহা৷ জানিতে পারিয়ীছিল. 
কেবল তাহাই নহে, সে আরও জানিইয়াছিল, তাহার নিজের জীর্ন 
এখন তাহাদেরই হন্তে। 

সম্ভবমত সন্ত্রম জানাইয়া গোষাকগুয়ানীকে সন্বোধন ূ্বক কিঞ্চিনূ- 
গ্রাগু বলিল। “মেম সা'ব ! এই .ছুটি স্ত্রীলোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে এই অরসরে আপনার স্গায় মানময়ী রমণীকে দর্শন 
করিবার আশয়ে আমিও ইহাদের সঙ্গে আপিয়াছি।” 

কিঞ্চিন্গ্রা্ের দিকে 'লক্ষ্য না করিয়াই একবার ফাসীর" ডর দিকে_ 
অংর একবার কারোটিপ্রোলের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া রুদ্ধস্বারে বিবি 
ব্রেদ্‌ জিজ্ঞাসা করিল; “তোমর!1 আমার কাছে কি চাঁও 1 

কাঁরোটি।- শুনুন মেম সাব! যে জন্ত আমর আসিয়াছি, অবশ্যই তাহা 
গাপান বুঝিতে পারিয়াছেন? আমর] কখনও কার্ড পাঠাইয়া কৌন ভদ্র 
লোকের সহিত; কিংবা! কোন সন্ত্াত-মহিলার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করি না) 
যখনই আমরা আসি, তখনই আমাদের কোন বিশেষ প্রয়োঙ্গন থাকে, 
ইহাই বুঝিয়া লইতে হয়? 

ব্রেস্‌।--( আপনে উপবিষ্ট হইয়া) কিছু গন পুর্বে তোমরা য্ধন. আর 
একবার আসিয়াছিলে, তখন কি আমি তোমাদিগকে. প্রচুর পুরস্কার দান 
করিষা সন্তষ্ট করি নাই? 'তবিষ্যত্তে আঁর তোমরা আমাকে 'উৎগীড়ন 
করিতে আমিবে না; এরূপ অন্গমীন করা কি আমার তুল ?. এ 

ফাসীর'ড়ী।--( তাচ্ছিলান্ডাবে ) সে বিষয়ের তর্ক করিতে আখিরা। আসি 
নাই; সেরূপ তর্ক করাও বিকল - শা জামরা চারি 
বলি; গুনুন। 

ব্রেম্‌ রিও ং বল-ব্ল। বাইর হন, ধা কাছ 


২৬৯ 'লউ্নরহদ্য। 


হি শুনিতে চাই) কি নে াখি, আমার অরণে, ॥ ভোদাদের লে 
উপকার_ | 

'কিকিন্গ্রা1--আপনার মৃত্যু কামনা করেঃ কে এমন রা ৯ 
_-আঁমার কথা আমিই বলি)-আমার ইচ্ছা, আপনি হাজার বৎসর 
বাচিরা-- কচ” ৪০ ৫.8 

কাসীরশড়ী।-- (কিঞ্িন্গ্রাণ্ডের প্রতি) রাখো" বাঁধো,-. তামীসা 
রাখিয়া দাও! আমাদের রক্ষার নিমিত্ত আমরা তোমাকে সঙ্গে আনিয়বাছি" 
গুকপক্ষীর অভিনয় করিবার জন্য নয় ৷ রি | 

ব্রেস্‌।--রক্ষা 1-কি প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ১-আমি তোমাদের 
কোন প্রকার অপকার করিব, এমন কি তোমরা মনে কর ? 

কাসীরপাড়ী।--( অস্তরস্থ হিংসায় জগিয়া ও ব্রেমূকে জব করিবার সুবি- 
ধায় আহ্মাদিত হইয়।) সে কথা আপনি যখন জিজ্ঞাস! করিতেছেন, তখন 
কাজে কাজেই বলিতে হইল ।. আমি অথবা কারোটিপোল নিঃসহায়ে আপ 
নার সহিত নির্জনে দেখা করিতে আমিতে তয় পাই। সেই জন্ট আমাদের 
এই যুব! বন্ধুটিকে আমরা সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছি; কারণ এই যে - আপনি 
বেশ জানেন, পুর্বে যাহার? এই বাড়ীতে আসিষ়াছিল, তাহারা আর বাহিপ 
হইয়া যায় নাই। ফলত; পুলিস কন্ষ্টেবল পিটার গ্রম্পী এই বাড়ীতে খুন 
হইয়াছে, আপনার রন্ধনশীলাপ্ গশ্চান্তাগে তাহার দেহটা ' পাখর-চাপা 
আছে; ভাহা আমাদের অজানা -নাই। আরও--গ্রম্লীর সহকারী মবং এই' 
বাড়ীতে. আসিয়া অতি আশ্চর্য্য প্রকারে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, সে বাক্তিও 
সেই গোরস্বান হইতে অধিক দুরে নাই। পুর্বে আমরা যখন ' এখানে 
আসিয়াছিলাম, খন সেই কথাট1 আপনাকে বলিয়। দিয়াছি। 

' ব্রেদ।-(চঞ্চলভাবে চেয়ারের উপরে ঘুরিছে ঘুরিতে পাও্বদনে 
কম্পিতকণে) ও পরমেশ্বর! শে সক কথা আবার কেন উদ্যাপন 
করিতেছে? | ৃ 
: ফাসীরণড়ী ।-আমি আর টি ভজন দায় শু ডঃ কেন এ এবাডীতে | 
আমিতে ভয় পাই) তাহ! আপন্ছি জানিতে টাছিঘাস্ছেন, সেই জন্তই ও. কথা 
বলিলাম. এটা খুনের বাড়ী 'বান্তি ছুই প্রহরের সময় এ বাড়ীতে শত 
হন»! এবাড়ীর বাতাস গায়ে লাগিলেও জামার তয় হন]. :: 

- করেছ -(হসযার যুখাবরণ করিয়) ঢের হইয়াছে! রা 


মার না! রক্ষা করা কর।' 'আমাকে  খালও! এখন বল, কি 
কাজের জন্য তোমরা আসিয়াছ? | চা 

ফাসীরাড়ী |-মনোষোগ দিয়া গুনুন। | 

ব্রেম।--( বদন হইতে হস্ত নামাইয়। শবের ্ায় শুভ্র মুখবিকাশ কার রঃ 
বলিয়া যাও--বলিয়া যাও? 

ফাসীরাঁড়ী। বলি মেম সা'ব!. একটা জারি নাম ওয়ারেণ, 
সেলোক আপনার অপরিচিত নয়; অতি শীন্রই ফৌজদারী আদালতে 
সেই ওয়ারেণের বিচার হইবে । 

ব্রেদ।--( কম্পিতসবরে ) জানি তা-জানি তাঁঃ খবরের কাগজে সে 
সংবাদ আমি পড়িয়াছি। 

ফাসীরড়ী।--(কারোটিপোলের দ্রিকে অঙ্ুলিপঙ্কেত করিয়। দেখা- 
ঈয়া) এই মেয়েটির পিত1 ট্টিফেন প্রাইশেরও সেই সঙ্গে বিচার হইবে । । 
কিন্ত আমি নিশ্চয় বলিতে পাবি, তাহাদের ফাঁসী হইবে না। 

ব্রেম্‌। (সবিশ্সয়ে) কি প্রকারে নিশ্চয় জানিলে ? 

ফাসীরণড়ী। একরাত্রে আমর! প্রিন্স অব. ওয়েল্সকে ফাদে ফেলিয়া- 
স্থলাম, জোর করিয়া! একখান। দলীল লেখাইয়! লইয়াছি, ধর্মতঃ প্রতীজ্ঞা 
+রিয়! তিনি স্বহস্তে'লিখিয়। দিয়াছেন, সেই ছুই জন লোকের ফীসী হইবে 
ন1; চির-জীবন ছবীপাস্্রবাসের আজ। হইবে। আমি আর কারোটিপোধ 
তাহাদের সঙ্গে সমুদ্ধে ভাসিব । ইনিমধ্যে যত টাকা! জোগাড় করিয়া লইতে 

পারি, তত টাকা সঙ্গে লইয়? যাইব। সেই টাক। আদায় করিবার মতলবেই 
আজ এই শেষবার আপনার কাছে আাসিয়াছি! (বিশ বরে) এ 
দেখাই শেষ দেখা! 

ব্রেদ্‌ --( কতকটা! শাস্তভাব ধারণ করিয়া] ) কত টাকা তোমরা চাও! রি 

ফীসীরণড়ী !- হাজার পাউগ্ডের কষ" নয়। সেই টাকা য্দি আপনি 
দেন। তাহ! হইলে তবিষ্যতে আর আমরা আপনার কাছে দেখা দিব না; 
আমরা কোথায় আছি, দৈবাৎ, তাহা হানিবার রী হইলেও আপনি সৈ 
তব জানিতে পারিবেন নী। ১ 

স্রেস্‌।-( ইংলগু, ছাড়ি শজই আধা পর্লায়নের প্রস্তাবে 
ফেডারিক ড্র মিখরাজী। সেই কথা শরণ করিয়া লময় [লইবার মতলবে) 
হাজার পাউও ?-কবে তেমাদের'সে টাকার দরকার.” 


২৬২ না) লঙন-রহস্য।, 


কিঞ্িন্গ্রা। এখনই এই রানেই [হাতে হাতে নগদ বিদায়ের মত 
তাল কাঁজ আর নাই! . , | 

ত্র হাজার পাউগড এখন আমার হাতে নাই, তাহার কণ্তকাংশও 
দুলতভ। সংগ্রহ করিতে অন্ততঃ এক হপ্তা লাগিবে। 

কাসীর'ড়ী।__ইতিমধ্যে হয় ত আপনি আমেরিকার পলাইবেন। 

ব্রেস।--(শুনিবামাত্র হতবৃদ্ধি হইয়া) কি! 'কিজন্য? কিসে তুমি 
সেরূপ অনুমান করিলে? 

ফাসীরশাড়ী ।--3£1 অন্ুমানে যেকথা আমি বলিয়াছি। সে ভাগট। 
তবে ঠিক লাগিয়াছে ! বিবি ব্রেসু! যতক্ষণ তুমি হাজার পাউগ্ড প্রদান ন। 
করিতেছ, ভতক্ষণ আমর। এ বাড়ী হইতে বাহির হইতেছি ন।! দ্বারের 
বাহিরে কপাটের ছিদে কর্ণ রাখিয়। রাও চুপ করিয়। ঈীড়াইয়! ছিল, ঘরের 
ভিতর যত কথা হইল,সমস্তই সে গুনিল,ভাবিল+কার্ধা এক প্রকার শেষ; এখন 
কেবল টাকা আদান প্রদান বাকী $ বিবি ব্রেদ্‌ হয়ত অন্ত গৃহ হইভে.টাঁক 
আনিবার জন্ত বাহির হইয়। আসিবে; এখানে আর দীড়াইয়। থাক] ভাল 
নয়; ইহ| ভাবিয়। সে চুপি চুপি তথা হইতে সরিয়া বৈঠকখানায় পুনঃ- 
প্রবেশ করিল, চেয়ারে: গিয়া বসিল, দে পুস্তকখান। টেবিলের উষ্ণ 
ফেলিয়া গিয়াছিল; . সেইখান] তুলিয়া লইয়া একমনে পড়িতে. আবস্ত 
কৰিল। 

বালক এরপে পুস্তকপাঠে নিবিষ্টচিত্ত, এমন সময়ে বিবি ব্রেস্‌ সেই থরে 
প্রবেশ করিয়। চঞ্চলম্বরে বলিল, “বাও ! অনেকক্ষথ তুমি একাকী রহিয়াছ, 
আমার অনেকটা বিলক্ব হইয়াছে ।”--এই বলিয়া বিবি ব্রেস ডেক্স খুলিয়া! কি 
বাহির করিয়া লইল, আবার তখনই বাহির হইয়] গেল; বলিয়া গেল, “আর 
একটু থাক, এখনই আমি ফিরিয়! আসিতেছি। আর বিলম্ব হইবে না” 

এবার আর রাও তাহার 'সঙ্কে গেল না। সেবেশ বুবিয়াছিল, বিবি ব্রেদ্‌ 
টাকা, লইতে আসিয়াছিল, তাহাই লইয়া! গ্েলঃ উৎপীড়নকারীরা এইবার 
বিদায় হইয়। যাইবে । বুদ্ধিমান বালক মনে মনে, আনন্দিত, পাপিনী 
পোষাকওয়ালী এখন সম্পু দর্রগে তাহার কায়দাক্-পড়িল। দে তখন আপন 
মনে বলিল, “অগ্রেই বুঝিরাঁছিলাঘ, বাগীটা কোন গুরুতর অপরাধে 
অপরাধিনী 7 কিন্তু সে অপরাধটা যে অত-বড় গুরুতর। ইহ! কে জানিত1”_ 
আত্মগত এইরূপ উক্তি করিয়া বালক সেই হত্তস্থিত পুস্তকের গ্রতি নেত্রনিক্ষেপ 
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পূর্বক তীর চিতা নিমগ্ন, অরক্ষণ পরে বিবি ব্রেসের গবেশে চমকিয়। 
উঠিল; চিস্তা ভঙ্গ হইল। ৃ 

বিফলে মনোবেদন। গোপন. করিবার চেষ্টা করিয়। অবকুদ্ধকণ্ঠে ব্রেস্‌ বলিল, 
“বালক ! তোঁমার কাছে আমার হাজারবার ক্ষমা প্রার্থনা। যে লোকটি 
আসিয়াছিল, সে আমার একজন সাউখোড় খবিদ্দীর, যতক্ষণু তাহার সহিত 
কথ! কহিব মনে করিয়াছিলায, সে আমীকে তর্দপেক্ষা অনেকক্ষণ আট্কাইয়া 
রাখিয়াছিল।১ 

সম্ভাষণকারিণীর দিকে মুখ না ফিরাইয়াই. বালক বলিনগ, “মেম সাব! 
অমন খরিন্দার আপনার শত্ত শত আসুক, ইহাই আমার কামনা। যতক্ষণ 
ইচ্ছা, তাহাদের সহিত আপনি কক্ষের কথা বলাবলি করুন, কিছুতেই আমা 
ধৈর্যাচ্টাতি হইবে ন1।” 

আসনে উপবেশন করিয়া পাপীয়পী দীর্ঘশ্বাস. গোপন করিবার ছলে 
বার কতক কাসিয়! কাসিয়া বলিল, “তোমার সততার জন্য আমি তোমাকে 
পাধুবাদ প্রদান করি ।” 

বালক বলিল, “এখন আর আমাদের বেশী কথা নাই, সংক্ষেপে সেই পূর্বব- 
কথাই পুনরুক্ি করিতেছি। ছ্বিরুক্তি না৷ করিয়া ধিনি উপস্থিত বৈবাহিক 
বাপারে পৌরোহিত্য করিতে সন্মত হইবেন, আপনি তক্রপ একজন পুরোহিত 
নির্বাচন করিয়া বাঁবিবেন, আর আপনার কারখানাবাড়ী একটি স্বতপ্ত্র মহল 
সেই ॥বিবাহকার্যোর জন্য নির্দিষ্ট করিয়। পিবেন |? : 

ব্রেস বলিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের যাহাতে সুবিধা হয়, নিশ্যয়ই আমি সেই- 
রূপ বন্দোবস্ত করিয়া বাখিব। কল্য রাত্রি ৯টার, সময় সমস্তই ঠিকঠাক 
গাকিবে।" 

আসন হইতে উঠিয়া বাও রি ৫তবে আর আমি আপর্নাকে অধিকক্ষণ 
বিরক্ত করিয়! সময় নষ্ট করিব ন1। বীত্তি অনেক হইয়াছে।” 

বালক বিদ্বায় হইল। এরাত্রে যাহা. যাহা ঘটিয়া গেল, বিবি ব্রেস্‌ 
একাকিনী বসিয়া, সেই সকল বিষয় চিত্ত] করিত্তে লাগিল। | 


. ানেো 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
কঙ্গনা ও মন্ভ্রণ। 
পরদিন রাত্রি ৮টার সময় একটা বাক্স হস্তে লইয়া রাও পুনর্বার 
বিবি ব্রেঙ্গের বৃহৎ বাড়ীতে উপস্থিত হইল ; বলিল, “বরযাত্রিগণের সভার 
জন্য যে মহলটি আপনি স্থির করিয়াছেন, সেই মহলটি আমি একবার 
দেখিব।”-_ | 
ব্রেস্‌ তাহাকে সঙ্গে লইয়। দোকান-ঘহলের নীচে তল! 'ও উপরতলা'র 
সঙ্জিত্ত গৃহগুলি এক এক করিয়। দেখাইয়। অবশেষে বলিল, “পুরোহিত মনো- 
নীত করিয়া! আমি নিযুক্ত করিয়াছি। কেমন, ইহা হইলেই ত ঠিক হইবে?” 
বালক উত্তর করিল, বেশ হইবে । আর একটি কথা বলিয়া রাখি, 
সদর-দরজায় ঘণ্টাধ্বনি হইলে আপনার কিন্ধরীগণকে জাগাইবার জন্য 
ব্ত্ত হইতে হইবে না, পে কাধ্যের ভার আমি নিজেই গ্রহণ করিয়াছি ।” 
্রেদ্‌ বলিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। কোন বিষয়ে যদি আমার সাহায্য 
নওয়া তোমার আবশ্ঠক বোধ হয়, সেই বৈঃকখানায় গিয়া আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও ।” | রি 
বালক বলিল, “পাত্রীকে বিবাহস্থুলে লই ফাওয়া আপনার কার্য 
উপযুক্ত সময়ে আমি আসিয়া আপনাকে লইয়া যাইব, নতুবা পুরোহিতকেই 
পাঠাইয়। দিব। রাত্রি ৯। টার সময় আপনি প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন বা 
ব্রেস্‌ বলিল, 'নশ্চয়ই আমি প্রগ্ভ থাকিব? এ বিবাহে আমার খে 
আমোদ 
কেমন এক প্রকার. কুটিল ভাব দেখাইয়া বানক, 87 “আর. একটি 
কথা মেম সাব) বিবাহটা' অন্ধকারে নির্বাহ হইবে। কি জন্য অন্ধ- 
কারে, তাহা এখন আপনাকে বলিব না। কার্যোর,সধয় এ কথা জানাইলে 
পাছে আপনার বিস্ময় জনে, সেই কারণে আগ্রে বলিয়া রাখিলাম।” | 
্রেম বলিব? “আগে বলিয়া বেশ করিয়াছ। ইহাতে আমি খুনী হইলাম। 
যথান্ময়ে ইহা এঁকাশ করিলে, কি জানি, আমার, মনে কোন ্র্কার বির 
তারীর-উদয় হইতে পারিত চিক» 
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এইবপ, কথোপকথনের পর বিবি ব্রেস্‌ তথ! হইতে অদ্য গৃহে, উলিয়া গেল, 
রাও এক্লাকী-ঘেই মহলে থাকিয়া একে. একে, সকল গৃহ. পুর্ধাপুঙ্ঘরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিল, নিজে থাকিবার জন্য একটি শয়নগৃহ মনোনীত করিয়া 
পইল, শষ্যার উপর বসিয়া চারিদিকে একবার চাহিল, যে বাকৃসট! সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছিল, সেই বাক্সটা খুলিল, তাহার তিতর হইতে এক প্রস্থ 
শুন্র পরিচ্ছদ; শুভ্র অবগ্ত্ঠন এবং কনেসক্জার অন্যান/ সরগ্রাম বাহির 
করিয়া শয্যার উপর সাজাইয়। রাখিল, উৎফুল্ল-নয়নে সেইগুলি ভাল করিয়া 
দেখিল? তাহার নয়নে তখন বিজয়োল্লাম ও প্রতিশোধ বাসনার পূর্ণ : 
লক্ষণ প্রকাশ পাইল। | 

সবে মাত্র বালকের মুখের তাব কিঞ্চিৎ প্রশস্ত হইয়াছে, এমন 
পময়ে সম্থুখদ্বারে ঘন ধন ঘণ্টাধ্বনি। . রাও ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 
কে আসিলেন 1--লর্ড ফ্লোরিমেল শ্বয়ং। সরাসর ডোনার হইতে ডাক- 
গাড়ীতে তিনি এই বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । সঙ্গে তাহার সর্দার 
র্য অথবা মনা কোন ভূত্য কেহই নাই ;ভিনি একাকী । রাও সেই ডাঁক- 
গাড়ী হইতে প্রভুর পোটম্যান্ট নামাইয়া লইল, তাড়া চুকাইয় দিয়া শকট- 
চালককে বিদায় করিয়া দিল, প্রন্ভুকে সঙ্গে করিয়া একটি শয়নকক্ষ, 
মধ্যে লইয়! থেল.। 

লর্ড. ফ্লোরিমেল নান। উদ্বেগে কী চঞ্চন্চিন্ত ছিলেন; বাওকে জিজ্ঞাস 

করিলেন, “সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইয়াছে ত 

রাঁও উত্তর করিল, “ই] মি লর্,, সমস্তই ্ " 

উত্তর প্রাপ্ত হইয়া লর্ড বাঁহাগুর পুনর্ধবার বলিলেন; “তবে তুমি এই বেল 
শর শীঘ্র আমার কাপড় ছাড়ায়! লও, বরসজ্জার উপযুক্ত বস্ত্র পরাইয়। দ্বাও | 
বস্তায় বড় ধূলা।.গাড়ীর ভিতর অত্যন্ত গরম,সেইজন্য সারাপথ আমি গাড়ীর 
দরজী-খড়খড়ি খুলিয়া রাখিয়াছিলাম, রাস্তার ধূলায় সমস্ত অক্গবস্ত্র মলিন 
হইয়া গিয়াছে। সত্বর হওঃ_শীগ্র আমাকে বর সাজাইয়া দাও ।”--লর্ড 
ফ্লোরিষেল গ্রচুম্প বদনে সানন্দন্বরে .কথা' কহিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু শেষের কথাগুলি উচ্চারণের সময় ঘন ঘন, কাহার টি ককাপিন,_ 
দীর্ঘনিষ্বাস বহিল.।.. ূ রি 

হক্তিতাব:জানাইয়া বালক- গা মল রি লর্ড | আপনার ত কোন" 
অন্ুখ হয়'নাই 1৮ ".. .... ্ ও রি 
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লর্ড বাহাদুর ন্ট কৰিলেন। দনা,_ _হা,-জানে বৎস! এখন আমি 
'কেমন আছি, সে কথা ঠিক বলিতে পারিতেছি না । ষনের ভিতর 'কষ্ত কথাই 
(তোলাপাড়1 হইতেছে, মনে মনে মনের প্রতি কত প্রশ্নই জিজ্ঞাঁলা করিয়াছি, 
সংখ্যা নাই ;-কতই উদ্বেগ, কতই উৎকষ্ঠা, কতই চিন্তা) এ দিকে আবার 
সত-সংযোগের আশা 7৩ চ-সন্মিলনের প্রত্যাশীয় কতই আনন্দের ক্রীড়া- 

পোর্টমাণ্ট হইতে যে পরিষ্কার আস্তরণ ও অন্ঠান্ঠ বন্্রাদি বাহির করিয়া- 
ছিল, শযার উপর সেইগুলি বিছ্বাইবার ব্যপদেশে নতব্দনে জাড়ে আডে 
প্রহর উদ্দেগপুর্ণ বদন নিরীক্ষণ করিয়া, বালক সহসী জিজ্ঞাসা করিল, 

লড'! যে মহিলাটিকে বিবাহ করিতে আপনি নিট, হইয়াছেন, 
স্টেকে আপনি তালবাপিয়াছেন & 

ধাহার অন্তরে নান। চিন্তু। শীত্ব শীঘ্ধ কথ! কহিবার সময় তাহার প্রতোক 
বাক্য যেমন ব।ধির়া বাধিয়া-আসে। সেইন্্প তাবে, সেইরূপ উচ্চারণে লড 
বাহাছুর উত্তর করিলেন, “বখ্স ! বেশ বুঝিয়াছি, প্রকৃতই তুমি আমার 
বিশ্বাসভাজন। সেই বিশ্বীসের পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, এখনো বলি- 
তেছি-_ই। সেই সুন্ধবীকে আমি ভালবাসি, -ই। যথার্থই ভালবাসি ।”-- 
এই পর্ধাস্ত বলিয়। আধার একটু থামিয়া থাষিয়া তিনি পুনর্ধার বলিলেন, 
“তুমি জানো, কুমারী পলিন ক্লারেগুনকে বিবাহ করিব বলিয়া আমি অঙ্গী- 
কারে আবদ্ধ আছি ।--থাকিয়। থাকিয়া সেই কথাই আমার মনে হয় । ই _ 
কুমারী পলিনের সম্বন্ধে যে সংবাদ টি? আমায় আনিয়া দিয়াছিলে। 
তাহা ঠিক ত?” 

বালক উত্তর করিল,“দশ দিন পূর্বে আপনি যখন আমাঁকে একট] কাধ্যা- 
স্ুরোধে ডোভার হইতে লগুনে পাঠাইয়াছিলেন, তখন আমি খবরের কাগজে 
যাহা পড়ির়াছিলাম, অধিকল :সেই সেই 'কথাই আপনাকে জানাইয়াছি। 
ডোতারে ফিরিয়া গিয়া আপনাকে আঙি বষিয়াছিলাম, কুমারী পলিনের 
বিবাহের কথা খবরের কাগজে পাঠ -- 

অপেক্ষাকৃত মৃহ্ম্বরে লর্ড বাহাছুব বলিয়া! উঠিবেন্‌। “বাদ্‌--বাস্‌! ওঃ! 
, প্লিদ্‌কে- আমি হাঁরাইলাম! আমার ভাগ্য--পলিন্‌কে হারানই ঠিক! 
যাহাই হউক, পলিন্‌ যদি কুমারী অবস্থায় থাকিতঃ পূর্বের ভয় আমারে 
ঘদি তাঁলবাসিত, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঘদি আমি পুনর্সিধনের উপায় 
করিতে পারিভাঁষ, তাহা হইলে এই অজ্ঞাত মোহিনী কদাচ 'আঙার হৃদয়ের 


ওস-হস্য। | ২৬ধ 


উপর াহিত্য করিতে পারিত না! অহো! সব চুকিয়া গেল! পলিন্‌ 
এখন আর এক জনের হইল | আর চার! নাই ! দেখ, এই অক্কাত র্নীকে 
বিবাহ করিলে ভাঁহার সাহায্যে আমি আমার ল্' উপাধি বজায় রাখিস্ে 
পারিব, পৈতৃক সম্পত্তি পুন:প্রাপ্ত হইডে পারিব? উপস্থিত ক্ষোত্রে বঞ্জ 
প্রকার বিপদে আমাকে ঘেরিয়াছে, তাহা ৪ আমি মিস্তার পাইতে 
পারিব 1 

আবার পূর্ব্বের ন্যায় বিজয্বোল্লাস ও প্রতিশোধ-বাসনা বালকের নয়ন" 
কেন্দে প্রদীন্ত। আকাশমার্গে পক্ষী উড়িয়া যাইবার সময় ধরাতলে যেমন 
তাহার ক্ষণন্থায়ী ছায়া পড়ে, সেই ছায়! যেমন শী্ুই বিলীন হইয়া যায়” 
বালকের নয়নে সেই প্রকার বিসদৃশ তাবও অল্লক্ষণের মধ্যেই সেইরূপে বিলীন, 
হইয়া গেল ? তৎক্ষণাৎ তাহার বনে স্বাভাবিক ভাবের আবির্ভাব! 

এই সময়ে পুনর্বার রাগ্ডার দ্বারে ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনি। চমকিয়া চঞ্চল 
হইয়া মৃদুপ্তঞ্রনে জর্ড' ফ্রোরিমেল বলিয়া! উঠিলেন, “মা: ! & আসিয়াছে ! 
এ সেই রমনী!” 

বালক তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বাহির হইয়া নীচে নাঁমিয়া আসিল, রাস্তার 
দ্ূকের দরজ খুলিয়া দিল, একখান! ঠিকা-গ ড়ী হইতে অবগুঃনবতী একটি 
রমণী নামিলেন। তাহার সঙ্গেও কোন সঙ্গিনী ছিল না, তিনিও একাকিনী, 
হস্তে একটা হাক্স। গাড়ীখানণ তখনি তখনি বিদায় হইয়া গেল। রাও সেই 
রমণীর হস্ত হইতে বাক্সটা লইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিল, একটি, 
কক্ষের চৌকাঠের নিকটে গিয়া একটু থামিয়ী দাড়াইল। 

রমঙ্গীকে সন্বোধন করিয়া রাও বলিল, “আপনার যদি সইচরী আবস্ঠক 
হয়, এই বাড়ীর কর্রাঁ ব্রেম্‌ সেই কার্ধ্যেক তার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন 1” 

রমনী বলিলেন, “নাঁঁ-নাঁ, আবশ্তক নাই। আমি নিজেই নিজের সকল 
কাধ্য করিব” এই বলিয়! বালকের হস্ত হইতে বাঝটি লইয়। তিনি 
গৃহ্ঘধো প্রবেশ করিলেন, গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। 

রাও অতঃপর ঘমিবের গৃহে ফিরিগা গেল। লর্ড ক্লোরিমেল দিজাসা 
করিলেন, “কে আসিল? সেই অজ্ঞাত রমনী ?.. 

বালক উত্তর, করিল। “আজ! হী? 

 লড' বাহান্র একটি দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ কারি আর কোন কথ? 
বলিলেন ন।। | 


২৬০. রা 1 লঙ্মব্রহসা 


. বিশ মিনিটের মধ লড' ক্লোরিয়েন বরের. পোবাক, পরিধান, চা | 
রাও, তাহাকে সভাগৃহে লইয়া, গে । সেই সতাই বিষাহতা_লেইধানেই 
বিবাহ হইবার কথা। | 

, একখানি মোফায় উপ্‌্বেশন জিকা লর্ড বাধ ছিজাসা করিলেন, 
“রাও ৷ বিশেষ লাইসেন্স গ্রহণ করা হইয়াছে ত 

পকেট হইতে অনুযতি-পত্র বাহির করিয়া ভি বালক উত্তর করিল, 
“হা মি লর্ড! এই সেই লাইসেল্স।” 

লড' বাহাদুর পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “প নী চটী কি. নাম লেখ! 
হইয়াছে ?” : 

রাও উত্তর করিল, “সত, নাম রি জানি না, সুতরাং রা মথ্ানাম 
লেখ! হইয়াছে। যে নাম আমার মনে আসিয়াছিল? তাহাই সি দিয়াছি; 
সে নামটা এখন আর আমার স্মরণ হইতেছে না। নামটী-" 

বালক আরও কিছু বলিত, বলা হইল না, তৃতীয়বার সদর দরজায় আঘাত । 
অনুমতি-পত্রধান। তাড়াতাড়ি পকেটে ফেলিয়া রাও তৎক্ষণাৎ, নামিয়া গেল; 
সি'ড়িতে নামিতে নামিতে আপনা. আপনি. বলিল, “বাঁধা ,পড়িয়াছে, বেশ 
হুইয়াছে। এই লাইসেন্স-সম্বন্ধে আরও বেশী প্রশ্ন হইলেই গোল বাধিত। 

সদর দরজ। খুলিয়াই রাও দেখিল পাদরীর পোধাক-পরা একটি বৃদ্ধ লোক। 
'বিবি ব্রেদ্‌ যেরূপ চেহার। বলিয়াছিল, সেইরূপ চেহারা) সেই লেকের মুখে 
ভঞ্গামি ও মাতলামির স্পষ্ট লক্ষণ চিত্রিত। লক্ষণ 'দেখিয়াই বালক বুরিয়া 
লইল, এই ঠিক,_-এ কাজের উপযুক্তই এই লোক। | 

একটি রৈঠকখানামুধ্যে পাদরীকে লইয়া গিয়া ঘার অবরুদ্ধ কয়া 

বালক বলিল, 'পাদরী মহাশয়! আপনাকে একটি কথা বলিতে চাই) 
আপনার নামটি কি আমি জানিতে, পারি ৮৮ করিয়া নামটি কি জ্জাপনি 
বলিবেন?' ২. রা 

পাদরী উত্তর করিলেন, : +টোনিযাম্‌ ক কদ্গরেদ ” ক 4 

দ্বিতীয়বার বালক জিজ্ঞাস! ক্ৰিল, এখানে আপনাকে যে. কার্য করিতে 
হইবে, মিসেস্‌ ব্রেদ্‌ কি তাহ। আপরন্রুকে জানাই দিয়াছে না | 

পাদরী উত্তর করিলেন, “একজন মহিষান্িত, নর্ড একটি রেডীকে, তাল. 
'বাসেন, উভয়ে বিবাহ. হইবে, হিং ইলিল আধি টে মন 
এই কাধ্য নয় 1% . টড | তিতা 


টি, লন রহস্ব/ ২৬৯ 
বাকি, ক ভাই। মার সি আপনি জানিতে চাহেন, 


মাষি শা এ ই ব্বাহ-ব্যাপারে কর্তৃত্ব করিবার ভার আমার উপরে $ 
নিযুযে যে সমৃক বত কাত আমি. ৬ ্রমাণ-স্বরপ 





তি বি: না 1 কি আপনি যদি তদ্থসারে ক ঠিক কাধ করিতে 
গাবেমূতাহ তাহা, হইলে, আপনার দ্বিগুণ লাত হইবে (৮-_এই বলিয়া বালক 
কুড়িটি রি গণনা, করিয়। সেই পুরোহিতের হস্তে দিল। 
মুদ্রাগুলি গণন। করিয়। লইয়া যিষ্টার কল্ওয়েল্‌ সন্তবাধিক আনন্দ প্রকাশ 
করিয়। বলিলেন, “বিবাহই হউক-দীক্ষাই হউক-_সমাধিক্রিয়াই হউক-_ 
কাতকর্পাই হউক অথবা! গিষ্জায় ধর্ম উপাসনাই হউক _সমস্তই এক রুকম ;__ 
তুমি আমাকে, যেরূপ আজ্ঞা করিবে, তাহাই আমি সম্পাদন করিব আমি 
তোমারই আজ্ঞাবহ 1 
অনুমতি-পত্রধানি বাহির করিয়া পুরোহিতের হস্তে দিপা রাও বলিল, . 
“আপনি আমু! .আদেশ পালন করিবেন, পূর্ব হইতেই তাহা আমি ঠিক 
বৃঝিয়াছিলাম। .এই .বিশেষ লাইসেন্দ-পত্ গ্রহণ করুন। এক পক্ষ ল্ 
ফ্লোরিমেল ; এই লাইসেন্দ-পত্রে যে পাত্রীর নাম লেখ! আছে, তিনি দ্বিতীয় : 
পক্ষ । যদবধি-পরিণয়গস্ি বন্ধন সমাধা নন হয়, তদবধি পাত্রীটির নাম আপনি 
প্রকাশ করিবেন ন1; মন্ত্র পাঠের সময় নামোল্পেধ কর! ঘি নিতান্ত আবশ্যক 
বোধ করেন, তাহা হইলে এনুপ মৃছ্ুভাষে উচ্চারণ করিবেন ষে, তাহ। যেন, 
লড” ফ্লোরিমেলের কর্ণ প্রবেশ না.করে। . বুঝিয়াছেন আমার কথা? 
যাহ] আমি-বলিলাম, ঠিক সেইরূপে কার্য করিতে পারিবেন 2১... 
কল্ওয়েমু বলিলেন “ঠিকু বুৰিয়াছি। ঠিক্‌ তাহাই আমি করিব. আর 
কিছু তোমার বলিবার,আছে?” . ... 
রাও বলিল, “আর একটি কথা না বিবাহ ইইবে।" /" 0. 
. বালকের অঙ্ীক্কত আরও.বিংশতি গিনি.ক্ষিণা পাইবার লোভে পাদরী- 
সাহেব ঘলিলেন, “তাহাতে আমার কোন আঁপতি নাই। . আর এক কথা- 
ুস্তক...দেখ্য়ি! যেরুপে উপাসন! করা হয়, ুত্তক' না দেখিয়া আমি মুখে 
সেইরপ যুদ্ধ উদ্দারণ করিব... 1... 1.১, 
"ব্যাপক বলিল এবেশ, কার একটি ক্যা, রলি, মুনাযোগ য় ্‌ 
ভাব প্রহণ করিয়?- 


শ্রবণ করুন মিলে বসগ্ারীটিক লই) আসরান 
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ছেন, কিন্তু বিবাহের সমস্ত "আয়োজন ঠিক্‌ না হওয়া গর্ত পাত্রীর সভাস্থ 
হওয়া প্রয়োজন হইবে না) ' কার্ধা আরন্ত হইবার অবাবহিতপূর্কে আগনি 
্বরান্বিন্ত হইয়ী মিসেস্‌ ব্রেসকে আঁনিভে- যাইবেন। অন্ধকারে সঙ্গোগনে 
বিবাহ হইবে,-মিলদ্‌ ব্রেস্‌ ভাঁহী জবগত আছেন, সুভরাং সে বিষয়ে আর 
তাহীকে কিছু বুঝাইয়া বলিতে হইবে ন1 1 বুঝিয়াছেন 2” 

' পাদরী বলিলেন, “এতদুর স্পষ্ট করিয়া যখন তুমি উপদেশ দিতেছ, 
তর্থন আমার ভুল হওয়া অসন্ভব। কিন্তু এই বিবাহের বাপারটা বড়ই গড 
সমস্যাটী--”. 

ধৈর্য রাখিতে ন! পারিয়। রাও ব্লিয়] উঠিল, “জাপনি কি ভয় পাইতে- 
ছেন?ঃ আপনার কি পলায়ন করিবার ইচ্ছা! হইতেছে ?” 

'বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া! কলওয়েন্‌ বলিলেন, “বল কি! কুড়িটি .মোহর 
পাইয়াছি-আঁরও ুড়িটি পাইৰাৰ সাশা আমি গলায়ন করিব ? 
কখনই না” 

সন্ত হইয়া রাঁও বলিল, “ৰেশ--বেশ! আপনি এইখানে খানিকক্ষণ 
থাকুন; এ টেবিলের উপরে পোর্ট সরাপের বোতঙগ আছে ।” 

পাদরী সাহেবের মুখে জল সরিতে ' লাগিল; আহ্মাদে তিনি বলিলেন, 
“তাহাই ত দেখিতেছি !--অমি জলি, মিসেস বেসের মদগুলি খুৰ ভাল! 
তোমাকে মার বেণী কিছু রলিতে হইবে না) ধ পোর্টের বোতলটি লয়! 
আধঘণ্টাকাল আমি বেশ আমৌদে কাটাইতে পারব ।” 

পাদরীসাহেবকে সেই ঘরে ব্লাধিয়! রাও দ্রততপদবে প্রভুসন্নিধানে:ফিরিয়া 
গেল? সমগ্্রমে বলির, “পুরোহিত আসিয়াছে মি লর্ড! অচিরে ধিনি আপ- 
নার ধন্্পত্ী হইবেন, তীহার 'একটি সবিনষ্ব প্রার্থনা আমি আঁপনাকে 
জানাইতে ইচ্ছা করি। ইহাই ই রহদ্য-নাটফের শৈষ অন্ধ) এইখানেই 
রহ্যভেদ।” 

লর্ডবাহাদ্থু বলিলেন, “সেই লেভী এক্ষণে যাহা, বলিতে ইচ্ছা ক করেন? 
ত্বাহাই ষঞ্ধুর করিতে জাম গ্রন্থত 1 

রাও বলিল/“মি লর্ড! বিবাহকারে পাত্রীর মুখে ঘে টি 
থাকে তাহা পাতলা, সে জবগুঠণে বুধখানি ্র্ণরূপে ঢাকা থাকিলে না; 
অতএব সেই অঞ্জাত রমনী ই ফে,খদ্ধকারেই যেন বিবাহ হয় পুরো 
হিতকেও আষি সে.কধা বলিয়াছি, তিনিও রাজী আঁছেন।” 


লঙুন-রহস্য | ২৭১ 


রড ক্লোরিমেণ বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাতেও আমার কোন আপি 
নাই। ওঃ ! এ.রহস্যের মর্মতের হইলে আমি কতই স্বুখথী_হইব। এ রহস্যের 
মানে কি ? ইহাতে কাহার কি উপকার ?'? 
বলাও বলিল, “আম কিছু কিছু অঙ্থ্যান করিতে পানসি। যিলর্ড] স্ত্রী 
জাতির দন্ত1-_শ্রী-জাতির রূপ-গরিমণ 1--মাৎসর্য্যের মদগর্ধব ! এই অজ্ঞাত 
রমণী আপনার নিকটে মায়াজাল বিস্তার করিয়া আপনার উপর আধিপত্য 
করিবার বিস্ত জাছুমন্ত্র বর্ষণ করিয়াছে, অগ্রে আপনার নেত্রসমীপে র্বপ- 
মাধুরী প্রকাশ করিলে আপনি ততটা মুগ্রি হইতে হয় ত সঙ্কৃচিত হইবেন, 
ইহাই তিনি ভাবিয়া থাকিবেন ; বিবাহ হুইয়। গেলে রূপ দেখাইবেন, খুখ 
দেখাইবেন, নাম বলিবেন, বংশমর্ধ্যাদ|। ও পদমর্ধযাদা প্রকাশ করিবেন, 
আপনাকে একেবারে শ্বর্গে তুলিবেন ইহাই হয় ত তাহার মনোগত 
অভিপ্রায়। সেই কারণেই বিবাহের পূর্ব পর্য্যন্ত গোপন--সব গোপন 1” 
উৎসাহে লর্ড ফ্লোরিমেলের শিরায় শিরায় শোণিত সধারিত হইল । ছিনি 
'জ্জ্ঞাসা করিলেন, “ইহাই কি তাহার মতলব ? রাও! ইহাই কি-ঠিক্ক 1? 
নাও উত্তর করিল, “ঠিক তাহাই আমি বুঝিয়াছি; তিনি তাহার গৃছের, 
ধার একটু খুলিয়াছিলেন, মুক্ত বদ্দনের কিয়দংশ আমার চক্ষে পড়িয়াছিল! 
স্তিনি একবার থণ্তমত খাইলেন আমি চমকিত হইয়া--) 
সুখন্বপ্ের কৃহকে জাগরিত হইয়া, মানসিক আননো লর্ড ফ্লোরিঘেল 
বলিয়। উঠিলেন, “ওঃ! দেখিয়াছ ?- দেখিয়াছ ?--তবে তুমি তাহার যুখ- 
খানি দেখিয়াছ 1” 
বালক উত্তর করিল, “ছা মি লর্ড! দেখিয়াছি। বদদমের অবগন 
একটু সরাইয়া-” . ্‌ 
আনন্দ-বিশ্ময়ে লড়” ফ্লোরিযেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাও | বল-- 
বন,_মুখখানি-_সেই মুখখানি-যাহ! তুমি দেখিয়াছ, সেই মুখখানি কি 
গরম সুর?” | 
বালক উত্তর করিল,“হা৷ মি লর্ড! চম্থকার ! ক্ষণেকমাত্র রূপের ছটা 
দশন করিয়। আমি বিশ্বয়সাগরে ডুবিয়াছি মুখ না দেখিয়াআপনি যে সেই 
জাত সুন্দরীকে মনঃপ্রাণ সমর্পন করিয়াছিলেন, তাহা সার্থক হইয়াছে 1 
গাঁ অনুরাগে উনমনগ্রায় হইয়। লর্ড ক্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, “রাও ! 
তুমি আাকে যেন পাঁগল করিলে ! তুমি আমাকে এককালে আনন্দ-গিবির 
* ১৮ 
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শিখরে চড়াইলে ! তুমি মামাকে 'অগরিপই-সিক্বনীবে নিমজ্জিত চিন 
ধাঁও--যাও, যাহাতে শীঘ্ব শ্রী এ বিবাহকা'ধ্য সুসম্পন্'হয়। সাধ্যমত ভাঙা 
তদ্ধির কর,_সেই রমনীকে গিয়া” জামা; ;তাহার যাহ! কিছু বাধন, জীখস 
উৎসর্গ করিয়া ভাহ! আমি অবশ্য গরিপু করিব ী সপ 

বাও বলল; “হুকুম হয় মি ল্ তবে আমি সমস্ত কাতী, নির্বকাখ, করি! 
দিই। যতক্ষণ সেই রমণীর পাত্রীসজ্জী সুসম্পন্ন না হয়? ততক্ষণ পর্ঘনত 
আপনি অর্থকারে থাকিতে রাজী আছেন ?? 
_. প্রেমোন্বত্ত ল্' যেন প্রলাপ বকিতেন কিতে বলিতে লাখিলেম, দ্িবাও 
_-নিবাও, বাহ! তোমার ইচ্জা ভাহাই কর! 'সে অপূর্ব সুখ্খরী ধেক়্প 
আদেশ করেন, তাঁহহি তুমি পালন কর 1” 

আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়৷ বালক তৎক্ষণাৎ, সমন জগ নিববাণ করিল; টি 
ঘোর অন্ধকারে সমাবৃত। 

গুহ অন্ধকার করিয়। প্রতুকে সন্দোধনপূর্বক বালক বলিল, “মি ল্ড'! 
এখন তবে আমি পুরোহিতকে আনয়ন করি 1 | 
_ এরই কথা বলিকব। বালক বাহির হইল । থে ৈঠকধানায় টোধিয়াস্‌ কপ- 
ওয়েঙগুকে রাখিয়। আপিয়াছিল। ( সেই বৈঠকখানার প্রবেশ করিল; পুরোহিতকে 
বলিল, "পাদরী মহ।শয়! বিবাহ-সভীয় টপ্গুন, লড' ক্লোরিমেল খেইখানে 
আছেন ? সমস্ত বর্তিক আমি নির্বাপিত করিয়া ছি, সব অন্ধকার 'হইর্যাছে' 
আপনি নুন, লর্ড বাহাঁছর যদ্দি লাইসেন্সের কথা জিজ্ঞাসা করেন, “বলিধেন, 
আপনার কাছেই ভাহ। আছে; কিন্তু মনে সাখিবেন, লাইসেন্স-পঞ্জে স্পা্ীর 
খে নামটা লেখ! আছে, সে-্লামটি তাহার 'ক ছে প্রকাখ করিবৈন না”া” 

পাদরী বলিলেন; “ঘে যে কথা হি তি অক্ষরে অক্ষরে তাহণ সর্ট 
পালন করিব |” ৫ উস 

রাও অতঃপর পাদরী সাহেবকে সঙ্গে লইয়া, বৈঠকখনি হইতে স্থাঁ 
হইল; আনন্দ-পূর্ণ হয়ে অস্থিরভাবে লর্ড: ফ্লোরিমেল যেখানে বলা | 
পাদরীকে সেইখানে 'লইয়া গেল, তথায় তাহাক্ষে রাখিয়া খাত সী 
ইরা? চলিল | রি . 








অজ্ঞাত রযণীর বিশ্রামকক্ষের দ্বারের নিকটে উপস্থিত 
ধীরে ঘারে করাধাত করিল ? রমনী দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া! অল্প দূরে একটু 
গোপনে ঈাড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক ! তুমি ?--” 

বালক উত্তর করিল, “হাঁ মা! আমি। আপনার সহিত আমার কথা 
আছে ।” 

কম্পিত ও চঞ্চলম্বরে রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন অপ্রিয় ঘটনা হই- 
যাছে নাকি ?” 

বালক উত্তর করিল, «নাম! সে রকম কিছুই নয়। নৃতন ঘটনা 
কিছুই হয় নাই,_ অনুমতি করুন আমি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করি। বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কথ] ।” র 

মদ্কম্পিতকঞ্জে রমনী বলিলেন, “এখনও আমারু পোষাক-পরু? হয় নৃই 1” 

বালক বলিল, “তাহাতে কিছু আইসে যায় ন7--যে কাজের জন্য 
আমি সারি তাহাতে দেরী সি পারি না-দেরী করিলে 
চলিবে না।” 

দরজ! বন্ধ করিয়। দিয় রম বলিলেন, “আচ্ছা, তবে একটু বিলম্ব কর!” 

এক মিনিট পরে দ্বার পুনরুদ্ঘাটিত; রাও গৃহমধ্যে বেশ করিয়া 
সাবধানে স্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। 

 নুমনীর পোষাক-পর প্রায় শেষ হইয়াছিল, বদনে স্থুল কি ন্ধ- 

দেশে অযত্রে একখানি ক্ষুদ্র শাল-_অর্ধ বিন্যস্ত; কিন্তু তদ্বার! সমুর্রত পীন- 
পয়োধর সর্বাাংশে আবৃত হয় নাই? টি বেশে তিনি বালকের সুখে 
দাড়াইলেন | .. | 

এরূপ তক্ত বালক তখন রষশীর মুখের দিকে তাকাইল ঘে, 
বোধ হইল যেন সেই দৃষ্টি সেই অবগু$নবতী বমনীর স্কুল অবগ্ুষন তেদ 
করিয়া অস্তরে প্রবেশ করিল? শঙ্ষিতা হইয়া রমণীও অন্তরে অন্তরে একটু 
কাপিলেন: সে ক্প বেন ভীহার হের অধ্থল পর্ন ৮:১০১০০ সঙ্কল্লিত 

বা ৫ . 


২৭৪ লগ্ডন-রহস্য। 
ব্যগরশ্বরে বালক বলিল, “মা ! বেশিক্ষণ কথা কহিবার সময় নাই, যাহ! 
বলিবার অল্লক্ষণের মধ্যেই অতি সজ্ষেপেই বলিষ। বেশী আন্দোলন করিবার 
অথবা বেশী বুঝিবার কিন্ব1 বেশী বুঝাইবার অবসর হইবে ন1।” 

বীা-ঝঙ্কারের ন্তার মধুরম্বব্রে রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক কি 
তুমি বলিতে চাও?” | 
 বাও।-( অধিক শঙ্কিত নয়নে চাহিয়া চাহিয়া). মা! যাহা আমি 
বলিব, তাহাতে আপনি বুঝিতে পারিবেন; জোর করিয়া আপনাকে বাধা 
করিবার আমার ক্ষমতা আছে। 

রমণী।-( আপাদমস্তক কম্পিত করিয়া করজোড়ে মিনতি বচনে ) ওঃ! 
রাও, বিশ্বাসঘাতক হইবে, এরূপ কিছু মনে করিয়া তুমি এখানে আপিয়াছ. 
এমন কি সম্ভব হইতে পারে? | 

রাও।--( কতক গান্তীরধ্য ও কতক প্রতৃত্ জানাইয়া ) কয়েক সপ্তাহাবা 
যে কক্পন। আমি মনোমধ্যে স্থির করিয়া রাখিয়া ছিলাম, তাহা সাধন করি- 
বার অবসর উপস্থিত; কেবল বাক্যে নহে, কার্যোও তাহা সিদ্ধ করিব। 
উন্মাদিনীর সায় প্রেম-বিহ্বলা হইয়। আপনি লর্ড ফ্লোরিমেলের প্রতি আস্ত- 
রিক অঙ্থ্রাগিণী হইয়াছিলেন, তাহাকে বিবাহ করিবার একান্ত অভিলাধ 
হইয়াছিল, কিন্তু এখন--এখন শুহ্ন; সেই পরিণয়ের, বাসনা ৪ পরি- 
ত্যাগ করুন। রর | - 

রমণী।--( বিষম পরিতাপে সংক্ব্বরে ) হা পরমেশ্বর | পরিত্যাগ !_ 
জগতে যেটী আমার একমাত্র স্থখের আশা, সেই. আশা. আমি পরিত্যাগ 
করিব? ওঃ! না না।্-কখনই তাহা. হইতে পারে না-হইতেই 
পারে না! রাও! তুমি পরিহাস করিতেছ ।-না--না, অত নির্দয় হই€ 
না]! অধিকন্ত আমাদের সন্কল্পিত কাধ্যে বাধা দিবার তোমার কি অধিকার 1 
আমার উপর প্রতুত্ব করিতে পার, এমন কি ক্ষমতা তৃমি ধারণ করিয়াছ ? 

রাও। (গম্ভীরস্করে) আমার, অধিকার প্রতিশোধ 'লওযবা; আপনি 
কে, তাহা জানিয়া লইবার এবং ভগাষীর প্রতারণার যৈ অবগুঃনের' ভিতর 
& মলোমোহন সুন্দর ষুখখানি গুকাইয়া বাখিয়াছেন, সেই আন খুলিয়া 
ফেলিবার কমতা আমি ধারণ.করি। 

বমণী।-(মৃর্দীস্তিক যাতনায় দম্পর্ণ নিশ্তেছ রা একখানা চেন্নারের 
উপর বসিয়! পড়িয়া ).হা পরের 1 ইহাই কি সম্ভব ট 
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বাও।-হাঃ আপনি এখন দয়! করি সামার একটি কথা শুমুন।-_ 
যতক্ষণ প্্যস্ত বিবাহ-কাধ্যটি আুসম্পন্ন না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনি এই 
"গৃহে বন্দিনী হইয়া থাকুন; কার্য সমাধা হইয়া! গেলে চলিয়া! যাইতে পারি- 
বেন। আর, আপনার গুহাকথা, আমার 'মুখে তাহা কেহই শুনিতে পাইবে 
না, লর্ড ফ্লোরিমেল নিজেও জানিতে পারিবেন ন|। 

রমণী।--( সহসা আসন হইতে লাফাইয়। উঠিয়:) কি বলিলে ?__ 
বিবাহের পর ১- আমাকে ছাড়িয়। কাহার সঙ্গে বিবাহ হইবে? প্রুতিদন্দী 
জুটিয়াছে না কি? কুমারী পলিনের পূর্ববপ্রেম রলবান্‌ হইয়াছে ন| কি ১ 

রাও ।-_.-প্রতিদন্দী ভুটিয়াছে। কিন্ত আপনি যাহার নাম করিলেন, 
সে কুমারী নয়। 

রমণী ।--( নানাপ্রকার অশ্ডত কল্পনায় উত্তেজিত হইয়!) কে লিট 
'পলিন্‌ যদি না হয়, কে তবে $2 বল, কে তবে সে? 

রাও।-( ক্ষিপ্রহন্তে পুরুষের পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিয়। যুবতী স্ত্রীলোকের 
সমুন্নত শুত্র স্তনযুগল প্রদর্শন পূর্বক ) আমি! 

রমলী। - ও পরমেশ্বর ! এরঙ্গের ভাব কি? কে তুমি? কি কারণে 
এই ছদ্মবেশ 1 তোমার হাতে মুখে কৃষ্চবর্ণ বং মাথা কি জন্ত ? 

নারীবেশধারিণী রাও উত্তর করিল, “সে সব অনের কথার কথা, 
অল্প কথায় বলিবার ইচ্ছা করিলেও সঙ্ছেপে বলা যায় না; তবে কেবল 
এই জানিয়। রাখুন, আধ ঘণ্টার মধ্যে লর্ড ফ্রোরিমেলের সহিত আমার 
বিবাহ হইবে ; তাহাকে বিবাহ করিয়া আমার বহু দিনের 'পোষিত প্রুতি- 
শোধবাসনা আমি চরিতার্থ করিব। 

নৈরাশ্তে অধীরা হইয়া অঙ্ঞাত-রমণী বলিলেন, “বড় ভয়ানক কথা? 
বড়ই স্বণাকর ব্যাপার! ইহা কখনই হইতে পারিবে না! যতই কেন 
বিপদ--” | 

নারীরূপী রাও বলিলেন, “না --না, সে বিপদ আপনাকে ডাকিয়া 
আনিতে হইবে না!--আপনার কাঁণে কাণে আমি একটা কথ! বলি ;-_ 
সত্য পরিচয়ে কে আপনি, তাহা আমি--” 

নারীনধপ ধারণ করিলেও এখনও আমর। ক্মাপাততঃ ঃ সেই ছন্মবেশীকে রাও 
বলিয়া পরিচয় দিব। পুর্বকথা ধলিতে বলিতে রাও সৈই অজাত-রমীর 
কাশে কাশে চুপিচুপি টিকতক কথা বলিল। 


২৬: লনস্টহস্য | . 


ক্রোধে ও নৈরাশ্তে চিতোম্মাদকারিসী মোহিলীর মর্ধশরীর বিকম্পিত 
হইল, সক্রোধে তিনি বলিলেন, “৮ হী তুমি আমাকে জানো।তুফি 
আমাকে জানিতে পারিয়াছ, তুমি আমাকে যে তয় দেখাইতেছ, তাহা আমি 
তুণ জান করি।--যে ব্যতিচারের কথা তুমি উল্লেখ করিলে; তাহাও আমি 
গ্রাহথই করি ন11 হা, তুমি যেই হও, তুমি আমার প্রতিদবদ্ী ইহ। স্বীকার করি- 
লাম, তথাপি তোমাকে আমি তৃণ জ্ঞান করি !” 

বিজয়োৎসাঁহে ও কতকটা বিজ্রপের ভঙ্গীতে রাও বলিল, “দেখ মেখ- 
সাহেব-দেখ লেডি! যখন আমি আর একটা কথা৷ বলিব, তখন আর তুমি 
আমাকে তৃণ জ্ঞান করিবার কথা মুখে আনিতে পারিবে না! সেই তযোময় 
রহস্যরঙ্জের বিলাসগৃহে যাহা যাহ! তুমি করিয়াছ। তাহা! আমার অজ্ঞাত 
নাই ;--যে রাত্রে তুমি সেই প্রেম-নিকেতনে প্রেমোন্নাদে প্রত হইয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেলকে গ্রগাট প্রেমালিঙ্কন দিয়াছিলে, সে রাত্রে আমি সেই গৃহে উপ- 
স্থৃতত ছিলাম !” 

জলন্ত ক্রোধে, দারুণ বিছ্বেষে ও অসীম লজ্জায় বিকম্পিত৷ হইয়া মোহিনী 
বলিলেন, “মিধ্যাকথা !-মিখ্যাকথা ! মিথ্যা রচনা! কুৎসা ঘন! ও 
সকল কিছুই নয়! নিদারুণ কলস্ক-কুৎসা !” 

পকেট হইতে একট। পদার্থ বাহির করিয়া দেখাইয়া রাও বলিল) “মিথা 
নয়,- মিথ্যা নয় ;+_-সব সতা,_-সব সত্য! এই যে ক্ষুত্র বস্ত্র, ইহাই সেই 
বিলাসকক্ষের সুন্দর নিদশন 1” | 
_ একজন অপরিচিতা স্ত্রীলোক সেই নির্ধাত কলঙ্কের বৃতান্ত জানিতে 
পারিয়াছে, ইহা! শ্বরণ করিয়া অজ্জ/ত-রমণী যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন, 
মনস্তাপে অন্ফটত্বরে বলিয়া উঠিলেন' “হায়--হায়! আমার সর্বনাশ হই- 
রাছে!- আমার দপচর্ণ হইয়াছে !- এককালে আমি অপদস্থ হইলাম! 
ওহো ! যুবতি! দৌহাই তোমার! সে লকল : কথা: প্রকাশ 
করিও না-জগতের চক্ষে আমাকে কলঙ্কিনী, ০ ও দ্বার 
পাত্রী: - 

রাও বলিল, “না,-সেরপ ইচ্ছা চারু ১--এ প্রকারে তোমাকে 
অপদস্থ কবিয়া শের .কাছে কলক্ষিনী বলিয়া পরিচিয় দিবে আমার কিছুই 
উপকার হইবে না) সে. বিষদ্ধে তুমি নিশ্চিন্ত থাকে।।  এঁধন আমীর, বগা; 
এই যে, সময় যাইতেছে, আর বেশক্ষণ আমি এখানে থাকিতে পারিব না 
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আমার অন্থুরোধ, যতক্ষণ পর্যন্ত আমি তোমাকে খালাস করিয়া জিতে না 
'আষি; ততক্ষণ তুমি এই গৃহে স্থির হইয়া চুপ করিয়া থাকো ।” | 

একখানা চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িয়া দারুণ যন্ত্রণায় করে করপেষণ 
করিতে করিতে অভাগিনী মোহিনী ৭ ৭ করিয়া বলিলেন, “তাহা ভিন্ন 
এখন আর উপায় কি!” | 

রাও নাছোড়,তাহার চিত্তও অটল; রমনীর নির্কেদবাকো কর্ণপাত 
না করিয়াই সে দ্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইল. মোহিনীকে বন্ধিনী 
রাখিয়া, দ্বারে চাবী দিয়া চাবীটি নিজ্গে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। 

যে গৃহটি রাও ইতিপূর্বে নিজের ব্যবহারার্থ মনোনীত করিয়াছিল, 
মোহিনী গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল, ভিতর 
হইতে বার রুদ্ধ করিয়! দিল; অতঃপর পকেট হইতে একটা ক্ষুদ্র শিশি 
বাহির করিল, শিশিতে যাহা ছিল, গৃহ্মধ্যস্থ একট? জলের কটাহে তাহা 
ভালিয়৷ দিল,চাকরের উদ্দণ পরিত্যাগ করিয়! সেই আরক-মিশ্রিত জল সর্ববাঙ্গে 
লেপন করিল, উত্তমরূপে গাপ্রমার্জন করিয়া নবসাজে সঙ্জিভ হইল, কৃষ্কবর্ণ 
দুরে গেল, দিব্য গৌরাঙ্গীমূর্তি প্রকাশ পাইল। হিন্দুস্থানী বালক সাজিবার 
সময় কুষ্কবর্ণ রঞ্জনে হস্ত মুখাদি রঞ্জিত করিয়াছিল, এখন সুন্দর 
পাশ্চাত্য রমণীমুর্তি ধারণ করিল । দর্পণে মুখ দেখিয়। ভাহার হাসি আসিল, 
আনন্দে বদনমণ্ডল প্রছুল্প হইল, তাহার পর বিবাহের উপযোগী পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া তাহার উপর শুত্রবর্ণ আলখাল্প। ঝুলাইল; শুক্ম রেশম সদৃশ 
কেশগুচ্ছ যথারীতি বিন্যস্ত করিয়া তাহার উপর গোলাপছুলের মালা জড়া- 
ইল, শুত্রবর্ণ অবঞুঠনে মুখখানি ঢাকিল। 

মনোহর বেশহুষা ; অল্পক্ষণমধ্যেই পরিপাঁটী কন্টাসজ্জ1। বালকবেশে যে 
রূপরাশি ঢাক! পড়িয়াছিল, নারীবেশে তাহা সমুজ্বল হইল? লক্ষণের মধ্যে 
নয়নের দীপ্তি, সে দীপ্তিতে কতকটা। পুরুষের লক্ষণ/_কতকটা বীবাঙনার 
তাঁব। আর সে রাও নাই ;_নুন্বরী নবযুবতী | ' যুবতী সেই বেশে গৃহ- 
্বারযুক্ত করিয়া স্ৃহগতিতে নীচে নামিয়া আসিল । : যে' গৃহে বিবাহসতা, 
সেই গৃহের চৌকাঠের কাছে আসিয়! একটু থামিল+ সতাঁয় যে রঙ্গের 'অভি- 
নয় করিতে হইবে? মনোমধ্যে তাহা অবধারণ করিয়া যথাযোগ্য সাহস অব- 


শন করিল, গরমুতূর্তেই গৃহমধ্যে প্রবেশ 
খৃহ ঘোর অন্ধকার।: অতিনব দাগ. রাঁর খ্‌স খস, ঘর্ষণে এবং বার উদবাটন 
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অবরোধের শব্ষে লর্ভ ফ্লোরিয়েল অনুষাঁন করিলেন, পাত্রী সমাগম । জ্রুত 
আসিয়া তিনি পান্রীটির করপল্পব ধারণ করিলেন, ক্ষণকাল ঘুগলহস্ত একত্র? 
সেই সময় লর্ড বাহাছ্বর পাত্রীর কাঁণে কাঁণে খলিলেন, “আর কয়েক মিনি- 
টের মধ্যেই তৃমি আমার হৃদয়েশ্বরী হইবে।” 

অতি মৃদ্থকে নবযুবতী বজিল, “হা, প্রিয়তম গেত্রিল ৷ তুমিও আমার 
হইবে ।"--যে স্বরে ঁ কয়টি কথা উচ্চারিত হইল, সে স্বর যে অজ্ঞাত-রমণীর 
ক্স্বর হইতে বিভিন্ন, লর্ত ফ্রোরিমেল তেমন অন্থতব করিতে পারিঞ্জেন না। 

গৃহে যখন আলো! ছিল; সেই সময় ল্্” (ফ্লারিষেল দেখিয়া রাখিয়া" 
ছিলেন যেখানে টেবিল পাতা, তাহার সঙ্গিকটে পাদপীঠ; তুন্দবীকে সেই 
্তানে লইয়া গিয়া পুরোহিতকে সম্বোধন পূর্বক জড বাহাদুর বলিলেন, 
“আপনি আমাকে বলিয়াছিলেন, বিবি ব্রেস্‌ এই পাত্রীটিকে আমার হস্তে 
অর্পণ করিতে সম্মত হইয়াছেন, অতএব আপনি শীঘ গিয়া বিবি ব্রেস্কে এই- 
খানে আনয়ন করুন|" 

ইত্যগ্রেই রাঁওর আদেশ প্রাপ্ত হইয়া পুরোহিত পাদরী সাহেব বিবি 
ব্রেম্কে আনিবার জন্য সভাগৃহের বাহিরে যাইতেছিলেন, সেই সময়েই 
লড ফ্লোরিমেলের মুখে এ্ররূপ নৃতন আদেশ । পুরোহিত চলিয়া গেলেন। 
নৃতন ঘুবতীকে পুরাতন অজ্ঞাত মোহিনী জ্ঞান করিয়াই লড” ফ্লোরিমেল 
তাহার সহিত নির্জনে অবস্থান করিতে লাঁগিলেন। 

রাও এখন যে অবস্থায় নিপতিত, তাহাতে তাহার পক্ষে এখন কি 
করা কর্তব্য মনে মনে তাহাই সে ভাবিতে লাগিল। প্রকাশে সমূহ বিপদের 
সন্তাবনা পূর্ব হইতেই সে তাহা জানিত, এখন অন্য কোন প্রকারে অবস্থা- 
গোপনের প্রয়াস পাইলে সে বিপদ 'হইতে রক্ষা পাইবার উপায় থাকিবে 
না, ইহাও বুঝিল, কল্পনায় স্থির করিল, ধড়তটা আরও কিছু পাকাপাকি 
করা আবশ্যক হইবে। 

প্রকাশ পাইলে বিপদ্‌ ঘটিবে, ইহা নিশ্চয়; নত কি. নি কি সুত্রে 
প্রকাশ পাওয়া সম্ভব? পাঠক মহাশয় ম্মরণ করিবেন, পূর্বের অজ্ঞাত-রমণী 
দীর্ঘাকৃতি,স্থুলাঙ্গী ) রাও ধর্ধাকাঁর; কিছু.কাহিল; নির্জনে পাইয়া লর্ড 
ফ্লোরিমেল যদি তাহার কণ্ঠবেষ্টুন করিয়া বন করিবার" প্রয়াস: গান, তাহা? 
হইলেও প্রকাশ পাইতে পারে? রাও যদি সে ক্ষেত্র কিছু বেশী কথা বনে 


লগ্ন রহস্য ২৭৯: 


কগ্স্বরের বিভ্বিরুভা-বুঝিয়। স্াহাতেও বর্ভ ফ্লোরিমেল ভানিতে পারিবেন, 
এ রমধী পূর্বের সেই অজ্ঞাত-রযণী, নহে। 

সাবধান হইবার নিমিত্ত বুদ্ধিমতী নবনারী ত্বরিতম্বরে অতি যৃদুভাষে 
বলিল, “প্রিয়তষ গেত্রিল! একট! কাজ আমি ভুলিয়া আসিয়াছি ক্ষণেক 
আপেক্ষা কর, কাঁজট। সারিয্া আসি ।"--এই বলিয়া, ল্' বাহাদুবের হাত. 
ছাড়াইয়া সে জ্রতপদ্দেসভাগৃছের ছরজার দ্বিকে গেল, দরজ। খুলিল, যেন কে 
সয়! যাইতেছে, এই ভাবে জার্নাইবার জন্য খস্থস্‌ করিয়া ঘাগ-রীঁর শব 
*বিল ; কিন্তু বাহির হইয়া গেল না) নিশ্বাস রোধ করিয়া! অচল! প্রতিমার 
ঘায় ঘরের এক পার্খে লুকইয়! দাঁড়াইয়া রহিল । 

লড' ফ্লোরিমেল' ভাবিয়। লইলেন, সুন্দরী বাহির হই! গেল; তিনি 
এখন একাকী হইলেন। সুন্দরীকে উদ্দেশ করিয়া স্বগতবাক্যে তিনি 
বলতে লাগিলেন, “আমার আরাধ্য প্রণয়িনি! তোমার মুখখানি দর্শন 
করিবার নিমিত্ত আমার প্রাণে যে কতখানি লালসা, মুখে বলিয়া তাহ! 
গানাইতে পারি না! চকিতমাত্র তোমার বদন নিরীক্ষণ করিয়া রাও 
আমাকে যে কথা বলিয়াছে তাহাতে আমি বুঝিতে পাবিয়াছি। তোমার 
দনের সৌন্দর্য সংসারে অতুল! ওঃ! রাও আমাকে ঠিক কথাই 
বাণয়াছে! তোমার 'যেরূপ স্থগঠন। তাহাতে মুখখানি যে তদনুরূপ 
মনোহর হইবে, প্রথমাবধিই আমার সেই ধারণ। জন্মিয়াছিল। এখনও সেই 
পারণা আমি পোষণ করিতেছি! সুন্দরি | কি মোহন মন্ত্রে তুমি আমার চিন্তকে 
পীীহৃত করনা! কিগুনে তুমি আমার হৃদয়রাজা অধিকার করিয়। 
লইয়া! আমার লর্ড উপাধি, আমার ধনসম্পতি অপর একজন দাবীদার 
গ্রান করিবার চেষ্টা করিতেছে, সেইগুলি বজায় করিয়। দিতে কি প্রকার 
পমত তুমি ধারণ করিয়া, এখনও তাহ। আমি জানিতে পাবিতেছি না। 
আর বিল নাই! একটু পরেই আমি সমস্ত জানিতে পারিব | তোমার নাম 
জানিব-তোমার পদ-সম্পদ্‌ অবগত হইব-তোমার বিমল চক্্রমুধখানি 
দশন করিব+-আমার সমস্ত .বাসন। পরিপূর্ণ হইবে! মোহিনি! আমি 
জানিতে পারিতেছি,তৃমি জগতের মানবী .নও,--স্বর্গের দেকণ্ঠ] | তোমাকে 
ঈদয়ে স্থাপন করিয়! অচিরেই আমি অমরাবতীর অমরানন্দলাভের অধিকারী 
হইব |”, . | 

' প্রেমবিহ্বন লড. ফ্লোরিযেল উচ্চকণ্ঠে এ ৰাক্যগুলি উচ্চারণ করি- 


২৮৭ লঙুন রহসা। প্র 
লেন ; ইত্যবসরে দ্বার উদঘাটিত হইল, বিবি ব্রেস্‌কে সঙ্গে লই পাদ্রী 
পুরোহিত পুনঃপ্রবেশ করিলেন ; দ্বার রুদ্ধ করিয়া! দিলেন। পরক্ষণেই 
সেই দ্বার আবার উন্ম,ক্ত ;-_ আবার ধীরে ধীরে অবরুদ্ধ। ছাবের সঙ্ষীগে 
 খাগবাঁঁঘর্ষণের বশ; ঠিক বোধ হইল, রমনী যেন বাহির হইতে সতা 
সত্যই গৃহমধো আসিয়। উপস্থিত । 

নিমেষমধ্যে সেই রমণী আবার লর্ড ক্লোরিমেলের ারধবর্ডিনী,_ লিখে, 
মধ্যেই উভয়ের উভয় হস্ত একত্র বন্ধ; নিমেষমধ্যেই ভ্বীহারা উভয়ে টেবি- 
লের নিকটে গিয়া! পাদপীঠের উপর জান পাতিয়া বসিলেন। 

তৎক্ষণাৎ কার্য আরম্ভ হইল; নিবিড় তিমিরাবৃত গৃহমধ্যে সেই পাদ্রী 
পুরোহিত এ অপূর্ব রহস্যপূর্ণ অদ্ভুত অলৌকিক পরিণয়ের উপাসনা মন্ত্র 
পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 


ত্রয়োস্ত্রংশ পরিচ্ছেদ . 


রোগী 


শিরঃপীড়ায় কাতর হইয়া ফ্রেডারিক ড্রে গত রাত্রে নিদ্রা গিয়াছিল, 
সচ্ছল নিদ্রা হইয়াছিল, প্রাতঃকালে জাগরণ করিয়া সে অন্ুতব কৰ্ধিল, পড়া 
আরাম হইয়াছে। শখ্যার উপরে বসিয়াই হাজিরাধান। খাওয়া 
ইচ্ছা, বিবি ব্রেদ্‌ সেই ইচ্ছা অবগত হইয়া শীঘ্র শীঘ্র খানা প্রস্তুত করিয়। সেই- 
খানে,লইয়া গেল। 

থান] উপস্থিত হইল, কিন্তু রোগী তাহা ট পারিল না, কী পাক- 
স্থলীর অজীণতা সঙ্গে দে পূর্ববরূপ শিরঃপীড়া। তখন তাহার ওষধ. সেবনের 
ইচ্ছা হইল, বিবি ব্রেস্‌কে সেই ইচ্ছা জানাইলে, ব্রেস্‌ ওষধ আনাইয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়। দিল, রোগী সমস্ত দিন শুইয়া রহিল। 

গত রাত্রে যাহ! যাহ ঘটন] হইয়াছিল, বিবি ত্রেস একে একে তৎসমস্ত 
বিবরণ ফ্রেডারিককে জানাইল। ফাসীরখড়ী, কারোটিপোল ও কিঞ্চিন্গ্রাও 
ধ+সয়াছিল) জোরে জোরে তয় দেখাইয়। হাজার পাউও আদায়' করিয়া ল ইয়। 
গিয়াছে; লর্ড ফ্লোরিমেলের ছোকরা চাকর আসিয়াছিল। তাহার কথামত 
কার্ধ্য করিয়া গিয়াছে, সে কার্য্যে অনেক টাক। লীত হইবে, তাহাও গুনাইল ; 
উৎপীড়কদ্দিগের দৌরাত্মা-শ্রবণে ফ্লেডারিক বিরক্ত হইল,ফ্লোরিমেলের কাধোর 
সংবাদে আনন্দ পাইল, দিনমানে তাহার অসুখ কমিল না শয্যায় শষন 
কারয়া সমন্ত দিন এপাশ ওপাঁশ করিয়া ছটফট করিল, যানসিক উৎকঠ!য় 
শারীরিক অসুখ বরং বৃদ্ধি হইল, সন্ধ্যার পর কিক ারাদবোধ ; আরামে 
আরামে নিদ্রার আবির্ভাব । 

উপপতি ঘুমাইল। বিবি ব্রেদ্‌ অবসর. পাইল, রাও যাহা অঙ্গীকার করিয়া 
বাধিয়াছে, সেই অঙ্গীকারমত কার্ধ্য করিবে, অতএব সে তখন সেই.কাধো 
চলিয়ী গেল | 

ড্রেযখন জাগিল, তখন দেখিল। টেবিলের উপর বার্তী জলিতেছে। ৃ 
ব্রেদ্‌কে ভাকিঙ্গ, কেহই উতর ছিল না। আবার তাহার মাখা ঘুরিতে লাগিল, 
আবার পাকাশয়ে যন্ত্রণা, সর্বপ্রকার অসুখ, পুনরাগত 3 যিছামার উপর 


২৮২ লওনস্রহপ্য | 


বালিশ ঠেস দিয়া বসিল, অত্যন্ত পিপাসা এদিক ওদ্দিক্‌ হিস দেখিতে 
পাইল, টেবিলের উপর একটা ্লাসে জলমিপ্রিত মদ্য;সপান করিবার 
ইচ্ছায় হাত বাড়াইয়া শলাসট! ধরিল, মুখের কাছে তুলিল, ছূরণন্ধ অনুভূত হইল, 
হাত কাপিয়। উঠিল, গ্লাসটা| ছুড়িয়া। ফেলিয়! দিল। তাহার সর্বশরীর কীপিয়। 
উঠিল; কেন কাপিল, কিছুই বুঝিল না? সত্য সত্য কি বে ভয়ঙ্কর ব্যাপার, 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র অনুমান করিতে ন1 পারিয়া যন্ত্রণাগীড়নে আপনা- 
আপনি বলিয়া উঠিল, “কি উৎপাত ৃ আমার এ কি হইল ?” | 
দারুণ পিপাসা ; কিন্ত যদ খাইতে কিংবা জলপান করিতে প্রবৃত্তি হইল 
ন] ; ভাবিল, একটু চা খাইলে উপকার হইতে পারে । আরও ভাবিল, সমস্ত 
দিন কিছুই আহার করে নাই, কিঞ্চি২ পুষ্টিকর দ্রব্য আহার কৰিলে সুস্থ 
কইতে পারে। পাকস্থশীর বেদনাট1, আর কিছুই নয়, কেবল ক্ষুধার উৎ- 
পীঠন। নানাথান! ভাবির। রোগী আবার উচ্চৈঃস্বরে বিবি ব্রেসের নাম ধরিয়া! 
ঢাকিল, কোন উত্তর পাইল না; ঘষ্টাপ্বনি করিবার অভিলাষে ঘণ্টার. দড়ি 
ধারণ করিল, এত জোরে টানিল যে, তার ছিড়িয়া গেল, ঘণ্টা বাজিল না। 
রাগে তাহার মুখে গঁঁজা . ভাঙ্গিতে লাগিল, চীৎকার করিয়। বলিল, 
“অধংপাতে যাকৃ ! কুকুরের, মত মারিয়া ফেলিবার জন্য কি আমাকে এখানে 
ফেলিয়! গিয়াছে 7” 1 এই তাবে যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে,কত কি ভাবিতে 
ভাধিতে তাহার মনোমধ্যে হঠাৎ আর একটা ভাবের উদয় হইল। মনে করিল, 
“আমার গীড়ায় সুবিধা পাইয়া, আমাকে এখানে ফেলিয়া, পোষাকওয়ালী হয় 
ত সহর ছাড়িয়া পলাইয়। গিয়াছে! ভাবিতে ভাবিতে খ্ন ঘন কম্পিত হইয়। 
সে আবার উচ্চকন্ে বলিয়া উঠিল,4ওঃ | সেই কথাই ঠিক! পলাইয় গিয়াছে ? 
দিনকতক ক্বেল আমেরিকায় পলাইবার পরামর্শ করিতেছিল, গত রাব্রেও 
বার বার আমাকে সেই সব কথা শুনাইতেছিল, ঠিক তাই! মাগীর সব 
টাক! ফুরাইয়! গিয়াছে, পাওনাদারেরা সর্বদাই তাগাদা. করিতেছে, সেই 
জন্যই পলাইয়াছে | ডাকাতের, মেয়েদের কথাগুলা, লর্ড ফ্লোরিমেলের 
চাকরের কথাগুল। মিথা! ৃ হয় ত কেহই আইসে নাই ! সর্ধৈবব যি মিধ্যা !.ছুলন। 
ক'রয়া পঙ্গাইয়্াছে। উঃ! কি যন্ত্রণা! যেন বিষ! মাথাব্যথা, পৌটব্যথা, 
এ সমন্তই বেন বিষের কার্য্য |. পাপীনবমী হয় ত আমাকে বিষ খাওয়াটয়াছে ৮ 
রোগীটা ই পড়িল, খানিকক্ষণ মরামান্থষ্র, মত চুপ করিয়! পড়িয়। 
রহিল; তাহার, পর আবার ধীরে ধীবে উঠিয়া বিল, অতিকষ্টে খা! হইতে 


লঙগুন-রহস্য। . ৮৩ 


নর মল, ভিত্তি হইতে একটা আলধাল্পা টানিয়! লইয়া! সর্ধ্বাজে জড়াইল,, 
। তংপরে বাভীট। হস্তে লইয়৷ কাপিতে কাঁপিতে' গৃহ হইতে বাহির হইব 


গেল। চলিবার শক্তি নাই, পাঁ .যেন উঠে না, পাধাণের মত ভারী! এক 


র চি পি'ড়ির রেলিং এক হাতে বাভী, এইরূপে অতি কষ্টে আস্তে আস্তে সিড়ি, 


দয়! নামিতে লাগিল, এক একবার একট সোঁজ। হত এক একবার হাযা- 


 উ দেয়, এক একবার সি'ড়ির উপর বসিয়া, পড়িতে ইচ্ছা হয়, সর্বাঙ্গ অবশ ;. 


উপ্র-বেদমা, শিরোবেদনা সমভাঁব, একট,ও কমে. নাই। অত্যন্ত কাতর 
গঠয়। লোকটা প্রায় গড়াইয়া: গড়াইয়া সি' ডি নীচের ধাপে উপস্থিত হইল। 
যে বৈঠকখানায় বিবি ব্রেস্‌ সর্বধদ| বসে, সেই বৈঠকধানায়, প্রবেশ করিয়া! 
»তভাগাট। দেখিলল, টেবিলের উপর মোমবাতী জলিতেছে, ঘড়ীর বাকৃস 
খাল! রহিয়াছে, নিকটে .একটা মদের গ্লাস, তাহাতে একট, মদও আছে। 
£1 দেখিয়া লোকটা কি তাবিল; মাগীটা বাড়ী ছাঁড়িয়! পলাইয়াছে, সে 
হাপনাটা দূরে গেল, লক্ষণে বুঝিল, মাগী, পলায় নাই, কিন্তু সে যে তাহাকে 
'নষ খাওয়াইয়াছে, মনের ভিতর সে. ধারণাট। সমতাঁবে ভোলাপাড়া করিতে 
ল'গিল | মন অত্যন্ত চঞ্চল; সে তখন খুব .জোরে জোরে ঘণ্টা] বাজাইয়। দিল, 
একজন কিন্করী . প্রবেশ করিল ।.ড্রে ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলঃ. “মেমসাব- 
কোথায় ?” দাসী উত্তর, করিল, পা ছুই হইল, তিনি পাশের বাড়ীতে 
'গ্য়াছেন |” ূ 
উত্তর পাইয়। ডরেরলিল,' +আাঙগ। সির এখন না পার”, কি্রী 
5 লর্র। গেল )_-লোরুটা যে .ভাবে.কধা কহিল, তাহ শুনিয়া ও.তাহার ভাব. 
তঙ্গী দেখিয়া, দাসী অত্যন্ত তয় পাইয়াছিল। সে চলিয়া যাইবার গর বন্য-. 


পশুর ন্যার গর্জন করিয়! ফ্রেডারিক -বলিয়!. উঠিল, .“পৃথিবীর, সমস্ত বর 


ও সমন্ত বরযাত্রী আঙ্গ রাত্রিতে যদি এ বাড়ীতে উপস্থিত গ্লাকে? তাহা 'হুই- 
লৈও মাগীকে আমি খু'জিয়া বাহির করিব সে আমাকে:বিষ গারারিিজ 
মাধ তাহার নামে নালিস করিব |”: ' +. ৪৬ বি: 
উচ্চৈ-শ্বরে.এই কথাগুলি বলিয়াই ফ্লেডারিক 'ড্ে'য়েন ধাগলের মত ত হইয়া. 
ঘথাশক্জি ভ্রুতগতিতে পাণের বাড়ীতে চলিল, বাড়ীতে গৌৌস্ছিয়! সহ্মুখের ঘরে 
প্রবেশিল। গৃহ জনশূন্য ; জনপ্রা ণীরও অঞ্চার নাই? দোকানের কিন্বরীরা উপ্ঘ- 
সত থাকে; কিন্তু মে-রাজেবেহই স্ছিধ । . বরেসের'মহিত পরামর্স করিয়া 
"3. অগ্রে উপদেশ দিয়া,ঝাখিকাছিল। দাসীদের উপস্থিত খাকিরার-শন্লোজন 


২৮৪. গুন-রহগ্য 1... 
নাই, মেই উপবেশাসাে তাহার ধান কিছ ফ্েডারিক 
সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইল ন|। 

: রোগী তখন সেই যহলের কার্পেট-মর্ডিত োপানাবলী রি করিয়া 
উপরের চাতালে গিয়" উঠিল, সম্মুখে যে সুসজ্জিত বৃহৎ বৈঠকধানা, সরাসব 
সেই বৈঠকখানার দ্বারে উপস্থিত; বিবি ত্রেস্‌ ও বর কন্ঠাদ্িগকে সেই ঘরে 
দেখিতে পাইবে, সে এইক্ূপ মনে করিয়াছিল । পূর্বপরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে, 
বিবাহের মন্ত্রপাঠ গৃহটি ঘোর অন্ধকারে সমাবৃত ছিঙ্গ। এই সময়ে সহসা! দ্বার 

 সউদ্ধাটিত হষ্টবামাত্র ফ্রেডারিকের হস্তস্থিত বাতীর আলোকরশ্থি গৃহ-মধ্যে 
_ প্রতিভাগিত হইল,চেকাঠের উপর আলখাল্লা-জড়ানে! কম্পিত কলেবর ফ্রেড- 
রকের বিকট মূর্তি। 

_ পাত্রীত্ব কণ্ঠ হইতে সওয় চীৎকারধবনি' বিনির্গত._:বরের রসনায় সক্রোধ 
গর্জন, পুরোহিতের রসনা স্তব্ধ, ভূতের মত উপপতির বিকট মুর্ভি 
দর্শনে বিবি ব্রেল, ভয়ে বিশ্বয়ে বিস্তপ্তিত ! | | 

এই সময় নূতন পাত্রীর দিকে লর্ড ফ্লোরিমেলের নেত্র নিপতিভ হইল 7 
দ্বেধিবামাত্র তিনি বুঝিতে পারিলেন। এ রমণী তাহার অজ্ঞাত মোহিনী 
নহে, এ রমনী খর্বাকার ও কুশাঙ্গী দেখিবামাঞ্র তাহার সন্দেহ হইল, চঞ্চল- 
হস্তে তিনি ততক্ষণৎ তাহার মুখের ঘোষটা খুলিয়া ফেলিলেন। মহাবিশ্য় উপ- 
স্থিত। মুখ দেধিয়াই লর্ড বাহাদুর ভখনই চিনিলেন। কারোলাইন ওয়াল্টার। 

সময়ে সেই গৃহমধ্যে যে ভীষণ দৃষ্ত উপস্থিত হইল, তাহ! বর্দতীত। 

বিবি ব্রেল, সহদ! কারোলাইনের মুখ দেখিয়া ভয়ে কীপির। একখানা চেয়া- 
রের উপর যুষ্থিত। হইয়া পড়িল) লড ফ্লোরিষেল হয় ত কোন ..প্রভারণ! 
ঝুঝিতে থারিয়াছেন, সেই প্রতারণার সহকারী তাবিষ্ন। হয় ত তিনি সকলকেই 
শাপ্ডি দিবেন, দেই তরে পান্রী পুরোহিত টোরিয়স, কলওয়েল চুপি চুপি 
গৃহ.হইতে বাহির হইয়। ছুটির। পলাইলেন। এই অবসরে ফ্রেডারিক ডে 
দেই জনন বাতী হত্ত লইয়। গৌকাঠের উপর হইতে নামিয়া গৃহমগো 
 প্রবেধ করিল, বাতীটা ঘুবাইর] ঘুরাইয় লর্ড ফ্লোরিমেলের। কুষারী কারো" 
. লাইনের এবং কিতা পোষাকওয়াশীর মুখের দিকে ভীত টাক ি্গে 

করিল। 

 যহাক্রোধে টির জি প্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, সজোরে 
কারোগাইনের হস্ত চাঁপিয। ধরিয়া লখর্জনে তিনি বলিলেন, “ও পরমেশ্বর! 


| 'জণ্ডন-রহস্য |. ২৮৫ 
এক কা | কাঞ্জোলাইন ! তুই মায়া রা ছোকুরা চাকরের বেশ 
ধরিয়া এই প্রবঞ্চন৷ করিয়াছি! সেই অজ্ঞাতংরমণী ন্যনাধিক পরিমাণে 
তোর এই প্রবঞ্চনায় সহায়তা করিয়াছে! উভয়েই তোরা একযোগ.! আমি 
পাগল, আমি মূর্খ; কিছুই বুঝতে. পাবি নাই। ও | আর একটা কথ), 
আমার মনে পড়িতেছে ;-- আমার চিঠিপত্র, কাগজপত্র, মূল্যবান্‌ দলীলপ্র 
তুই চুবি করিয়াছিস্।” 

সতেজে লড বাহাছরের মুখপানে কৃষ্ণনয়নের তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
দ্বার স্বরে কারোলাইন বলিল, “মি লড! যদি আমি আপনার খানকতক 
সামান্য পা মে্ট গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহাকে যদি আপনি চুরি বলেন, তবে 
তাবুন দেখি; আপনি আমার .উপর থে তয়ঙ্কর ডাকাতী করিয়াছেন, উহার 
সঙ্গে কি সেই সামান্ঠ চুরির তুলনা হয় ?” 

ক্রোধে ও বিশ্বয়ে লর্ড, ফ্লোরিমেল ! বলিয়। উঠিলেন, “কি ! তোর উপর, 
' ভাকাতী?” 

কারোলাইন উত্তর করিল, “হী আমার উপর ডাকাতী ! আপনি আমাৰ 
ঝুমারী-ধর্শ অপহরণ করিয়াছেন, আপনি আমার সুখের আশা হরণ করিয়া- 
ছেন! অগ্রে মাথায় তুলিয়া শেষকালে পদতলে দলন করিয়াছেন! . মঙ্গলের 

পনাকে আম প্রাণ-মন সমপ করিয়াছিলাম, সে আশা 

গুলাঞ্জলি হইল, আপনার তালবাস! আমার পক্ষে অতিসম্পাত হইয়া দড়াইল ! 
প্রতিফল”+আম আপনাকে আরো! অধিক নি দিব; এখন 
অনেক বাকী!” 

তীক্রশ্বরে এই কথ বলিয়াই কুমারী কারোলাইন যেন বিছ্যাদূবেগে 
ছুটিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল, লড' ফ্লোরিমেল তাহাকে ধরিবার জগ পণ্চাৎ, 
পশ্চাৎস্টুটিতেছিলেন, কিন্তু কারোলাইন বাহির হইয়াই দ্বারে চাবী বন্ধ 
করিল) গৃহমধ্যে ল্' ফ্লোরিমেল কয়েদ। 

“ব্যাপারখানা কি শ-কারোলাইন আবার কি ঞরিতে চায়? আবার 


ক প্রতাব্রণ! তাহার মনে আছে 1”-নিমেষমধ্যে লড” ফ্লোরিমেল মনে. মনে 


এইরূপ চিন্তা করিলেন; কিন্ত নানাপ্রকার অনুমান করিয়াও কিছু মীমাংসা 
করিতে, পারিবেন না।. বারের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়। তিনি দেখি- 
লেন,, বিবি ব্রেস. তই শুইয়া! হাপাইতেছে, তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আসি- : 
তে; বাজী 'হস্তে লইয়া, নিকটে গীড়াইয়া ফ্রেডারিক ড্ডে বণ বিদ্বেকে 


২৮৬  লণ্তনরহসা। 


ঘন ঘন তাহার দিকে, চৃহিত্েছে। তাবগতিক দেখিয়া, তয় টা লড- 

'ক্রোরিমেল বিড়বিড়, করিয়া কি বলিলেন, কিছু বুঝ! গেল ন! না 

একজন তৃতীয় ব্যক্তি গৃহধ্যে আছে, ফ্রেডারিক এতক্ষণ তাহা ভুলিয়, 
গিয়াছে; এই সময় তাহার চমক হইল, লর্ড বাহারকে দেখিয়া চমকিয় 
উঠিল; কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ রব করিয়া! গৃহমধ্যে ঘুরিতে লাগিল, হাতের 
বাতীট। ছুড়িয়া ফেলিয়। দিন) গৃহ ঘোর অন্ধকারে আৰ্বত। লড ফ্লোরিমেল 
এবং বিবি ব্রেসের করণে সেই কুকুররব প্রবেশ করিয়াছিল । 

যে. ঘরে সেই অজ্ঞাত-বলমণী বশ্দিনী; কারোলাইন ইত্যবপরে সেই ঘরে 
নিকটে শিষ়া, দ্বারের চাবী খুলিয়া চীৎ্করস্বরে বলিল, “পলাও - পল্লাও 1: 
লেডী! যদ্দি ধরা পড়িবার তয় থাকে, তবে এই বেলা শীপ্ব পলাও.।” 

ঠিকা-গাড়ীতে আপিবার সময় অজ্ঞাত-রমণী ঘে পোষাক পরিয়া আপিয়া- 
ছিল, এই বাড়ীতে পৌছিয়া সে পোষাক ছাড়িয়া বিবাহের পোষাক পরিয়া- 
ছিল, এখন আবার পূর্ববপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া. চঞ্চলন্বরে কারোলাইনধে 
জিজ্ঞাস! করিল, “হইগ্রাছে কি? আমার ভ।গ্যে কিন্ধপ বিপদ্‌. ঘটিবার সন্ভা- 
বনা 2. .. 

_ কারোলাইন. উত্তর করিল, "আমার কিকিরট স্ূ্বপে সিদ্ধ হয় নাই, 
মার একটু সমূয় পাইলেই আমি লর্ড ক্লোরিমেলের বনিতা হইতাম । আর এক 
নসঘয়ে তোমার সহিত দেখ! করিয়া সে সব কথা বলিব; এখন আমার এই 
মিনতি যে, যদি কেলেকার তর থাকে, তবে শী পান্গাও 1-শীদ্ পনাও 1") 

. আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, কারোলাইনকে ধন্যবাদ দিয়া অজ্ঞাত-ুন্বরী 
তৎক্ষণাৎ ক্রতপদে নামিয়া আসিয় বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন 
যে বাকৃগটি সে সঙ্ধে মানিয়াছিল্, যাহার মধ্যে কণ্ঠাসঙ্জার বসনগুলি রাখিয়া- 
ছিপ, সে বাক্‌সটা তিনি সঙ্কে লইয়া গেলেন না। | 

ভয় দেখাইয়া, সেই স্্ীলোককে বিদায় করিয়া দিয়া কারোলাইন ওয়াল্‌- | 
টার ক্রতগতি নিগের নির্দিষ্ট কক্ষে গ্রবেশ করিল; বিবাহ করিবার জন্য যে 
শুর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিল,তাহ। ছি" ড়া খণ্ড খও রুরিয়া খুলিয়া ফেলিল, 
পুর্বৰং চাকরের উদ্দী পরিধান করিল; কিন্তু কর়েদীরা পাছে হবার 
ভাঙ্গিয়া বাহির হয়, সেই ভয়ে হাতে মুখে কৃষ্ণ রগ মাধিতে পারি না, 
দেরী হইলে পাছে ধরা ই গার লে বাট হইতে গলা 


এগেল। 


চতুস্থ্িংণ পরিচ্ছেদ 
ভয়ঙ্কর খুনোধুনি ূ 


সেই অন্ধকার গৃহে লর্ড ফ্লোরিমেল, বিবি ত্রেদ্‌ এবং ফ্রেডারিক ডর 
উপস্থিত। হাতের বাতীষ্ট৷ কার্পেটের উপর ফেলিয়৷ দিয়াই ফ্রেডারিক 
নিজে আছাড় খাইয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। 'গালিচার উপর ছটফট করিতে 
করিতে সেই লোক্ষটা যেন পক্ষাঘাতগ্রন্ত রোগীর ন্যায় কাপিয়া কাপিয়া 
বারংবার কুন্ধুরের ন্যায় ঘেউ ঘেউ গর্জন করিতে লাগিল; এক একবার 
ঠাড়াইয়। উঠিবার চেষ্টা করে, তখনই আবার ঘুরি পড়িয়! যায়, এই প্রকার 
অবসর তার । 

ঙ্গকারে এরূপ তয়ঙ্কর ঘটল। হওয়াতে'লর্ড ফ্লোরিমেল তয় পাইয়া উচ্চ- 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ লোকটা ফে? ইহার হইয়াছে কি? 

্রীলোকের সম্মুথে পুরুষের ভয় পাওয়। বড় .লক্জার কথা, বিবি ব্রেষ্‌ 
গাছে গ্ঠাহাকে ভীত মনে করে, ইহা ভাবিয়া তিনি একটু সাবধান হইবার 
প্রয়াম পাইলেন, বিবি ব্রেদ্‌ বুঝিয়া লইল, সততা সত্যাই তয় - 

লর্ড” ফ্লোরিমেল যাহা জিজ্ঞাস! কপ্ধিলেন, সে কথাণ্ব জক্ষেপ না করিয়া 
ব্রেস্‌ 'বলিয়া উঠিল, “লোকটার কি'রোগ- টন পাগল হইয়| গেল! 
বেজায় পাগল !” সপ 

উচ্চৈঃস্বরে এই কথ! 'বলিতে চ্িউববািন ৪ ঘ্ঠ। বাজাতে 
গেল, রজ্জ, ধরিয়া এত জোরে টানিল যে, দড়ীটা ছি'ডিয়া পড়িল। 

ফ্লোরিমেল চমকিয়৷ বলিয়া ০৪ “কি করিলে টার দড়ীটা 
ছি'ড়িয়া ফেলিলে?? 

ব্রেস বলিল, “আরও. ঘা আছে, টির বি বাজাইব।” এই 
বলিয়া দ্বিশ্তীয় ঘণ্টার নিকটে গিল্না সে. একটু সাবধানে দড়ী ধরিয়া টানিল, 
বলিতে লাগিল, “হাঁ হায়] ক্রেডারিক পাগল হইয় গিল্পাছে! পাগল 
হইয়। গ্রিয়াছে! প্রলাপ বন্িতেছে ! রকিতে বিনতে 'দামানের সমস্ত 
গুহ বখা পুকাশ করিয়া ফেপিবে! : ৮ ঠা 





২৮৮ 
| দে নেট আনি রা জোরে বনি 
লেন, “লোকটা ঘাহা প্রকাশ করিবে, তাহা আমি গ্রাহ্থ করিব না) 
উহার কথাত্ব আমার কি£ুই হইবে না। দেখ বিবি ব্রেসও এইমাত্র তোমর! 
থে চাতুরী খেলিলে, তাহার মধ্যে তুমিও আছ, সকলেই একযোগ 1” 
ব্রেদ. বলিল, “না নানা যি.লর্ড'! আমি নির্দোষী। ওঃ! লোকটা কি 
বকিতেছে! কত কথ বলিতেছে! কতই কণাপিতেছে! সর্ধাঙ্গে টান 
ধরিতেছে ! মি লর্ড আমি নির্দোষী ! আপনি যাহ! তাবিতেছেন, তাহা আমি 
নই, আপনার সহিত প্রতারণ। আমি করি নাই। আপনি যেমন প্রতারিত 
হইয়াছেন, আমিও সেইরূপ প্রতারিত হুইয়াছি।” | 
 লড” বলিলেন, “পুর্বে ভোমাতে আমাতে যেরূপ সন্ভাব ছিল, তাহা মনে 
করিয়া তোমার কথাতে আমার বিশ্বাস হইতে পারে, কিন্তু দোহাই পরমে- 
শ্বর! আবার ঘন্টা বাজ।ও, নহুবা এখনই দরজা! তারিক _” 
ঠিক এই সময়ে সি'ড়িতে মানুষের পদশব শুনা শেল। কাহারা উপরে 
_ উঠিবা"আসিতেছে। একটু পরেই দরজায় জোরে জোরে ধাকা। ঝন্‌ 
বন শবে দ্বার খুলিয়া গেল, বিবি ব্রেসের দুইজন চাকর প্রবেশ করিল। 
তাস্বারা রন্ধন গৃক্ধে ছিল, ঘন খন ঘণ্টার ধ্বনি শুনিয়া তয় পাইয়া ছুটি 
 আঁসয়ািছে। 
অবিলম্বে আলে! জ্বালা হইল । জেডারিক ডে দ্রেভৃতলে পড়িয়। ধড়ফড় 
করিতেছিল। সর্ব শরীরে খ্চেনি হইতেছিল, আগুন জলিতেছিল, মুখখান। 
: মরা মান্ুধের মতন--গলার শিরাগুলা রক্তশৃষ্ঠ মোটা হইয়া উঠিয়াছিল। 
ন্রণায় অস্থির হইয়া লোকটা হাত পা! ছুড়িতেছিল, ঠিক্‌ যেন ধনুষ্ট্কার। 
রোগীর অবস্থ1 দেখিয়া লর্ড ফ্লোরিষেল আবার অত্যন্ত তয় পাইলেন, 
.দেখানে দীড়াইয়া থাকিতে পারিলেন নাং্রতপদে, গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
সে বাড়ী হইতে প্রস্থান করিলেন। 
.. কাুনিটা একটু থামিল কিক পুরে মতন ঘেউ ঘেউ 
করিয়৷ উঠিল। বিবি ব্রেদের তয় আনুও বাড়া উঠিল! সে বাবিতে লাগিল, 
লোকটা প্রপ্নাপ বকিলে পাছে সেই গুপ্রহত্যার, কৃথাগুলা বলিয়া ফেলে, 
. বাহুষ্চিখানার পশ্চাতে পাখর চাপা শ্োরের কথা পাছে শ্রকাশ করে; সেই 
তয়ই অধিক।' সে তখন ভুইজন চাকরকে বলিল, “তোমরা দুইজনে ধরাধরি 
করিয়া এই রোগীকে নিটের শরম, ধরে লইয়া চল।: তাহারা. তাহাই 





 লঙওন-়হস্ত 1. চি ২৮৯ | 


করিল। ব্রেস্‌ স্‌ বলিল, “তবে তোমরা এখন চলিয়া যাও, আমি এখনকার 
সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিব।” এক জন চাকর' বলিল, “ডাক্তার ডাকিয়! 
আনিতে হইবে কি ৮” ব্রেস্ট সে কথায় 'না? বলিতে সাহস করিল না, 
স্বতরাং ডাক্তার ডাকিবার আদেশ দিল। চাঁকরের! চলিয়! গেল। 

পোষাঁকওয়ালী একটু নিশ্চিন্ত হইল, রোগীটাকে তুলিয়া বিছানার উপর 
শুয়াইল, তাহার পিপাস! হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া,, এক ঘাস জল তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। জল দেখিয়াই সর্বাঙ্গ কাপাইয়, বিকট চীৎকার 
করিয়া ফ্রেডারিক সক্রোধে এক ধাক্কা মারিয়] জলের গ্রাস শুদ্ধ বিবি ব্রেসের 
হাঁতখানা ঠেলিয়া ফেলিল। 

সেই সময়ে তাহার যেরূপ অবস্থা ্াড়াইল, তাহ! অতীব ভয়ঙ্কর । 
সর্ধশরীরে টক্কার, চক্ষু স্থির, কঠে ঘড় ঘড় শব, জিব বাহির হইয়া পড়িল, 
মুখে গাজা তাঙ্গিতে লাগিল; গলায় ফাঁসী দিলে যেমন যন্ত্রণা হয়, সেইরূপ 
ম্তণা প্রকাশ। পরক্ষণেই প্রলাপ! লোকটা গে গোঁ করিয়া কাতর- 
বচনে বলিতে লাগিল, “দোহাই ! আমাকে খুন করিও না! সেই পাথরের 
নীচে আমার এই দেহটা গোর দিও না !”--এই সব কথা বলিতে বলিতে 
সে যেন তখন বিছানার উপর কুগুলী পাকাইল পৃষ্ঠে লাগী যারিলে দ্প 
যেমন কুগুলী পাকায়, সেইরূপ কুগুলী। 

বিবি ব্রেস্‌ হতবুদ্ধি হইয়। গেল ; কি করিবে, কি হইবে শেষে কি দাড়া- 
ঈবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। একবার ভাবিল, বিষ. খাওয়াইয় 
মারিরা ফেলিলে ভাল হয় ; আবার তাবিল, ভাক্তার ডাকিতে লোক পাঠাল 
হইয়াছে, ডাক্তার আসিবে, আদিয়াই অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে পারিবে, 
কিসে মরিল; ইহা! তাবিয়! বিষ খাওয়াইতে সাহস করিল না, কিন্তু মারিয়া 


ফেলিবার ইচ্ছাটা বলবতী রহিল। এতক্ষণ বাঁচাইয়া রাখা হইয়াছে, :. - 


তঙ্জগ্ত আপনাকে ধিক্কার দিতে লাগিল । উদাপ-নয়নে অভাগিনী গৃহের 
চতুর্দিকে ঘন ধন দৃষ্টিসঞ্ধালন করিল, কি উপায়ে এই দারুণ যন্ত্রণা দূর হয়, 
তাহাই যেন অন্বেষণ করিতে লাগিল; কিন্ত কোন উপায় থু'জিয়া পাইল 
না। খুন করিতে সাহস হইল না, গ্রকাশ হইবার ভয়, বাঁচাইয়া রাখিতেও 
সাহস হইল না;--লোকট। যদ্দি প্রলাপোক্তির সময় ূর্বখুনের কথ! 
প্রকাশ করিয়া ফেলে? নিশ্চয়ই ফ্াদী কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে। ছুই দিকেই 
জীবন-সন্কট। নরহত্যার অপরাধ! ঈশ্বরের দঁ নিকটবর্তী হইতেছে! 

১৯ | 


২৯ ঃ লঞ্ুন-রহন্থা। 


পাপীয়সী হত্যাকারিণী চতুর্দিকে ষেন কবরের মূর্তি-নরকের রি দর্শন 
করিতে লাগিল ! বিষম বিভীষিক1 ! 

হততাগিনীর প্রাণে তখন যে প্রকার নিদারুণ যন্ত্রণা, পৃথিবীর কোন 
ভাষায় তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। তাহার উপপতি বিছানার উপর ছট্‌- 
ফটু. করিতেছে, তাহাকে যেন ভূতে পাইয়াছে, ক্ষণে ক্ষণে জ্ঞান যাইতেছে, 
ক্ষণে ক্ষণে অল্প অল্প চৈতন্য আসিতেছে । পাপিনী বিবর্ণ-বদনে নিকটে 
দাড়াইয়া সেই ভীষণ দৃশ্ঠট অবলোকন করিতেছে; যুখের স্বাভাবিক বর্ণ 
এককালে বিলুপ্ত। 

অবশেষে ফ্রেডারিক ড্রে একটু স্থির ভ্ইল, খি'চুনী একটু থামিল, 
কিন্তু সম্পূর্ণ জ্ঞান আসিল না । বিবি ব্রেদ নিকটেই ছিল, ফাাল-ফ্যাল-চক্ষে 
তাহার মুখপানে চাহিয়। রহিল;-_কিস্তু চিনিতে পারিল না; চিনিতে না 
পারিলেও সেই মূর্তি দেখিয়া ঘ্বণা, আতঙ্ক ও অবিশ্বাসের আবির্ভাব । 

রোগীর যখন এইরূপ অবস্থা, সেই সময় ধীরে ধীরে গৃহের দ্বার উদ্‌ঘাটিত 
হুইল; এক জন চাকরের সহিত ডাক্তার সাহেব প্রবেশ করিলেন। বিবি 
ব্রেসের কিংবা তাহার দোকানের কিন্করীদের অন্ুখ হইলে পূর্বে পূর্বে এই 
ডাক্তার আসিয়। চিকিৎসা করিতেন। রোগীর বিছানার নিকটে উপস্থিত 
হইয়া! ডাক্তার সাহেব অবস্থা দর্শন করিলেন, নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার 
তয় হইল; চাঁবুক মারিলে কুকুর যেমন কীপিয়া৷ উঠে, ডাক্তার একবার 
সেইরূপে কীপিলেন; বিষম সন্দেহে এবং তীক্ষ দুষ্টিতে চারিদিকে চাহিলেন! 
ডাক্তারকে দেখিয়া ফ্েডারিক ড্রে আবার পূর্বের ন্যায় কীপিয়া কীপিয়া 
শয্যার উপর ঘুরিতে আরম্ভ করিল থাটখানা পরাস্ত ক্যাচ--কৌচ, 
করিয়। কাপিয়! উঠিল । 

শয্যার নিকট হইতে একটু সরিয়া আসিয়া ডাক্তার সাহেব রোগীর 
যশীরি ফেলিয়া! দিবার ব্যবস্থা করিলেন, তীহার মুখ দেখা না যায়, সেই 
ভাবে সাবধান হইয়া দাঁড়াইয়া, ইসার করিয়া বিবি ব্রেসৃকে নিকটে ডাকি- 
লেন, চুপি চুপি অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, রোগের যেরূপ যেরপ 
লক্ষণ দেখিয়াছিল, যত্তদূর পারিল, সেই সকল কথা বিবি ব্রেস এক এক 
করিয়! সংক্ষেপে সংক্ষেপে বলিল। ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন) «রোগ হট 
বার পূর্বে এই ব্যক্তি কোন প্রকার আঘাত পাইয়া ছিল কি না|?” 

ব্রেম্‌ উত্তর করিল, “তাহ! আমি জানি না।” 


লগডন-রহস্য। ২৯১ 


ডাক্তার পার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারু কোন রকম কুকুর পোষ! 
'্সাছে কি না!” 


ব্রেম্‌ উত্তর করিল, “না, কুকুর রাখে না; কুক্ুরজাতিকে আসলেই 
দেখিতে পারে না।” 

ডাক্তার সাহেব তৃতীয়বার জিজ্ঞাস! তি “পুর্বে কখনও ইহাকে 
কোন কুকুরে দংশন করিয়াছিল কি না, তাহা তুমি জানো?” 

সাজ্ঘাতিক আতঙ্কে কম্পিত হইয়া! বিবি ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, «ও পর- 
মেশ্বর ! হ”_ একদিন একট! কুকুর আমার খাটের নীচে লুকাইয়াছিল, এই 
বাক্তি তাহাকে ভাড়া, করাতে সেই কুকুর ইহার বাছুমূলে অশাচড়াইয়। 
দিয়াছিল, সেই কথা এখন আমার মনে পড়িতেছে । 

গম্ভীর-বদনে গম্ভীর-্বরে ভাক্তার বলিলেন, '“তবে আর ইহার জীবনের 
আশা নাই? অল্পক্ষণের মধ্যেই ইহার প্রাণ যাইবে! দেখ, ভরসায় বুক 
বাধো ৮ শৃগাল-কুকুর-দংশনে জলান্তক কোগে মৃত্যু বড় ভয়ঙ্কর মৃত্যুর পূর্বে 
উয়ানক যন্ত্রণ। হয়। ক্ষণকালমধোইত সেই তয়ঙ্কর দৃশ্য তোমাকে দেখিতে 
হইবে 1” 

বিবি ব্রেসের সর্ধবশরীর 'কীপিয়া উঠিল; কম্পিতকণ্ঠে সে বলিল, “উঃ! 
তবে তো মহ ভয়ঙ্কর রোগ !” 

ডাক্তার বলিলেন, “ই, মহ] ভয়ঙ্কর ! সাজ্বাতিক !-__জলাতঙ্ছ রোগ ! 
পৃথিবীর কোন চিকিৎসায় ইহার প্রাণরক্ষা হইবে না+_শীত্ই মরিবে।”? 

কম্পিত-হস্তে ডাক্তারের হস্ত ধারণ করিয়া শঙ্কিতা পোষাক ওয়ালী 
কম্পিতন্বরে বলিল, “ডাক্তার !- ডাক্তার! আমার তে! কোন বিপদ হইবে 
ন!1 চিকিৎসার জন্য আমি সর্বদ! উহার কাছে থাকি, আমাকে যদি কামড়ায় 
কিংবা উহার মুখের লাল যদি আমার গায়ে লাগে, তাহা হইলে আমি তো 
মরিয়] যাইব ন। 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “না,__ভাহাতে ভোমার কোন অনিষ্ট হইবে না, কোন 
ওয় নাই--দেখ দেখঃরোগী আবার সেইকূপ ছট্ফট করিয়া! কম্পিত হইতেছে। 
'ঘাপাততঃ আমি একটা বধ “দিব, শীঘ্ই আমি আবার ফিরিয়া! 
'আমসিতেছি।” 

যে ওষধ দরকার, সেই ওঁষধ আনিবার জন্যই ডাক্তার সাহেব অবিলে 
তথা হইতে চলিয়া গেঞ্সেন। নিকটেই স্ঠাহার বাড়ী, শত্রই রিয়া আসবেন, 
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এইরূপ কথা রহিল। ডাক্তারের অনুপস্থিতিকালে রোগীর অঙ্গে চি 
থেচুনী! আবার তেউ তেউ রব! আবার প্রলাগ ! এক একবার কাতর বচনে: 
_বিৰি ব্রেসকে সে বলিতে লাগিল, _-“আমাকে খুন করিও ন1!” এক একবার 
বিকট-স্বরে গালাগালি দিয়া বলিতে লাগিল, “পরষেশ্বর তোকে উচিতমত্ত. 
শান্তি দিবেন 1--এক একবার বলিল, “ন1 না, আমি তোমার কোন অনিষ্ট 
করিব ন। 1” 
ডাক্তার যখন ফিরিয়া আসিলেন, রোগীর খেচুনী তখন একটু থামিয়াছিল, 
জোর করিয়, তয় দেখাইয়া, ধমক দিয়া, ডাক্তার তাহাকে একমাত্রা অহিফেন 
ধাওয়াইয়! দিলেন । ক্ষণমধ্যে অহিফেন ধরিল, রোগা ঘুমাইয়। পড়িল। ন্বচ্ছল, 
নিদ্ধা। তখনই আবার জাগিয়া উঠিল । বিবি ব্রেসকে সম্বোধন করিয়। ডাক্তার 
বলিলেন, আর একবার আর একমাত্র ওঁধধ খাওয়াইয়] দিও। যদি তুমি সহজে: 
ধাওয়াইিতে ন। পার, তৎক্ষণাৎ আমাকে খবর দ্বিও। মনে রাখিও। ওষধট' 
দেওয়া হইতেছে কেবল উহার পরলোকে যাওয়ার পন্থা পরিক্ষার করিবার 
গন্য, ইহলোকে বীচাইয়। রাখিবার জন্য নয়। কেহই উহাকে বাচাইতে 
পারিবে না; কাহারও সাধ্য নাই । 
াক্তার আবার চলিয়া গেলেন ; বলিয়া গেলেন, “পাত্রি ছুই প্রহরের 
পূর্বের যদি আমি খবর ন পাই, তাহ হইলে ছুই প্রহরের সময় আমি 
আবার আসিব 1”, 
ডাক্তার বিদায় হইবার পর বিবি ব্রেস বোশীর শ্যার নিকটে বসিয়া, 
গাতাকে উদ্দেশ করিয়া আপন মনে বলিল, “আর আমি তোমাকে ডাকিব না 1, 
অতঃপর নিদ্রিত রোগীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া, মৃদুগুঞনে পুন্ববার 
বালল, “আমার গ্রহদেেবতার! সুপ্রসনন, লোকটা মরিতেছে আমাকে আর 
একটা খুন করিতে হইল না !? 
_.. এইরূপ স্বগত উত্তি করিয়া ভয়াতুর! বিবি ব্রেস্‌ নভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল! 
_বিংশতি বৎসর পূর্ব্বের সমস্ত ঘটনা তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল । যখন তাহার 
নবযৌবনের সঞ্চার, সেই সময় অবধি কেবল কুপথে তাহার মতি, সঙ্গদোষে 
মদাপান, বাতিচার এবং নানাবিধ কুক্রিয়ায় তাহার নিয়ত অভ্যাস; সেই 
সকল দুড়ার্য্যের ফলে এখন তাহার এই. প্রকার দশা । যৌবনে তাহার 
রূপের ছট! অনেক লোকের চিত্ত হরণ করিয়াছি 
পৃথিবী সর! জ্ঞান করিত, অহঙ্কারে মাটীতে পা; ডি 





| না, কাহাকেও প্রা | 
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করিত না, উপরে যে একজন আছেন, একবারও তাহা! ভাবিত না) শেষে কি 
হইবে, ভ্রমেও তাহা চিন্তা করিত না এখন একটা রোগীর শষ্যাপার্থে বসিয়। 
সম্মুখে ঘোর নরক দর্শন করিতেছে, মহাপাপ যেন হা৷ করিয়া তাহাকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে, রোগীটা মৃত্যুযাতনায় বিছানার উপর ধড়ফড় করিতেছে, 
দেখিয়া দেখিয়া তাহার প্রাণ ঘন ঘন কীপিয়া উঠিতেছে। হায়! সেঘদি 
ধর্মপথে থাকিত, পাপের গথে যদি পদার্পণ ন। করিতঃ তাহ হইলে মনের 
নখে সংসারে মানগৌরবে দিনযাপন করিতে পারিত। পূর্বব-অবস্থার ঘত্ু 
কথ! তাহার স্মরণ হইল, একে একে তৎসমস্ত চিন্তা করিয়া মদের আস্তে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। 

পাপচিস্তায় পাপীয়পী এইরূপ বিহ্বল, ফ্রেডারিক ড্রে হঠাৎ জাগিয়! 
উঠিল। শ্রধ্যাকটক ; শরীরে পূর্বাপেক্ষা অধিক খেচুনী ; মুখে ফেনপুঞজ, 
স্ষু দুটা যেন বাঘের চক্ষের ন্যায় জলিতে লাগিল, মুখখানা ফুলিয়া উঠিল 
গে! গে করিয়। প্রঙ্াপ বকিতে আর্ত করিল। তাহার তখনকার অবস্থ! 
'দর্শন করিয়া স্থির হইয়! থাকা একেবারেই অসাধ্য। 

বিকট-ন্বরে লোকট। বলিতে লাগিল, “ছেড়ে দাও ! ছেড়ে দাও ! আমাকে 
ছেড়ে দাও! উঃ! পিশাচ !-পিশাচ !-নরকের পিশাচ! আর 
মারিও না! পিশাচের। আমাকে বাধিয়াছে, জ্লস্ত লৌহদণ্ড প্রহান্ন 
করিতেছে! উঃ! মাথা তাঙ্গিঘ়া গেল! ভাঙ্গিয়া গেল! বুক পুড়িয়া 
গেল !- লোহার শীক পুড়াইয়া আমার চক্ষু টানিয়া বাহির করিল 1 
উঃ !-কালমর্প!-বড় বড় কালসর্প ফণা বিস্তার করিয়া আমার 
সর্বাঙ্গ জড়াইয়া ধরিয়াছে1--উঃ! ছেড়ে দ্াও!--দেড়ে দাও 1-- 
আর আমি সম্থ করিতে পারি নী!-উঃ!--পিশাচেরা আমাকে টানিয়া 
নরককুণ্ডে ফেলিতেছে !-উ:!--মরামান্থয! মরামান্গুয !--উহাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া যাও! লইয়। যাও ! আমি খুন করি নাই; আমি উহার 
'শলায় ফ্রী দিয়! মারি নাই? কে এমন কথা বলে1--না, না।আমি না) - 
আমি খুন করি নাই1--এই পোষাকওয়ালী, -_এই বিবি ব্রেস্‌! এই স্ত্রীলোক, 
এই পোষাকওয়ালী নিজে খুন করিয়াছে! আমাকে লোত দেখাইয়াছিল; 
আমি সেই দেহটা রন্ধনগৃহের পশ্চাতে পাথর-টাপা। দিয়া গোর দিয়্াছি+- 
এই বিবি-ব্রেস্! এই স্বীলোককে আমি ভালবাপিয়াছিলাম, ইহার উপর. 
আমার লালসা! ছিপ! ইহাকে আমি ' সন্ভোগ 'করিয়াছিলাম +--এখন . 
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ইহাকে স্বণ! করি ডিও খাও /-লইয়া যাও--আর- একটা খুন 1 হট 
খুন!-_চুইটাকেই.এক : জায়গায় গোর দিয়াছে সেইখানে তোমরা সেই: 
ছটা দেহ দেখিতে পাইবে 1” 

রোগীটা। হঠাৎ ধামিল, আর কথা৷ বুঝ! গেল না+- সে আবার কুকুরের: 
মত ঘেউ ঘেউ রব করিতে লাগিল। বিবি ব্রেস্‌ এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া 
পভয়-নয়নে রোগীর মুখপানে চাহিয়া ছিল, সহসা চক্ষু ফিরাইয়া দেখিল, 
সম্মুখে ডাক্তার সাহেব । 

ব্রেস্‌কে সন্ষোধন করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “পূর্বেই আমি তোমাকে 
বলিয়। গিয়াছি, শেষটা বড়ই ভয়ঙ্কর দীড়াইবে। চক্ষের উপরই এখন 
তাহা দেখিতে পাইতেছ।” 

বিবি ব্রেস্‌ চেয়ারের উপর বসিয়। 'ন। ফ্যাল-ফ্যাল-চক্ষে ডাক্তারের, 
মুখপানে চাহিয়। ছিল। তয় পাইয়াছে বুঝিতে পারিয়া ডাক্তার সাহেব 
পুনর্বার বলিলেন) “ভয় পাইও না। হায় হায়! মানব-প্রকৃতির পরিণাম 
এই প্রকার । মাহুধ-_নম্বর মান্ষ--দাস্তিক মানুষ বৃথা অভিমান করে, আত্ম" 
গৌরবে অন্ধ হয়, কিন্ত শেষকালে সকলেরই এই দশ !” 

' কম্পিতকণ্ঠে বিবি ্েস্‌ অবশেষে জিজাসা করিল, “রোগী একটু পুর্বে 
যে সকল কথা বলিতেছিল, তাহ। কি আপনি শুনিতে পাঁন নাই €” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “হা, শুনিয়াছি। প্রঙ্গাপের সময় বিকারগ্রন্ত 
রোগীরা &এ রকম অনেক কথা বলে। মিথ্যা কল্পনায় নিজের পাপ স্বীকার 
করে, অপরের নামেও মিথ্যা দোষ দ্েয়। শুনিয়া গুনিয়। আমার অভ্যাস 
হইয়। গিয়াছে, প্রলাপের কথা কদাচ সত্য বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না।” ' 

লোকটা শরীদ্রই মরিবে, ইহা নিশ্চয় বুবিষ্া উচ্চরে বিবি ব্রেম্‌- বলিয়।: 
উঠিপ, “ওঃ ! সতাই কি এই রকম হয়?” টু 
রোগী আবার চীৎকার করিয়া উঠিল, “লইয়া যাও--লইয়। যাওঃ 


:. “মাগীকে এখান হইতে লইয়া যাও 1--এ মাগী আমাকে শিখাইয়। দিয়াছিল+_ 


 শীমাগী আমাকে গোর দিতে বলিয়াছিল,-ও টা একট! খুন 

করিতে বলিয়াছিল ;- কিন্ত প্রথম খুনটা এ.মাগী নিক্ হস্তে | 
সজোরে কম্পিত-হস্তে ডাক্তার সাহেবের: বানু আকর্ষণ পূর্বক পাপী- 
বহু কম্পিতকঠে গন্ুরোধ করিল: “দোহাই: পরমেশ্বর ! রোগীটাকে 

এক মাত্রা আফিং খাওয়ায় দিন, কথা কহিবার সময 





.. আপনি আন 





| - 'লঙগুন বহন । ডা ০ ২৯৫ 
তাহার মুখখান। ডাক্তারের মুখের : দিকে উচু হইয়াছিল, সেই পাতুবর্ঘ ূ | 
মুখ দেখিয়া ক্ষণেকের জন্য ডাক্তার একটু তয় পাইয়াছিলেন। তিনি বলি- 
লেন আচ্ছা, তাহাই দিতেছি; শিশিটা আমাকে দাও” | 

বিবি ব্রেম্‌ অহিফেনের শিশিটা ডাক্তারের হাতে দিল, ডাক্তার তাহ। 
লইয়া রোগীর মুখের কাছে ধরিতেছিলেন, এমন সময় ফ্কেডারিক ডে কাপিয়া 
কাপিয়। দুইখানা হাত ছুড়িল, ধার! লাগিয়া ডাক্তারের হস্ত হইতে সেই 
শিশিট। দুরে ঠিক্রাইয়া পড়িল । | 

ব্রেসের দিকে কুটিল-ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, এক হঠ্ত বিগ্তারে তাহাকে 
দেখাইয়া দিয়া, সক্রোধে রোগীটা আবার বধিতে লাগিল, “তাহারা আমাকে 
কাপী দিতে পারিবে না, -তাহারা আমাকে ফাসী-ককাষ্ঠে তুলিতে পারিবে না, 
তাহারা আমার মাথায় নাইট ক্যাপ পরাইতে পারিবে না,_-তাহারা আমার 
গলায় ফাস-দড়ী বীধিতে পারিবে না,__আমি নির্দোধী,_£এই মাগী প্রথম 
লোকটাকে বিষ খাওয়াইয়! মারিয়াছে, _দ্বিতীয় লোকটাকে ফণীসে জড়াইয়া 
মারিবার সময় আমাকে দড়ী টানিতে বলিয়াছিল, তাহার পর একখান 
পাথর চাপা দিয়া ছুইটাকে বাবুচ্ঠাখানার পশ্চাতে গোর দেওয়া হইয়াছে,_ 
একদিনে ছুটা খুন হয় নাই/--এক দিনেই ছুইটাঁ গোর হয় নাই__কিন্ত 
এক জায়গায় একটা গোরে ছুটো মানুষ পাথর-চাপা আছে”. 

পুনর্বার সজোরে ভাক্তারের বাছ আকর্ষণ করিয়া বিবি ব্রেম মিনতি- 
চনে বলিতে লাগিল, “মহাশয় !_ডাক্তার! প্রিয়বন্ধু। -আপনি শীত্ব শী 
এ লোকটার বাক্শক্তি লোপ করিয়া ফেলুন !. তাহা না হইলে আমি পাগল 
হইয়! যাইব !” ূ 

আবার রোগীর সর্ধাঙ্গে ধনুষ্টঙ্কার; সে আবার বলিতে লাগিল, “কা- 
সপ!--সেই কালসর্পেরা ফণা বিস্তার করিয়া আবার আমার সর্বাঙ্গে 
বেষ্টন করিতেছে”-আরো জোরে গেবণ করিতেছে ;--গিশাচ-+নরকের 
পিশাচেরা আমার অঙ্গে আগুন লাগাইয়! দিয়াছে, আমার 'সর্বশরীর পুড়িয়া 
বাইতেছে 1-পিশাচেরা আমাকে ফাঁসী-কাষ্ঠে তুলিতেছে,_মঞ্চের উপর 
তুলিতেছে1--সাদ। ট্‌গী মাথায় পরাইয়াছে-_গলায় ফাস বাধিতেছে ।-- 
ওঃ! অর্গল খুলিয়। গেল_ শোনো ! রসো”থামো !--এক নিমেষ--কেবল 
এক নিমেষমাত্র__আধমি স্বীকার কগগিলাম- স্বীকার করিয়াছি--তরু আমাকে 
ক্ণাপী দিবে - পাদ্রী- শোন- একটা শাবল' লণ্ড -দ্বিতীয় মহলের 


২৯৯ ৪. এ লগতন-রহ্য 1. 


পশ্চাতের বানডাঁানার শ্াদিকে যাও,_মাবখানে একখানা পাথর আছেন | 
পাখরখান! উঠাইয়া ফেল।_গভীর-_গতীর-_খুব.গভীর-গহুরখের ভিতর--. 
_ দেখিতে পাইবে-_ছুইটা খুন -ছুইটা মৃত দেহ গোর দেওয়া_-আছে--এঁ-- 
&-উ-তক্তাখানা সরিয়া গেল-_পড়িগাম।_অর্গল বন্ধ হইল- যন্ত্রণা 
বেদনা-_আগুন-হ! পরমেশ্বর 1” | 
কথা কহিতে কহিতে পুনর্বার রোগীটার সর্শরীরে ভয়ানক থে'চুনী 
ধরিল, দেখিতে দোঁখতে তাহার চক্ষু উর্ধে উঠিল, নিষেষমাত্রেই পাপ-প্রাণ 
বহির্গত, | | | 
এই ভীষণ দৃশ্য দর্শন করিয়া! পাপীয়সী বিবি ব্রেস্‌ অর্ধ জ্ঞান হারাইয়া 
আরাম-চেয়ারের উপরে ঢলিয়। পড়িল, ডাক্তার সাহেব তাহার কাণের কাছে 
ছুইবার বলিলেন, “মরিয়াছে -মরিয়াছে রোগীটার শেষ-নিশ্বাস বহি 
হইয়াছে ।” পাপিনী তখন বুঝিল, খুনের বানিকার ইহলোক হইতে চলির। 
গেল, আর সে তাহাকে উতপীড়ন করিতে আসিবে নাঃ সে পক্ষে এক রকম 
বাচা গেল, তাহার বুকের উপর হইতে যেন ভীরী একটা বোঝা নামিয়া 
(গেল, মহ] এক দায় হইতে সে যেন খালাস পাইল । 
'“থালাস পাইলাম; এইরূপ ধারণা হওয়াতে হত্যাকারিণী কথঞ্চিৎ সাহস 
অবলঘ্বন করিল, সেই সঙ্গে একটা উপস্থিতবুদ্ধি যোগাইল, চক্ষু ঘুরাইয়। 
আতঙ্কে আতঙ্কে সেই মৃতদেহের দ্রিকে একবার চাহিল, মুখ বিকট, জিহুব। 
বহির্গত, অধরোষ্ঠের ছুই পার্থে রক্তাক্ত ফেনপুঞ্জ, চক্ষু যেন ঠিকরাইয়া 
বাহির হইতেছে! সেই বিকট মুখ দর্শন করিয়া সঙ্ঞান পাপকারিণীর সর্বব- 
শরীর কম্পিত হইল। | 
চকিতনেত্রে ভাক্তারের মুখপানে চাহিয়া পাপীয়সী দেখিতে লাগিল, 
জলাতঙ্করোগে পাগল হইয়া রোগীটা মৃত্যুকালে যে স্কুল ভয়ঙ্কর প্রলাপ 
.. উক্তি করিয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়! ডাক্তারের মনে কিরূপ ধারণ]. হই- 
- পয়াছে, চাহিয়া চাহিয়া তাহাই পরীক্ষা করিল, অবশেষে বলিল, “মরণকালে 
লোকটা ভয়ানক রাখিয়] উঠিয়াছিল।”? 3২ 
ডাক্তার বলিলেন, “এমন তয়ঙ্কর ব্যাপার আমি অতি অল্প স্থানেই 
দর্শন করিয়াছি, কদাচিৎ এমন তয়ঞ্চর ঘটনা শ্রবণ করিয়াছি।” ডাক্তী- 
রের কথাগুলি কনিবার সময় বিবি. প্রেমের তীক্ষবষ্ট তাহার মুখের উপরেই 
নিক্ষিপ্ত ছি মুখের ং ভাব দেখিয়া সে রা ০৭ কোন প্রকার, সন্দেছের 


লঙন-রহলা। ২৯৭ 


লক্ষণ, ই যোগী বাপের ৮ কথাও সত্য লয় ডাক্তারের বিশ্বাস 
হয়নাই। 

লোকটা মরিল বলিয়া কতই যেন ছুঃখ হইল হৃদয়ে ক যেন বেদন। 
লাগিল, কপট ভঙ্গীতে ও কষ্ঠস্বরে সেই ভাব জানাইয়া! বিবি ব্রেস্‌ বলিল; 

"মৃত্যুর পূর্বে লোকটার অন্তরে কতই ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ভাবের উদয় হইয়া- 

ছিল, _যন্্রণার আবেগ সর্বাপেক্ষা অধিক প্রবল হইয়াছিল ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “বিকার্রনত রোগীদের প্রলাপে সচরাচর এরূপই 
হইয়া থাকে । মনে মনে যে সকল তীষণ-সুর্ভি তাহার! কল্পনা করে? মরণ 
কালে চক্ষের নিকটে যেন সেই সকল বিভীষিক1 ঘুরিয়! ঘুরিয়া বেড়ায় । 
তবে মেম সাব! এখন আর আমার 'এখানে কোন কাজ নাই, আমি 
এখন বিদায় হইতে পারি, সেলাম |”) ও 

বিবি ব্রেস্‌ ডাক্তারের পাণিমর্দন করিলেন, ডাক্তীর বিদ্বায় হইলেন । 
আপন বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়! পাপীয়সী এক গ্লাস ত্রাণ্তী পান করিল 
'অনস্তর একথান। চেয়ারে বসিয়া সেই শ্রণীয় রজনীর সমস্ত ঘটল) আন্ধ- 
পুর্ববিক চিন্তা করিতে লাগিল। রাত্রি ছুই প্রহর অতীত। 


০ উদ আহ ফাটা হি, 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


রিগডেনের আফিস। 

লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত কারোলাইনের বিবাহ হইবার সকল যোগাড় হইলে ও 
শেষ রক্ষা হয় নাই, পাঠক মহাশয় তাহ! অবগত আছেন ; কারোলাইন সে 
অংশে পিষ্কমনোরথ না হইয়া বিবি ব্রেসের বাড়ী হইতে পলায়ন করিয়া- 
ছিল। তত রাত্রে বিবাহের কন্যার পোষাক পরিয়া লগুনের সদর রাস্তায় 
বাহির হওয়া যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করে নাই, সুতরাং পূর্ব্বে যে ছন্্বেশ 
ছিল, সেই বেশ ধারণ করিয়া_চাকরের উদর্গ পরিয়া বাহির হয়। আধ- 
কিন্তু নারীবেশে বাহির ন। হইবার আর একটা কারণ, -ধাত্রী, লিগুসের 
ধুনের পর এ কারোলাইনকে খুনী আসামী বলিয়! ধরা হইয়াছিল, পুলিস- 
কন্ষ্টেবল পিটার গ্রম্লীর সহিত যোগ করিয়৷ একটা ঘরের জানাঙা দিয়া 
 লাফাইয়া পড়িয়া কারোলাইন অধুশ্য হয়; সেই জানালার নীচে টেমম 
নদী, রাষ্ ট হইয়াছিল, কারোলাইন নদীতে ঝাপ দিয়া ডুবিয়া। মরিয়াছে। 
বাস্তবিক মরে নাই, হিঙ্ৃস্থানী বালক সাজিয়া লুকাইয়া ছিল। অবস্থা- 
গত প্রমাণে অনেকের মনে সন্দেহ-কারোলাইন খুন করিয়াছিল! এই 
রাত্রে সেই কারণে নারীবেশে বাহির হইতে কাঁরোলাইনের তথ্ব; চিনিতে 
পারিয়া পুলিসের লোক পাছে ধরে, সেই ভয়ে বালকবেশ। 

কারোলাইনের সঙ্গে কিছু টাকা ছিল, লর্জ ফ্লোরিখেলের নিকটে . চাকরী 
করিবার সময় যাহা জমাইয়াছিল, তাহা খরচ করে নাই» বিবাহের বন্দো- 
বন্তের জন্য কিয়দংশ,খরচ করিয়াছিল, বাকী টাকা তাহার কাছেই আছে, 
পবাস্তায় বাহির হইয়া খানিক দূর গিপা একখানা কাপড়ের দৌকানের 
_.. কাছে গঁড়াইল। রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে, দোকান বন্ধ হইয়াছিল" 

_ কারোলাইন সেই দোকানের দরজায় করাঘাত কৃরিলঃ দোকানী দ্বার 
খুলিয়! দিল, তাহাকে দেখিয়াই কারোলাইন জিজ্ঞাস! করিল, “কয়েক 
মাস পর্বে. একজন কুষ্ধবর্ধ ছোকরা তোমার দোকান হইতে বেছিনীর 
সজা কিনিয়া, লইয়া! গিয়াছিল, তাহ! তোমার যনে পড়ে ?” প্র 
| চি পরুন, _ হ্ীবোক। নে 1 জিজ্ঞাসা করিল? “কয়েক মাস 


. লগ্ুন-রহস্য। .. ২৯৯ 
ূর্দ কতেন্ট গার্ন থিয়েটারে যে "সময় পাচাারী হয়। সেই 


সময়ের কথা 2”. 
কারোলাইন বলিল, “ই, সেই সময়ের কথা । তবে হম দির 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছে।” ৃ 
দোকানী বলিল, “ই, ঠিক চিনিয়াছি। সেই রুষ্ণবর্ণ ছোকর! চাকরটি' 
একটি নুদ্দরী যুবতী, তাহাকে আমি সাজাইয়া দিয়াছিলাম,. তুমি আমাকে 
অনেক টাক] দাম দিয়াছিলে, সেই জন্ত আমার বেশ মনে আছে । তোমার 
মখখানি আম্মার বেশ চেন । আজ তোমার কি দরকার ?” 
সেই কথা গুনিয়! কারোলাইন দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল, নির্জনে 
দোকানীকে বলিল, “তুমি আমাকে পূর্বের কৃষ্চবর্ণ ছোকব1 চাকরের ছস্বেশে 
দেখিয়াছিলে, তুমি আমাকে বেদিন' সাজাইয় দিয়াছিলে। এখন কি রকম' 
পোষাকে তুমি আমাকে শুত্রবর্ণ ছোকর1 সাজাইয়! দিতে প'র ১ 
দোকানী বলিল, “তুমি একটু বেঁটে আছ ; তোমার মুখে অল্প অল্প গৌপের' 
রেখা দিয়! যদি আমি গালপাট্া পরাইয়া দিই, তাহ! হইলে তোমাকে: 
ঠিক একটি সেনাদলের আফিসাবের মত দেখাইবে ।” 
কারোলাইন বলিল, “না না, আমি আফিসার সাজিব নী? আমি বেটে: 
খ।নুষ, গৌঁফ গালপাট্টা পরিলে আমাকে মানাইবে না, তামাসা ভাবিয়, 
সকল লোকে আমার মুখপানে চাহিয়া থাকিবে ।” | 
দোকানি বলিল, “তবে তোমাকে ল্লাহাজের নাবিক সাজাইব, নীল 
পোষাক পরাইব, কাণের নীচে মাঝারি ধরণের জুল্পী আ.টিয়া দিব, বেশ: 
দেখাইবে ; তখন আর তোযার দিকে কাহারও নজর পড়িবে নাঃ কাহারও' 
মনে কোনকপ সন্দেহ আসিবে না।” 
'কারোলাইন বলিল, “তবে তাহাই কর। গে রকম পোষাক কি তোমার' 
প্রপ্তত আছে ? শীঘ্র আমার দরকার |” 
দোকানী উদ্ভর করিল, প্রশ্থত না থাকিলে ও কথ! আমি 'বলিতাম না, 
প্রস্তুত আছে 1”--এই বলিয়া একটা পরচুল1ও জুলৃপীর বাক্স খুলিয়া দেখাইয়! 
দোকানী আবার বলিল, “্যাহার মুখে কখন ক্ষুর উঠে নাই, তাহার পক্ষে এই 
কম জুল্গী বেশ সাজিবে। -ফেটা তোমার ইচ্ছা। বাছিয়া লও।” 
কারোলাইন এক জোড়া জব্দ বাছিয়া লইল, উদধাাও মনোনীত 
করিল।, দোকানী তাহাকে উপরের ঘরে লইয়। গিয়া নাবিক সাঙ্গাইল, রর ্ 


সহিত | .... লগ্ডন রহ । মা মি এত 


দের আঠা দিয়া ভুল্পী অটিয়া দিল। যতি পরাণ হল: ক্কারো- 
লাইনের অনুরোধে দোকানী একখানা কচি দিয়া তাহার দীর্ঘ দীর্ঘ কেশ- 
গুলি খুব ছোট করিয়] কাটিয়া দিল। কারোলাইন তখন দর্পণে মুখ দেখিয়া 
একটু হাসিল; এমন সুন্দর সজ্জা হইয়াছে যে, চেনা লোকে তাল করিয়। 
“দেখিবেও, পুরুষ কি নারী, চিনিতে পারিবে না, নাবিক-বেশে দেখাইল 

ধেন'একুশ 'বংসর বয়ম। 

দোকানীকে প্রচুর মূল্য প্রদান করিয়া কারোলাইন তথা। হইতে 
'বাহির হইল, নিকটের ' একটা কাফিখানায় প্রবেশ করিয়া কিঞ্চিৎ জল- 
যোগের সামগ্রী ও দোয়াত, কলম, কাগজের জন্য আদেশ প্রদান করিল। 
'সরাইওয়ালা তৎক্ষণাৎ তাহাই যোগাইল; কারোলাইন সেইখানে 

গলযোগ করিয়া ছুইখানা চিঠি লিখিল;_-একখান! বেলেগুন-নিকেনতনের 

মাঁশনেসের 'নাষে। একখানা বো-স্্রীট পুলিসের প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেটের নামে। 
চিঠি লেখা সমাপ্ত হইল শিরোনাম দিয়া, শ্রীল করিয়া, ষ্টাম্প লাগাইয়া! সে 
সেই চিঠি দুইখান| লইয়া কাফীঘর হইতে বাহির হইল; নিকাটস্থ ডাক- 
ঘরে চিঠি দুখানা! ফেলিয়া দিয়! পুনর্বধার সেই কাফীঘরে ফিরিয়া গেল 
সেখানকার লোকদিগকে বলিল, “রাত্রে আমি এইখানে থাকিব, একট 
'শয়নগৃহ নির্দিষ্ট করিয়া শধ্যা প্রস্তুত করিয়। দাও।”-শঘ্য। প্রস্কৃত হইল, 
'কারোলাইন শয়ন করিল। 

পরদিন বেল! ১*টার সময় শয্যা হইতে গাত্রোখান র্বাক কারোলাইন 
ওয়ান্টার ছন্দ নাবিকবেশে পূর্বকথিত উকীল মিঃ রিগডেনের বাটাতে 
চলিল। বাহিরের আফিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া! কেরাদীকে জিজাস! করিল, 
“উকীল সাহেব আফিসে আছেন কি?” আফিসের হেডক্লার্ক অন্যমনস্ক 
হইয়া! একখানা দলীল নকল করিতেছিলেন, প্রশ্ন অধণ করিয়! এক জনকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “আলফ্রেড! কর্তার কাছে গিয়। বল, একজন নাবিক 
তদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাহার, হাতে যদি এখন কোন কাধ 
'না থাকে, তাহা হইলে নিকটে যাইতে পারেন।" | 

আলফ্রেড সেই উকীল সাহেবের একজন, ছোকর] চাকর, বয়স অন্থুমান 
সপ্তদশ বৎসর, বেশ বুদ্ধিমীন্ খুব চালাক ? হেড ক্কার্ষকে সে বলিল, «আপনি 
জানেন, হিসাব লন আজ প্রাতঃকাগ অবধি 'তিনি বড় ব্য আছেন, হুকুম 
দিয়া রাখিয়াছেন, এ সমস্ব কেহ যেন তাহাকে বিরক্ঞ না করে রি 


লন হস্ত । শি ক তি 


টির বসি, “31 আমার স্মরণ ৪ যে য মোবনমা 
উডফল বাদী, ক্লোরিমেল প্রতিবাদী, সেই মোকাদমায় ব্যারিষ্টারুকে উ উপদেশ 
দ্বার নিমিত্ত তিনি এখন কাগজপত্র প্রস্বত করিতেছেন ।' টঃ 

চমকিত হুইয়া আলফ্রেড বলিল, “হ1 মহাশয়, সেই কার্ধাই বটে 1” 

কারোলাইন দেখিপস, এ কয়েকটি কথ! বলিবার সময় বালকের ম্লান-বদন: 
একটু প্রকল্প হইয়া উঠিল। 

বালকের ম্লান-মুখ একটু প্রফুল্ল হইয়াছিল, ডের তাহ। দেখিয়? 
বম্ময় প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু হেডক্লার্ক সে ভাবটা দেখিতে পান নাই। 
তিনি বলিলেন, “হা, সেই কাজটাতেই তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত, কাজটাও বড় 
দরকারী ; সেই জন্য তিনি হুকুম দিয়াছেন), কোন বিশেষ গুরুতর প্রয়োজন 
উপস্থিত ন। হইলে তিনি এখন কাহারও সহিত দেখ। করিবেন না।” 

আলকফ্রেডের দিকে চাহিয়া! কারোলাইন বলিল, “আমার কাজটা বিশেষ, 
এরুতর ; ভুমি যদি চেষ্টা করিয়া ক্ষণেকের জন্য তোমার মনিবের সহিত 
ফেখ' করাইয়া দিতে পার, তাহা! হইলে বড় উপকার হয়” 

আলফ্রেড তখন হেডক্লার্কের মুখের দিকে চাহিল, মস্তক-সঞ্চালন করিয়া 
কডক্রার্ক সে বিষয়ে পম্মতি জানাইলেন, বালক তৎক্ষণাৎ ভ্রুতপদে মনিবের 
নজের আফিস-ঘরে প্রবেশ করিল, একটু পরে ফিরিয়| আপিয়! কারো. 
পাইনকে সেই ঘরে যাইতে বলিল। কারোলাইন উকীলের আফিস-ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই দরজা বন্ধ করিয়া দ্বিল। মিষ্টার ব্রিগড়েন অনিমেষে 
হাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ; দেখিলেন, পুরুষের মত মুখ, কিন্ত 
নতকট। ফেন মেয়েলী ছণদ; অধিকন্ত মুখখানি যেন চেনা চেন! বোধ 
ঠইল ? অথচ. কোথায় কবে দেখিয়াছেন, মনে হইল না। 

ঈবৎ হাস্য করিয়া কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আমাকে 
নিতে পারিতেছেন না? কয়েক মাস পুর্বে যে একটি আত্রীলোক আপ- | 
নাকে খানকতক দলীল দ্দিয়া গিয়।ছিল, সেই আমি ।?, | 

মৃদু হাঁস্য করিয়া রিগডেন সাহেব বলিলেন, “থা হা এখন চিনতে 
পারিয়াছি। কিন্তু এ রকম ছদ্মবেশ কি জন্য. ১”. 

কারোলাইন উত্তর করিল) “এই ছত্সবেশে আমার দরকার আছে। ল্ড” 
ক্লোরিমেল :লগুনে ফিরিয়া আসিয়াছেন, আপনাকে সেই সংবাদ দিতে আমি 
শাসিয়াছি। আরও . সংবাদ--াহার. দলীলপত্র কোন্‌ - বাজি ...চ্ি- 


১৩০২ রা লঞ্তন রহপা |. 


স্করিয়াছে, তাহা তিনি অন্মান করিতে পারিয়াছেন + কিন্ত যাহার হস্ত বারা 
চুরি হইয়াছিল, তাহাকে তিনি এখন খুঁজিয়া পাইবেন না; সুতরাং তাহার 
সবার! কোন কথ] প্রকাশ পাইবার সম্ভবনা নাই ।” 

রিগডেন জিজ্ঞাসা করিলেন; “আমাদের সেই ব্যাপারটা যেমন গোপনে 
ছিল, এখনও সেইরূপ নিরাপদে আছে 2” 

'কারোলাইন উত্তর করিল, “লর্ড ফ্লোরিমেল কিনুই জানিতে পারেন 
নাই, কিন্ত একট সন্্রান্ত মহিল! আছেন, তিনি জর্জ উড ফলের মুরুব্বী % জক্গ 
উডফল লর্ড ফ্লোরিমেলের পৈতৃক উপাধি ও সম্পভির অধিকারে দাবী 
করিতেছে; সেই মহিল। কিন্তু নিজের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে তাহাকে 
'মিথ্যাকথায় ভুলাইয়। রাখিবেন।” 

উকীল বলিলেন, বেলেগুনের মার্শনেসের কথা! ডু মিন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তোমার ভূল, মার্শনেস্‌ ধর্মশীল্লা, সত্যবাদিনী, জগতের আধিপত্য-লাত 
হইবার আশ] থাকিলেও তিনি কদাচ মিথ্যা আচরণ করিবেন না। ওঃ! 
আমার কথায় জ্বিপ্বাস করিয়া তুমি হাসিতেছ দেঁখিতেছি।” 

পূর্বরূপ মৃদ্ধ মহ হাসিয়া কারোলাইন বলিল, “হইতে পারে, আমার. মনে 
সন্দেহ প্রবল, কিন্তু উডকফল যদি মার্শনেসের ।অথবা। ম্মপর কাহারও মন্ত্- 
পায় উপস্থিত মোকদ্দম1 উঠাইয়। লয় কিংবা উঠাইতে রাজী না হয়) তাহ। 
বহুইলে তাহার সম্মতি ব্যতিরেকে আপনি কদাচ সে মোকদ্দম। নিজে চালাইতে 
পারিবেন না।” 

রিগজেন বলিলেন, “তাহার সম্মতি বিন। যোকরদ্দমা চলিবে না, এ কথা 
ঠিক, কিন্তু মোকদ্দম। চলিলে উডফলের জিত হইবে, ইহ! নিশ্চয় জানিয়া সে 
কি এই ডায়েক্ী মোকন্দমাটা ছাড়িয়া দিবে, এমন কি তুমি বিবে- 
চন! কর ?” | 

কারোপাইন জিজ্ঞাস। করিল, “রোজ ফষ্টার নাঁষে এক যুবতী বেলেগুন 

প্রাসাদে থাকে, তাহার প্রতি জর্জ উডফলের খ্রগাড় প্রেমানুরাগ, ইহা! কি 
আপনি জানেন না ?” | 

রিগডেন উত্তর করিলেন, “তাহ আমি জানি; ্স কি তাহাতে 1” 

, কারোলাইন বলিল, “সেই রোজ ফষ্টার মার্শনেস্‌ বেলেগুনের একান্ত 
বশীনৃতা ; মার্শনেদ্‌ যাহা! বলেন, সে তাহার কিছুমাত্র অন্যথা করে না। জর্গ 
উফল মার্শনেসের ততটা বাধ্য না হইতে পারে, কিন্তু মিটার রিগডেন ! 


লঙুন রহস্য 1. | | ৩০৪ 
আপনি কি দেখিতেছেন না। উপস্থিত মোকদমা সম্বন্ধ কয়েক সপ্তাহাবধি 
উডফলের আর পূর্বের ন্যায় ততটা! বাগ্রতা নাই?” 

এক টিপ নস্য গ্রহণ করিয়া! বিগ্রডেন বলিলেন, “| দিনকতক কতকটা 
ওদাস্যভাব দেখিতেছি বটে । লর্ড উপাধি গ্রহণ করিতে তাহার ততটা প্রবৃতি 
নাই; তবে সম্পত্তিটা প্রাপ্ত হইবার আশ। রাখে; অথচ মৌকদ্বমা না 
চালাইয়া আপোষে রফ। কর! তাহার ইচ্ছ। |” 
, কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “মিষ্টার রিগডেন! এবিষয়ে কোন 
লোকের গুপ্ত মন্্রণা আঞ্ছেঃ তাহা কি আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

রিগডেন উত্তর করিলেন, “মারশনেস্‌ বেলেগুন কি কারণে এই মোকদ্বমায় 
হস্তক্ষেপ করিবেন? তীহার-সৃহিত লর্ড মণ্টগোমারীর যে গুরুতর মোকদ্দমা 
নীর্ঘকাল দায়ের আছে, যে মোকদ্ধম। নিষ্পত্তি হইবার দ্দিন নিকটবর্তী হই- 
রাছে, সেই মোকদদমীয় আমি লর্ড মণ্টগোমারীর পক্ষে উকীল আছি, সেই 
কারণে কি? ঘটনাস্ত্রে আমি এখন জঙ্জ উডফলের উকীল হইয়াছি 
বলিয়া তাদুশী ধর্মশীল! সাধুস্বতাব। মহিলা জর্জ উডফলকে বিপরীত মন্ত্রণা 
দিবেন, এত নীচপ্রবৃত্তি তাহার হইবে, আমার এমন বিশ্বাস হয় ন1।” 

কারোলাইন বলিল, “কাহার কি মত.লব, সে বিচার করিবার অবসর হুই- 
তেছে না। প্ররুত ঘটন] যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহা লইয়াই কথা। জর্জ 
উডফল এই মোকদ্দমায় শৈথিল্য করে, এ বিষয়ে া্সনেসের কিছু না কিছু 
পরামর্শ আছে, তাহ। স্পষ্টই-?? 

বিগডেন বলিলেন, “মার্শনেস্‌ কিন্তু কয়েক মাস সহরে-নাই।” 

কারোলাইন বলিল+ “সে কথ সত্য, কিন্তু রোজ ফষ্টার এখনও একজন 
বৃদ্ধা গৃহিণীর তত্বাবধানে প্রাইমারী বাটীতে অবস্থান করিতেছে, জঙ্জ উদ্য- 
ফল প্রায় সর্বদাই তাহার সহিত দেখা করে। মফস্বল হইতে মার্শনেস্‌ মধ্যে 
মধ্যে রোজ ফষ্টারকে পত্র লেখেন, সেই সকল পত্রে উডফলের মোকদ্দমার 
কথা লেখা থাকে, রোজ ফষ্টার তাহার জবাব দেয়, উডফলকেও সকল কথা 
জানায়, ইহাঁতেই ভিতরের সকল তত্ব আমরা অস্কমান করিয়! লইতে পারি”? 

সবিশ্বয়ে সগৌরবে ছন্মবেশধারিণী কায়োলাইনের আপাদমস্তক নিরী- 
ক্ষণ করিয়া ব্িগডেন বলিলেন, “তুমি আশ্টর্য্য প্রকারে সে দিকের আসল তন্ব 
অবধারণ করিয়া! লইতেছ) কিন্তু মার্শনেস্‌ বেলেগুন প্রকৃত পক্ষে এত দূর 
নীচাশয়া। ইহা কাহার অন্নুমানে আসিতে পারে, কেই বা ইহা জানিত 1 


৩০৪ পর পগুন-রহদয ।. 

উকীলের ডেক্সের উপর রাশীকৃত কাগজপ্রের দিকে ভীক্ষদ্ি নিক্ষেপ 
করিয়া কারোলাইন বলিল, “মাপনার হাতে বিস্তর কাজ্গ, সকল দিকে আপ' 
: নার মন যায় না, আমি কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। মোকদমায় উডফলের 
. খদাসোর কারণ মার্শনেসের পরামর্শ; বোধ হয়, এক দিন লা এক দিন 
 মার্শনেসের প্রকৃত প্রতি আপনি জানিতে পারিবেন ।” 
- রিগড্ডেন বলিলেন, “হা! আমি বড় ব্যস্ত, এক পক্ষে মণ্টগোমারী, অন্ঠ 
পক্ষে বেলেগুন ; দ্বিতীয়তঃ, এক পক্ষে উডফল অন্য পক্ষে ফ্লোরিমেল, এই ছুষ্ 

মোকক্মার তদ্বিরের জন্য আমার আহারনিদ্রার সময় নাই ।” 

_.. কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, প্রথম মোকদ্দমায় কোন্‌ পক্ষের গ্রিত হইবে 
বোধ করেন ?”? | 

নসা গ্রহণ করিয়া সতর্ক এটর্ণা উত্তর করিলেন, “সে কথা বল কঠিন... 
বড়ই কষ্ট্িন। আমি বড় গোলে পড়িম্বাছি। মণ্টগোমারীর পক্ষে বিশেষ 
জোগাড় আবশ্যক ; জোগাড় হইলে তাহারই জয়লাভের সম্ভাবন1 1 

আলের ভ্রাতা রেমণ্ড মণ্টোগোমারী কেমন এক প্রকার অন্ভুত লোক : 
লগুনে ক্লাহাকে দেখিতে ই পাওয়া যায় না; প্রণয়ের আশায় হতাশ হইয়! 
তিনি এখন সহরের বাহিরে নিজ্জনে বাস করিতেছেন। যাহা হউক, অতি 
শীপ্বই আমি একবার মকন্বল ্রমণে বাহির হইয়া তাহাকে খুঁজিয়া »বাহির 
করিব! | 
বিদায় হইবার নিমিত্ত আসন হইতে উঠিয়া কারোলাইন বলিল, “দেখি- 
তেছি' লড “ ফ্লোরিমেলের সমস্ত দলীলপত্র আপনার কাছেই আছে?” 

নগোর বাঝ ঠুকিতে ঠকিতে উকীল সাহেব বলিয়া উঠিলেন, “চুপ কর! 

_.এই অবসরে আলফ্রেড নেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। কারোলাইন তখন 
পুর্বে দলীলগ্তলির দিকে চাহিয়া ছিল, বালক_ যখুন প্রবেশ করিল, সে 
তখন তাহাকে দেখিতে পা নাই। এ 
... কারোলাইনের মনে এক অন্ভুত ভাবের আবির্ভাব । কি যে সেই ভাব, 
তাছা নিজেই অন্কুতব করিতে পারিল না। 

মনিবের হস্তে একখানা পত্র প্রদান করিয়া আলফ্রেড বাহির হইয় গেল। 

 কারোলাইন তৎক্ষণাৎ উকীলকে দ্বিজ্ঞাসা করিল, “ধ বালকটি কে?” 

উকীল উত্তর করিলেন, “কিছু দিন হইল, এ বাঁলক আমার এখানে 
চাকরী করিতেছে কেন ছু ও কথা লিজাসা করিলে ?” 


লগডন-রহস্যাা ৩৪৫ 


নানা দকেন জিজ্ঞাস! করিলাম, তাহা ঠিক জানি না। 
& বালকের মুখ-চ্ষু যেখিয়া হঠাৎ আমার হনে.. কি যেন একটা! সন্দেহ 
আসিয়াছে; আপনি সাবধানে উহার উপরে. নঞ্জর রাখিবেন। ্ মাত্র 
কথা।” : 
উকীল বলিলেন, “তোমার কথ! শুনিয়া সত্যই আমার ভয় হইতেছে। 
উহার চরিত্র না জানিয়া, কোন প্ররার-মুগারিস না পাইয়া আমি উহাকে 
কার্ধ্ে তর্তি--” 

_ কারোলাইন মনে করিল; প্রথমে আমার কোনরূপ পরিচয় না শাই 
লর্ড ফ্লোরিমেল আমাকে এইরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । .. ' ... 
বৃহৎ এক টিপ নস্য শ্রহণ করিয়া উকীলসাহেব বলিলেন, “সর্ব! আঁমি 
বিশেষ পরিচয় লম্বা দাসী-চাকর নিযুক্ত করি$-.কিন্তু এ বালককে মিযুকত 
করিবার সময় কোন পরিচয় লই নাই। আলঙ্রেড বিস্তর দৃঃখ-কষ্ট জানাইয়া 
চাকরী প্রার্থন! করিয়াছিল, আবি উহাকে হা ও ৪7 “বিবেচনা 
করিয়া মিযুক্ত-* ৭ দা 

৬১৭ পুরান বলি 'আপনি সাবধান ধাকি- 

। উহার মুখের ভাব দেখিয়া আমার যেন ভাল বোধ হইল নাঁ। 'দখবর 
রা যদি সচচরিত্র হয়, তাহা "হইলে চাকরী করুক, উহার রুটী 
মারিতে আমীর প্রবৃদ্ধি নাই ; কিন্ত আঁপনি সর্বদা সীবধানে-খীকিবেন 1” 

এই কথা বলিয়াই কারোলাইন বিদায় হইয়া গেল।. ৃ 
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উকীলের বাড়ীতে যখন এ সকল কাণ্ড হয়, মেই সময় বো্রীট পুলিসের 
প্রধান ম্যাজিট্রেট আদালতের চাপরাসীর হস্তে একখানা ভাকের চিঠি প্রাথ 
হইয়। বিশ্ষয়ান্থিত হন ; চিঠিখান| বেনামী, তাহাতে যাহা লেখ। ছিল; সে 
বিষয়ে ম্যাজিস্ট্রেটের হস্তক্ষেপ নিতান্ত প্রয্োজন ; ব্যাজিস্ট্রেট সাহেব কিন্তু কি 
করিবেন, ঈত্র তাহা ঠিক করিতে পারিলেন ন! ) বেনামী চিঠি বটে; অথচ 
স্্রীলোকের হাতের লেখ!। 

কিয়ৎক্ষণ বিবেচন। করিয়া স্যাজি্রেট বিচারাসন হইতে উঠিয়া খাস- 
কামরায় প্রবেশ করিলেন, পরামর্শ করিবার জন্ক হেড কর্ষ্টেবলকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

পিটার গ্রমূলী হঠাৎ আশ্চর্য্য প্রকারে নিরুদ্দেশ হইবার পর কিছু দিন 
সাহার পদটা খালি ছিল, ক্রলী নামক এক ব্যক্তি সম্প্রতি সেই পদে বাহাল 
হইয়াছে; ম্যাজিস্ট্রেটের আহ্বানে খাস-কামরার মধ্যে লে উপস্থিত হইল; 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহার হস্তে সেই বেনামী চিটিখানা দিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “ক্রলী ! তুমি এ বিষয়টা কিরূপ বিবেচনা! কর ?” 

মমে মনে চিঠিখান| পাঠ করিয়। আলী উত্তর করিল, “ছছুর ! আমি বড় 
গোলমালে ঠেকিলাম, ঠিক কিছু বুঝিতে পারিতেছি না1” 

ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞালা। করিলেনঃ “এ চিঠিতে বাহার কথা লেখা আছে, 
তাহার চরিঞআ্র কিরূপ ?” 

কলী উত্তর করিল, “হুর! বিশেষ ব্ন্ত আমি জানি না) তবে কি ন। 
লোকটি সর্বদা আমোদে থাকে, অনেক বড়, বন্ধ লোক-_এমন কি, 
বড় বড় লর্ড-লেভী পর্যন্ত তাহার যুকুবী। নীচ রাঃ রচিরিিজসা 
(লেখ। আছে, তাহ। মিথ্যা ।” | 

ম্যািষ্্রেট বলিলেন, “জশ্র্য্য বটে, কিন বের়গ লংবাষ পাওয়া! গেল, 
ক্কাহাতে শী অনুসন্ধান কর কর্তব্য। খান্াতয্লাসীর ওয়ারেন্ট জারী করাও 
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উহ। কি আমার বোধ হর, ই বেনাী চিঠিধানা ৫ কেহ তামালা করিয়া 
কিংব। হয় ত ছুষ্টতা করিয়া লিখিয়া ধাকিবে।% * 

ক্র্গী বলিল, “হ্ঙ্কুর ! অবশ্ঠই খবর লইতে হয়। অন্মৃতি পাইলে আমি 
সেইখানে যাইয়া) কোনব্প গোলমাল না 1 করিয়া কিছু কিছু সঞ্জান লইয়। 
মাসি ॥% ৃ 
ম্যাজিষ্রেট বলিলেন। “বেশ কথা বলিয়া, তাহাই তুমি কর। আর দেখ, 
এই চিঠিখানা৷ আগিয়াছে, একথা কাহাকেও বলিও না; এতাদবশ বিষয় 
গোপনে রাখ। দরকার । বজ্জাতী করিয়! নির্দেধা লোকের নামে যিথ্যা 
অপবাদ প্রচার করা বড় পৌষ তোমার তরদারকে এ সংবাদ যদি মিধ্য। 
প্রমাণ হয়, তাহ] হইলে এই চিঠির কথাটা চাপিয়। রাধাই ভাল।” 

ক্রলী বলিল, “ঠিকৃ কথ হুহ্ুর।”--সংক্ষেপে ইহা বলিয়াই বেনামী চিঠি, 
থানা নিজের ওয়েক্টকোটের পকেটে বাখিয়। মিষ্টার ক্রুলী তদ্দারকে বাহির 
হইল । 

পেলমেরের রাস্তায় ভ্রমণের সময় প্রায় ১৫ মিনিট পরে ক্রলী দেখিতে 
পাইল, একট! রোগ। কুকুর তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে; পায়ের নিকট 
হইতে কুকুর আর নড়িতে চাহে না'। ক্রপী তাহাকে তাড়াইয়! দিবার উপক্রম 
কবিতেছিল, ভাল করিয়া! দেখিয়। হঠাৎ মনে পড়িল, এই কুকুর মধ্যে মধ্যে; 
তাহার নঙ্গরে পড়ে, কখন কখন নিকটে নিকটেও বেড়ায়। তাহার 
আরও ম্মরণ হইল, এই কুকুর সর্বদ] মিষ্টার মবের সন্ধে সঙ্গে থাকিত। 
কুকুরের নাম কি, ভাহ। ন্মরণ করিবার জন্ত জ্রলী অনেকক্ষণ পূর্ব হইতে 
চেষ্টা করিতেছিল, নামটা স্বরণ হইবামাত্র উচ্চারণ করিল “টবী !-টব্বী 1” 

নাম গুনিবামাক্র টব তংক্ষণাৎ আহ্কা।দে লাঙ্কুল সঞ্চালন করিতে লাগিল 
পশ্চাতের পায়ের উপর ঘর দিয়! দাড়াইয়া হাত চাটিতে আরম্ভ করিল। 

কুকুরাটকে আরও ভাল করিয়! দেখিয়। ক্রী চিনিতে পারিলঃ এই সেই 
মিষ্টার মবের পোষ! কুক্ধুর। আশ্চর্য্য সংঘটন | সে তখন আপন মনে 
বলিল, «বেনামী চিঠিখানা যত তুচ্ছ ভাবিয়াছিলাম, বক তত তুচ্ছ নয়; 
ইহার মধ্যে কিছু গুরুত্ব আছে।” রত 

এইরূপ উক্তি করিয়। মিষ্টার ক্রেলী পরাসার গেলমেলের রাস্তা ধরিয়া 
খানিক দূর গেল, বিবি ক্রেসের দোক্কানবাড়ী ছাড়াইয়া' পড়িল, বাড়ীধানার .. 
দিকে কট্মট চক্ষে চাহিল ) আবার চলিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝুকুর। বেরি 
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প্রীটের একখানা কশাইয়ের দোকানে প্রবেশ করিয়া মিষ্টার ক্রলী খানিকটা 
ংস চাহিল-কুকুরের খাদ্য মাংস। কশাই সেই হুকুমমত মাংস যৌগাইল। 

টবী অনেক দিন মাংস খাইতে পায় নাই, ক্ষুধাও বেশী ছিল, আহ্্মাদে লাঙ্গুল 
সঞ্চালন করিতে করিতে সেই মাংস ভক্ষণ করিয়া কিঞ্চিৎ জল ধাইল:; তৃপ্তি- 
লাভ করিয়! সন্কেতে কৃতজ্ঞত জানাইয় ক্রলীর হাত চাঁটিতে লাগিল । . 

কুকুরের সঙ্গে কশাইখান! হইতে বাহির হইয়া মিষ্টার ক্রলী আপনা, 
আপনি বলিল, “এই ঠিকৃ। এইবার আমর] সেই বিষয়ট। তদন্ত করিব ।” 

ফিরিয়া আসিবার সময় মিষ্টার ক্রলী সেপ্ট জেম্স স্কোয়ারের 
মোড় ফিরিতেছিল, হঠাৎ একটি ভদ্রলোকের গায়ে ধাকা লাগিল 
সেই ভদ্রলৌকটি অন্য দিক্‌ হইতে ক্রতগতি সেই দিকে আসিতেছিলেন, 
দেখিতে না পাইয়াই ছুইজনে .ঠোঁকাঠুকি। 

অপ্রস্তত হইয়া ক্রুলী বলিল, “মহাশ্ব,.আমাকে ক্ষমা করুন|” . 

তদ্রলোক বলিলেন,“না-_-না, তোমার কোন অপরাধ নাই ।”--এই সময় 
সেই কুকুরটির দিকে তাহার চক্ষু পড়িল? তিনি-আবার বলিলেন, “গ্রীক খত 
নিকট হইয়াছে, ই কুকুরটা শীদ্রই ক্ষেপিবে ; কুকুরটাকে গুলী করিয়া! মারিয় 
ফেলো; উহার চক্ষু দেখিয়া আমার ভাল বোধ হইতেছে ন11” 

কুকুর তখন ক্রলীর পায়ের.কাছে একটু উচু হইয়া দীড়াইয়। . ছিল, 

তাহার মাথায়. চাপড় মারিতে মাঁরিতে আদর" করিয়া সেই ভদ্রলোকের 
কথার উত্তরে ক্রলী বলিল, «মহাশয়! পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন! 
কুকুরকে আমি তয়. করি না, এই কুকুরটিকে আমি বড়ই ভালবাসি ।. ছুই 
একবার আমাকে কুকুরে কামড়াইয়াছিল, কৈ, আমি ত সে রোগে.মরি নাই) 
বোগটাকে আপনার! কি বলেন ?” :. 

ভদ্রলোক বলিলেন; “জলাতঙ্ক রোগ -5890:051098 এই কথা 
বলিয়াই কন্ষ্টেবলের. হস্তধার! পূর্ববক.তিনি পুনর্ধ্ধার বলিলেন; “কথাটা 
উড়াইয়! দিও না। ক্ল্য রাত্রে আমি যে তয়ঙ্কর ব্যাপার চচ্ষে দেখিয়াছি, 
তুমি যদি তাহা দেখিতে, এ জন্মে ভুলিতে পারিতে না” 

ক্রলী জিজ্ঞাসা করিল, «কি রোগ বলিলেন? . আমি গুভুলিয়া গিয়াছি। 
রোগটার নাম কিঃ 

তদ্রলোক বলিলেন, *জলাতন্ক রোগ । পে্াল-কুকুরে কাডাইবে সেই 
রোগ হয়।, তোমারও সেইরূপ লক্ষণ দেখিতেছি। আমার সময় বড় কম, 
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হথাপি কর্তব্যবোধে তোমার উপকারের জন্য কিয়ৎক্ষণ এইখানে থাকিয়া 
গোটাকতক কথা বলিতেছি। আমি খ্রিষ্টান, তাহার উপর চিকিৎসক; 
পরের উপকার করা আমার কর্তব্য। গ্রতকল্য সন্ধ্যার পর এক বাড়ীতে 
আমার ডাক হয়; একট1 লোক পাঁগল হইয়াছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত . 
আমি যাই; গিয়া দেখি, পাঁগল নয়, জলাতঙ্ক-রোগী। প্রলাপের সময় সে 
লোকটা এত ভয়ানক ভয়ানক কথা বলিয়াছিল, এখনও তাহা আমার কাণে 
বাজিতেছে। অনেক রোগীর মুখে অনেক প্রলাপবাক্য শ্রবণ করা আমা 
অভ্যাস, তথাপি সেই রোগীর কথাগুল। শুনিয়া আমার বড় ভয় হইয়াছিল।” 

ক্রলী জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কি সে রোগট। অতান্ত ভয়ঙ্কর ?” | 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন; “বড়ই ভয়ঙ্কর ! সেরূপ ভয়ঙ্কর ম্ৃত্যুষন্তরণ৷ আর 
কখন আমি দেখি নাই। লোকট! নিজমুখে স্বীকার করিয়াছিল, খুন করি-. 
যাছে; একটি স্ত্রীলোক সেই ঘরে ছিলঃ তাহাকেও খুনী বলিয়। প্রকাশ 
করিয়াছে । ছুই জনে ছুইট৷ খুন করিয়। রন্ধন-শালার পশ্চাতে পাথর-চাপ) 
দিয়। সেই দুইটা দেহ. গোর দিয় রাখিয়াছে, এইরূপ তাহার প্রলাপ ।: 
লোকটা মরিয়া গিয়াছে । জেলখানার মধ্যে আসামীরা. যেমন পাপন্থীকার 
করে, মুড্যুর পূর্বে সেই লোকটাও প্রলাপের সহিত সেইরূপ পাপন্বীকার 
করিয়া গিয়াছে।” 

মহা! বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া, অত্যন্ত উত্েিত হইয়। ক্রণী জিজ্ঞাসা করিল, 
"কোথায় মহাশয় ?--সে ঘটনা কোথায় হইয়াছে ?” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন,*যেখানে আমরা ঠাড়াইয়া আছি, ইহারই নিকটে 
একখানা বাড়ীতে । .এইমাত্র আমি সেই বাড়ীতে গিয়াছিলাম। যে 
শীলোকটির কথা বলিলাম, তাহার তয় ঘুচিয়াছে কি না, তাহাই দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ওঃ! তুমি অমন করিয়া তীক্ষদৃ্টিতে আমার যুখপানে 
চাহিতেছ কেন %” 

ক্রলী উত্তর করিল, *কারণ এই যে, ধন্মতঃ বলিতেছি, যাহা যাহ! আপুনি 
বলিলেন, তাহাতে আমি একটা বিশেষ প্রমাণের সুত্র -- 

ডাক্তার বলিলেন,'ও পরমেশ্বর | বল কি তুমি? এক যোড়া খুন! রোগীর 
প্রনাপ শুনিয়া যাহা আমি বলিয়াছিঃত হা! ত তুমি সত্য মনে কর নাই?” 

সেই বেনামী চিঠিধানা. ডাক্তারের হস্তে অর্পণ করিয় ক্রুলী বলিল, 
*পড়ুন মহাশয়, এই চিঠিখানা পড়িয়া দেখুন ।* 


৩১৪ ... লঙুন-ছল্য | 
চিঠিতে লেখ। ছিল £-- 
*বো-দ্রীট পুলিসের প্রধান ম্যাজিট্রেট বরাবরেষু। 

“পেলমেলের বিবি ব্রেসের বাড়ীর বাবুচ্চীখানার পশ্চার্দভাগে বৃহৎ এক- 
খানা পাঁথর-চাঁপ। ছুইট মৃতদেহ পৌত1 আছে। পিটার গ্রমলী ও মিষ্টার 
মব নামক ছুই জন পুলিস-কন্ষ্টেবল হঠাৎ নিরুদেশ হইয়াছে, তাহাদেরই 
সেই দেহ। কি প্রকারে তাহারা মবিয়াছে, আপনি তাহার অন্ুঙন্ধান 
লইবেন।” 
 ক্ষয়েক ছত্র পাঠ করিয়াই ডাক্তারসাহেবের মহ? ভয় হইল; অবশ 
হইয়া পড়িয়! যাইতেছিলেন, দেয়ালে ঠেস্‌ দিয় সামলাইয়া লইলেন ; ভাবিতে 
লাগিলেন, “ওঃ ! কয়েক বৎসরাবধি আমি যে স্ত্রীলোকের চিকিৎসা করিয়া 
আসিতেছি, সেই স্ত্রীলোক এতদূর মহাপাপী, তাহা কে জানে? নিজে 
যদি সে পাপ করিয়। ন। থাকে, পাপকার্য্যে সহক1কিত। করিয়াছিল, তাহাও 
ত সামান্য অপরাধ নয় 1”--তিনি জানিতেন, বিবি ব্রেস সতী'ভক্্মী নয়, কিন্ত 
বত বড় পাপ কার্য্যের কথা প্রকাশ পাইল, তাহার সহিত তুলনায়, সেই 
স্ত্রীলোকের ছেনালীট! ধর্তব্যই হইতে পারে না। 

চিঠিথানা ডাক্তারের হস্ত হইতে ফেরত লইয়া, ওয়েষ্টকোটের পকেটে 
সাবধানে লুকাইয়া রাখিয়া ক্রলী বলিয়া! উঠিল, *ডাক্তারসাহেব! আপনি 
ভগ্ন পাইয়াছেন? ভয় পাওয়াই সম্ভব । অগ্রে আমি চিঠির বয়ানে বিশ্বাস 
করি নাই, তথাপি কর্তব্যবোধে একবার তদারক করিতে আসিয়াছিলাম! 
দেখিতেছি, প্রমাণের উপর প্রমাণ আসিয়া পঁড়িতেছে! দৈবাৎ এইরূপ ঘটন: 
কিংবা ঈশ্বরের ইহাই ইচ্ছা, তাহা ঠিক বলা যায় না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “ই, ঈশ্বরের ইচ্ছাই এই ।*--এই গধ্যস্ত বলিয়া একটু 
খামিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আদালতের লোক ?” 

ক্রুলী উত্তর করিল, "ই মহাশয়, আমি পুলিসের লোক । আপনার 
নাম-ঠিকানার কার্ডথানি আমাকে প্রদান. করুন, আপনার সাক্ষ্য হরহ' 
করা আবশ্যক হইবে ।” | 

কার্ডখানি কন্ষ্টেবেলের হস্তে দিয়া ডাক্জারসাহেব যার হতভাগিন 
রমনী! কি পাপের কাদে জড়াইয়া পড়িয়াছ !-দেখ কন্ষ্টেবল! তৌমা 
এই কাজটা বড়ই কষ্টকর হইতেছে” টনি অপরাধে সির না 
ক্কুমি গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য 1”. ও 


গন-রহলা |. ১৫ 


স্রীলোককে াগীমঞ্ ভুলিয়া ( দেওয়া হইল,, অবস্থা! দেখিয়া ম্যাজিক্টরেট- 
সাহেব তাহার বসিবার জন্ত চেয়ার দিতে বলিলেন ।' দেই সাক্ষীকে: 
দেখিবামাত্র বিবি ব্রেগ্‌ চিনিতে পারিল, তাহার নিজেরই পলাতকা। কিন্করী 
হযারিয়েট | | 

সাক্ষীমঞ্চে বসিয়। হারিয়েট প্রথমে থর থর করিয়। কীপিল, চক্ষে হাত 
ঢাক দিয়! কীর্দিল, তাহার পর একটু স্থির হইয়া বলিতে লাগিল, “এক রাত্রে, 
ম্সান্সি বিবি ব্রেসের শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়। তাহাকে অস্থির দেখি, তিনি 
খলেন, “পার্খের স্বানাগারে একটা স্বৃতদেহ আছে, কিরপে গোর দেওয়! 
যায়? আমি নামিয়! গিয়া সেই বাড়ীর ফুট্ম্যান্‌ ফ্রেডারিক ড্রেকে সেই কথ! 
বলি; ফ্রেডারিক আমার সঙ্গে উপরে গিয়া বিবি ব্রেসের সঙ্গে পরামর্শ 
করে, তাহার সাহায্যে মৃতদেহের গোর দেওয়া স্থির হয়, বাবুচ্চাথানার 
- পশ্চাতে পাথর-চাপ দিয়া গোর দেওয়া হইয়াছিল। যাহার গোর হয়, 
তাহার নাম পিটার গ্রম্প্ী ; সে এক জন পুলিস-কন্ষ্টেবল। তাহার পর 
একদিন প্রাতঃকালে বিবি ব্রেসের শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া আমি 
দেখিয়াছিলাষ, ফ্রেডারিক ড্রে সেই ঘরে রহিয়াছে, ঘরের ভিতর একটা 
কুকুর তাহাকে তুয়ানক কামড়াইয়া! দিয়াছে। ইহার পর আমি 
শুনিয্লাছিলাম, বাড়ীর ভিতর আর একটা খুন; সে লোকটাকেও গ্রম্লীর 
গোরের ভিতর গোর দেওয়। হইয়াছে । হিংসাকশে অথব। প্রতিশোধ লই-. 
বার মতলবে আমি এ মোকদ্ধমায় সাক্ষ্য দিতে আসি নাই, মোকদ্ধম! হইবে. 
শুনিজ। দেখিতে আসিয়াছিলাম। ঘটনার যাহা কিছু আমি জানি, তাহাই: 
বলিলাম |”? 

স্থারিয়েটের জবানবন্থী এইরূপ । কনৃষ্টেবল মব কি প্রকারে খুন হইয়া- 
ছিল, তাহ। সে জানিত না, স্থৃতরাং সে কথা বলিতে পারে নাই, যবের নামও 
করে নাই। একটা গোরে ছটে। দেহ, ইহাই গুনিয়াছিল মাত্র। 

স্থারিয়েট যাহা৷ যাহা! বলিল, সমস্ত শ্রবণ করিয়৷ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভুমি কি.কোন ব্যক্ির নামে এই ভাবের বেনামী 
চিঠি লিখিয়াছিলে ?"-হ্থারিয়েট অস্বীকার করিল। ম্যাজিষ্ট্রেট তখন সেই চিঠি 
খানি ক্রলীর নিকট হইতে লইয়। হেড কেরাদীর হস্তে দিয়া পাঠ করিতে 
বলিলেন, কেরাণী উচ্চকণ্জে চিঠিখাঁনি পাঠ করিলেন । আদালতে. যাহারা, 
উপস্থিত ছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ চিঠি লিখিয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা কর. 


৩১৩৬. লগুন-রহ্ম্য । 


হুইল) কেহই কোন উত্তর দিল না । ম্যাজিষ্রেট তখন সেই চিঠি পুনরায় 
'ক্রলীকে দিয়া বলিলেন, “তুমি যেরূপ উচিন্ত বিবেচনা! কর, সেইন্ধরপে এই 
বেনামী-চিঠির লেখককে সন্ধান করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতে পার ।” 
অনস্তর সদয়তাবে মাজিষ্ট্রেটসাহেব হারিয়েটকে বলিলেন, “তুমি যেরূপ 
পরিচয় দিলে, তাহাতে বুঝ। গেল, গ্রযূলীর খুনের ব্যাপার তুমি জানিতে, 
নিজ মুখেই তাহা তুমি স্বীকার করিলে, এ অবস্থায় আইনান্সারে বাধ্য 
'হুইয়। আমি তোমাকে সেই খুনের সহকারী বলিয়। ধরিতে পারি ; কিন্তু বিচা- 
পনের সহায়তা করিবার নিমিত্ত তুমি আপন ইচ্ছায় কোর্টে হাজির হইয়া সত্য- 
কথ! বলিয়াছ, সেসনে বিচারের সময় এ বিষয় অবশ্ঠই বিবেচনা করা 
'যাইবে।” 
তাবার্থ বুঝিতে পারিয়! হারিয়েট বলিল, “খুনের কথা জানিয়া অগ্রে 
প্রকাশ না করাতে বিপদ আছে, ইহ আমি জানি /কিস্ত এখন আমি ইচ্ছা 
'পুর্ববক হাজির হইয়। সে সন্বন্ধে যাহ! কিছু জানিতাম, অকপটে তাহ প্রকাশ 
করিলাম। এখন হুজুরের যেরূপ অতিরুচি, তাহাই করিতে পারেন ।” 
হত্যাকারিনী বিবি প্রেস এক সময়ে বিস্তর মঞ্ লুর্টিয়াছিল, প্রিন্স অব.- 
ওয়েলুসকে এবং ওয়েস্ট এও পল্লীর সমস্ত রূপবান্‌ বড়লোককে,উপপতি করিয়া-. 
ছিল, দোকানে তাহার খুব জলজলাট ছিল, এখন তাহার এই দশ! ! হারি-, 
'য়েট আদালতে উপস্থিত, হ্ারিয়েট এই খুনী মামলার সাক্ষী, ইহা! দেখিয়া 
পাপীয়সীর সর্বশরীর বিকম্পিত হইল ; হৃদয়ে যে একটু আশ! ছিল, তাহাও 
লোপ পাইয়। গেল £ সে তখন ভাবিল, বাচিবার আশ ফুরাইয়। গিয়াছে ! 
ম্যাজিষ্রেটসাছেব বিবি ব্রেস্কে এবং হ্যারিয়েটকে দীয়রা-সোপর্দ 
করিলেন। ব্রেসের অপরাধ দুই জনকে খুন করা হ্যারিয়েটের অপরাধ এ 
দুই খুনের মধ্যে একটা খুনে সহায়ত! করা । র 
আসামী লইয়া! যাইবার গাড়ী জগত বরন কাম্য কৃনিক 
তু,শয়া নিউগেট কারাগারে লইয়া! যাওয়া হইল, তথায় ছ্ধুইট। তিন্ন ভিন্ন 
'গারদকৃপে ছুই জনকে হাজতে রাখিবার ব্যবস্থা । বিবি ব্রেসের গারদের 
প্রকাণ্ড কপাট বন্ধ হইবার পৃর্ধে সে একবার ক্রলীর সহিত দেখা করিতে 
'চাহিল, আদালত হইতে ক্রলী আসিল । বিবি ত্রেম্‌ তাহাকে বলিল, “আদা- 
তের মধ্যে যে বেনামী চিঠিখান। পাঠ করা হইয়াছিল, সেইখান। একবার 
ব্আমি দেখিতে চাই। ইহাতে কি তোষার কোন আপত্তি আছে ?” 
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' «কোন পতি নাই” বলিয়া মিষ্টার ক্রুলী সেই চিঠিখানা তাহাকে দেখা- 
ইল। দেখিবামাত্র ব্রেসের পাণুবর্ণ মুখখান] হিংসাবেগে প্রতিফল দিবার 
বাসনায় আরক্ত হইয়া উঠিল; সে তখন চীৎকার করিয়া বলিল, “কারো - 
লাইনের হস্তাক্ষর 1” 

ক্রলী প্রতিধ্বনি করিল, “কারোলাইন ওয়াপ্টার ? হা, এ নামটা আমার 
জান! আছে ।? 

বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “সেই যুবতী ফোর টে ধাত্রী নিগুলীকে খুন 
করিয়াছে |” 

ক্রুলী বলিল, “ওঃ! পিটার গ্রম্লীর হেফাজাত হইতে সেই স্ত্রীলোক 
পলাইয়! গিয়াছে, বোধ হয়, লগ্ডনের মধ্যে কোন না কোন স্থানে সে লুকা- 
ইয়া আছে।” 

ব্রেস বলিল, “গতবাত্রে সে নল প্রথমে ছন্রবেশ 
ছিল, কৃষ্ণবর্ণ ছোঁকর চাকর; তাহার পর বিবাহের ক'নে সাজিয়াছিল; 
গ্রথন বোধ হয়)অন্য কোন প্রকার ছদ্বাবেশ ধারণ করিয়াছে” 

ক্রলী বলিল, “বেশ কথা । সে ছু'ড়ী যেখানে যে বেশেই থাকুক, বারো 
ঘণ্টার মধ্যে আমি তাহাকে গ্রেপ্তীর- করিতে. পারিব। আমার বোধ হয়, 
দে ঘটনার জন্য আপনাকে বিপনে পড়িতে হইয়াছে, সেই ঘটনায় সেই ছা'ড়ী 
একজন সহকারিণী ছিল'। 

বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “নানা? সে বাটি সহকারিনী ছিল নাকি ঘটনা! 
কেমন করিয়া! জানিতে পারিয়াছে, সেটা আমি বুঝিতে পারিতেছি না - 
বল্সিতে বলিতে একটু থামিয় সে আবার বলিল, “যাক্‌ সে কথা,_তাহাকে 
খণজয়া তুমি বাহির কব, গ্রেপ্তার কর; যাহাতে তাহার ফাঁসী হয় তাহার 
হদ্বির কর।. সেই ছু'ড়ীই' আমাকে . রিনার ০৪ যোগাড় 
করিয়াছে ।” 

গারদ-কুণের মধ্যে একখানা চেয়ার ছিল, বিবি ৫ ব্রেষ্‌ টর চেয়ারের 
উপর হেলিয়া পড়িল । কন্ক্টেবলের সহিত কথা৷ কহিবার সময় তাহার, পুর্ব 
সাহস ও উপস্থিত-বুদ্ধি ফিরিয়া. আসিয়াছিল মর্দ্রতেদী যাঁতনায় সে তখন 
পূর্বাপর সমন্ত ঘটনা! জলোচন। করিয়া অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইতে লাগিজ:) 

এক ঘণ্টা অতীত । বিবি ব্রেস্‌ ও টিপে িন লা 
গারের ভিন্ন ভিন্্ ছুইটি গারদকৃপে কয়েধ হইয়া রহিল |... ১:৯১ 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সদ্রাত্ত মহিলাও নিয়শ্রেণীর বালিক।। 


'রিগডেনসীহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কারোলাইন ওয়াটার 
'কোথায় গিয়াছে, এক্ষণে তাহা দেখ। বাউক্‌। 

গত রাত্রে কারোলাইন যে কাফীখানায় শয়ন করিষ্াছিল, উকীলবাড়ী 
হইতে বাহির হইয়! পুনর্বার সেই কাফীখানায় উপস্থিত হইল। সেখানে 
একটা ঘরের এক কোণে বপিয়া একখান! পুস্তক খুলিল; পুস্তকে যাহা 
দেখিল, তাহাতে তাহার চিত্ত সেই দিকে একান্ত নিবিষ্ট হইয়া, গেল। 
পুস্তকে চিত্তনিবিষ্ট, অথচ মনের ভিতর অন্য চিন্তা; কর্ণ অন্যদিকে । 
'সর্ঝাদ। যাহারা প্র কাফীঘরে গতিবিধি করে; তাহারা এবং নূতন নৃতন 
খরিদ্দীরেরা কে কি কথা বলাবলি করে? তাহ! গুনিবার জন্য ব্যগ্র। অধিক- 
ক্ষণ তাহাকে সংশয়ে থাকিতে হইল না; অচিরেই শুনিতে পাইল বো- 
সট্রীট-পুলিসের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের নামে সে যে বেনামী-চিঠি লিখিয়াছিল, 
তাহাতে বাঞ্ছনীয় ফললাভ হইয়াছে। 

অপরাণু সার্ক ঘটিকার সময় একটি লোক ক্রতপদধে কাফীঘবের 
মধ্যে প্রবেশ করিল তথায় তাহার আলাপী চারি পাঁচ জন লোককে 
সম্বোধন করিয়া ঘনিষ্ঠতাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ওয়েক্ট এগ্ড পল্লীতে আজ এই- 
মানস যে একটা অস্ভুত ব্যাপার প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার ফল যেরূপ 
হইয়াছে, তাহা! কি তোমরা শ্রবণ করিয়াছ ৪” 

্রশনশ্রবণে সকলেরই মহা! কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, সকলেই 
সমস্বরে বলিল, “কৈ,স্পকিছুই তগ্ডনি নাই; ব্যাপারখান। কি 1” ৃ 

বক্তা উত্তর করিল, “তোমাদের স্বরণ হইতে পারিবে, কিছু দিন পুর্বে 
'বো-স্ীট-পুলিসের পিটার গ্রমূলী ও মব নামক ছুই, জন কনৃষ্টেবল হঠাৎ 
নিরুদেশ হইয়াছে । কেমন, তাহা কি তোমাদের মনে হইতেছে না? 
তাহাদের কি হইয়াছে, আজ পুলিসকোর্টে তাহ প্রকাশ পাইয়াছে। সাক্ষীর 
ন্মুখে প্রকাশ - তাহারা খুন হইয়াছে 1৮ র ৰ 
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সংবাদদাতা বলিল, “ছা, খুন !-_হুইটা স্বৃতদেহ বাহির হুইয়াছে। এক 
জায়গায় একখানা পাথর-চাপা গোর দেওয়া "ছিল? বারুচ্টারখানার পশ্চাতে 
'থব। পশ্চ/তের প্রাঙ্গণে সেই গোর, তাহ! আমি ঠিক বলিতে-_১ . 

শ্রোতৃব্ন্দের কৌতুহল আরও অধিক প্রবল হইয়া জলিয়! উঠিল ; চঞ্চল- 
স্বরে তাহার! জিজ্ঞাস! করিল, “কোথায় খুন» কাহার ভ্বারা খুন?” 

সংবাদদাতা বলিল, «সে কথা যখন আমি বলিব, তখন তোমরা 
'চম্কিয়া উঠিবে। যাহারা শুনিতেছে, তাহাদেরই আশ্চর্য্য বোঁধ হইতেছে, 
কিন্তু কেহই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না ।” 

পুনর্ববার সকলেই জিজাসা কিল, “হত্যাকারী কে ?” 

সংবাদদাতা উত্তর করিল? “পেলমেলের খোস্পোধাকী সৌখীন পৌধাক- 
ওয়ালী বিবি ব্রেস। সেই গৌর/বনী স্ত্রীলোক এখন নিউগেট কারাগারে 
অন্ধকৃূপে 

সমস্ত শ্রোতার ওষাগ্রে সমবেত প্রশ্ন--“বিবি ব্রেস? ও পরমেশ্বর | কে 
ইহা তাবিয়াছিল ? বিবি ব্রেস্‌ খুন করিয়াছে, ইহা কি ঠিক? কিরকমে 
খুন করিল?” 

সংবাদ্দদীত। উত্তর করিল, *কি রঞ্চমে খুন, তাহা এখনও জান। যার নাই। 
"মামি এইমাত্র পুলিসের নিকট দিয়া আসিতেছিলাম, দেখিলাম, কোর্টের 
দ্বারে তয়ানক জনতা । ব্যাপা? কি, জানিবার জন্ত লোকদিগকে জিজাসা 
করিয়াছিলাম, তাহার! যাহা বণ্ষ্নাছে, তাহাই আমি তোমাদিগকে বলি- 
লাম। ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত এত ভিড় যে, 
লোকের সর্দিগন্থা হইয়৷ দমবন্ধ হইবার সম্ভাবনা; অধিকস্ত চাপরাসী আমাকে 
প্রবেশ করিতে দিল না। যাহা হউক, লোক্ষেরা বলিল, বিবি ব্রেম্‌ খুন করি- 
য্লাছে' তাহাতে সন্দেহ নাই।” 

একজন জিজ্ঞাস! করিল, *্প্রকাশ পাইল কিরূপে?” 

সংবাধদাত। উত্তর করিল, «সব আমি গুনি নাই ; আজ বৈকালে অনেক 
তত্ব জানা যাইবে, কল্য প্রাতঃকাসে মোকদমার বিশেষ বিবরণ খবরের 
কাগজে প্রকাশিত হইবে ।” | 

কারোলাইন ওয়াল্টার এ সক কথা আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিল, 
একাটি অক্ষরও তাহার কর্ণে এড়াইল না। আনন্দে, বিজয়োল্লাসে ও গ্রাতি- 
€শোধবাঁষনা চরিতার্থ হইবার প্রত্যাশার তাহার আস্যদেশে যেন জীকার 


। ২৩ লগ্খন-রহন্য। 

প্রাপ্ত বাধিনীর ন্যায় হাস্যরেখা দেখ] দিল, নখাগ্রে নখাগ্রে আর্ক আভা 
প্রকাশ পাইল, যে ফিকির খাটাইয়াছিলঃ তাহাতে পোষাকওয়ালীকে জব্দ 
করিবার আশামত ফল ফলিল, সেই জন্যই উল্লাস ।--পোবাকওয়ালীকে উদ্দেশ 
করিয়! সে আপন মনে বলিতে লাগিল, “ছশ্চারিণি ! তোর ভাগ্যে অণ্ততদিন 
সমাগত! আমি পিতৃহীনণ, মাতৃহীনা, তোর কাছে জাশ্রয় লইয়াছিলাম, 
তুই কি করিয়াছিলি ?-_বিশ্বীসঘাতক, নির্দয়, অস্থিরচিত্ত ক্লোরিমেলের কাছে 
টাক খাইয়া আমাকে তাহার ক্রোড়ে সমর্পণ করিয়াছিলি! ভালবাসিতে 
হইলে প্রাণ দিয়া ভালবাসা আমার শ্বভাব, কিন্তু সে ভালবাসায় আঘাত 
পাইলে প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা যত বলবতী হয়, তাহা অতিশয় ভয়ঙ্করী। 
ওঃ! আমার.বেশ মনে আছে, পাপীয়সী ধ্াত্রী লিগুলীর পাপনিকেতনের 
নিক্ন কক্ষে যখন আমি প্রথমে প্রবেশ করি আমার বেশ মনে আছে' 
তখন আমি আপনাআপনি বলিয়াছিলাম, ভালবাসার খাতিরে বাচিয়! থাকিতে 
যদি আমার বাসন] ন। 'হয়, প্রতিশোধ লইবার জন্য আমি বাচিয়! থাকিব! 
আমার প্রতিশৌধ-পিপাস।' শান্তি হইবামাব্র-_পাপিনী মিসেস্‌ ব্রেস্‌ ফাসী- 
কাঞ্জে ঝুলিলে-আমার ধর্মনাশক লর্ড ফ্লোরিমেল পদসম্পদ্‌ হইতে বিচ্যুত 
হইলে আমি এই পাপ পৃথিবী টন্ররারেনট যাইব! হা, অগ্রে প্রতি- 
শোধ, তাহার পর আত্মহতা1 !১ 
 কফাঁরোলাইন এইরূপ গভীর চিন্তায় নিমগ্রাঁ; হক্জের নি 
উপর সংস্তাপিত, করতলে ললাট বিত্যন্ত, চক্ষুদুটি সম্থস্ত পুন্ত 
বিনিক্ষপ্ত; কিন্তু বাহ্বস্তর দিকে আদৌ দৃষ্টি ছিল না, তাহার সমস্ত ইন্জ্িয় 
যাসসিক-চিস্তার সঙ্গে আকৃষ্ট । হঠাৎ তাহার গাটচিত্তীর অবসান, সে 
যেন হঠাৎ স্বপ্রতঙ্গে জাগিয়া . উঠিল; ঘূর্ণিত-নয়নে গৃহের . "চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিয়া লইল, গৃহমধ্যস্থ কোন লোক তাঁহার দ্বিকে 
চাহিয়া আছে কি'না। গৃহের লোকেরা : তখন ' বিবি : ব্রেসের 
গ্রেপ্তারের কথা লইয়া অনন্ঠমনে তর্কবিতর্ক করিতেছিল, ছদ্মবেশী 
নাবিক সেই ঘরের একধারে বসিয়। আছে, কি করিতেছে, তাহার খবর লই- 
যার তাহাদের অবসর ছিল না, তদর্শনে ফারোলাইন নিশ্চিত বুঝিল, কৈহই 
তাহার দিকে নজর রাখে নাই । টি | 

- বেলা অপরাহু তৃতীয় ঘটিকা। কারোলাইন কিছু জগযোের সামগ্রী 
আনয়ন করিবার আদেশ দ্দিল, তাহা আনীত হইলে কিঞ্চিৎ তোঁজন করিল, 
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তাহার পর ধীরে ধীরে কাফিধর হইতে বাহির হইয়া গেল। প্রথম মতলব 
--একট। নির্জন পল্লীতে একট! নির্জন বাসাবাড়ী ভাড়া লওয়া, সেই- 
খানে থাকিয়। মোকদ্দমার খবর ধাঁথা আর নিজের প্রতিশোধ-পিপাসার শান্তি- 
পক্ষে বিশেষ বিশেষ উপায় অবধারণ করা তাহার উদ্দেন্ট। কোন্‌ দিকে 
কোন্‌ পল্লীতে যাইবে, তাহ অগ্রে স্থির না করিয়াই ছদ্বনাবিক অক্সফোর্ড 
্লাটের দিকে চলিতে লাগিল, যাইতে যাইতে ঘটনাস্থত্রে ক্যাতেগ্িস্‌ স্কোক্বারে 
পৌছিল। . 

কারোলাইন চলিতেছে । সন্ুখদিকে যে রাস্তা, সেই দিকে যাইবে, 
মনে করিতেছে+ এমন সময় সম্মুখে স্ুপরিচ্ছদধারিণী একটি স্ত্রীলোকের যুখ 
তাহার নয়নগোচর হইল; সেই জ্্রীলোকটি একজন বয়োধিক বড়লোকের 
হস্তধারণ পুর্ববক পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময় কারোলাইন ভ্রুতপঙ্গে 
নিকটবর্তিনী হইয়া স্ত্রীলোকটিকে বলিল: “ক্ষমা করিবেন, পুনর্বার আপনাকে 
দখন করিয়া আমি আনন্দিত হইলাম ।” . 

বলা বাহুল্য কারোলাইনের তখন নাবিকবেশ। তাহার কথা শুনিয়া 
বষণী গর্ব্বিতস্বরে বলিলেন, “মহাশয়! আপনাকে আমি চিনিতে পারিতেছি 
ম11--এই কথা বলিয়াই ,তীক্ষদৃষ্টিতে নাবিকরূপী কারোলাইনের মুখখানি 
তিনি ভাল করিয়। নিরীক্ষণ করিলেন, অল্প অল্প স্থৃতির উদয় হইল; তখন 
তিনি পুনরায় ৰলিলেন। চিনিতে পারিতেছি না বটে, কিন্ত আপনার মুখখানি 
আমার অপরিচিত বোধ হইতেছে ন11, | 

কারোলাইন বলিল? “একবার ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে আপনার সহি 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমরা৷ উভয়ে উভয়ের বন্ধু হইব,এইরূপ অঙ্গীকারে 
বদ্ধ হইয়াছিলাম।”) 

মুখপানে চাহিয়া লেভী বলিলেন, “ওঃ! মনে হইতেছে! তুমি সেই 
কুমারী ওয়াল্টীর ।”স্পাঠক মহাশয় এই লেডীর পরিচয় শ্রবণ করুন। ইষার 
নাম লেডী ফারনাগা--এখম লেডী হোল্ৃডারনেস্‌; লর্ড হোন্ডারনেসের 
সঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেছিলেন। কারোলাইনকে চিনিয়া তিনি বেশী সন্তঃট 
হইলেন, এমন বোধ হইল না। 

ছন্দবেশী নাবিকের আপাদ-মস্তফ নিরীক্ষণ করিয়া একটু কম্পিতকণ্ঠে 
রর্ড ছোল্ডারনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, *কোন্‌ কারোলাইন ৪ যে 
ছুঁড়ী একবার গ্রেপ্তার --” 

১৬, 


৩২২ .. জঞ্তনস্রহুস্য 
দিব্য সপ্রতিতভাবে নির্ভয়ে প্রশাস্তম্বরে কারোলাইনম উক্ত অসমাপ্ত 
ৰাক্য সমাপ্ত করিবার নিমিতু, যোগ করিয়! দিল, “ইত্যগ্রে আমি যে লিগুলীর 
' নাম করিয়াছি, সেই ধাত্রীকে খুন করার মিথ্যা অভিযোগে পুলিস আমাকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল 1” লর্ড বাহাদ্বরকে এই কথ বলিম্ন! লেডীর দিকে ফিরিয় 
সে আবার বলিল, “মেম সাহেব! যখন আমরা সেই ধাত্রীর বাড়ীতে 
ছিলাম, তখন আপনি কে? আপনার নাম কি, আপনার পদমর্ধ্যাদা কি, তাহ। 
আমি জানিতাম না, কৌশলে সন্দেহক্রমে আপনি আমার কাছে সে পরিচর 
গোপন করিয়া--* 
এই অবসরে উদ্দ্পপর। এক জন ফুটম্যান এক বাড়ীর দ্বার উদঘাটন করিল, 
কারোলাইনের শেষ কথায় বাধ! দিয় লর্ড হোন্ডারনেস্‌ চুপি চুপি বলিলেন, 
“আমাদিগকে আর অধিকক্ষণ এখানে দাড় করাইয়া রাখিও না।”--এই বলি. 
যাই ধীরে ধীরে লেভীকে বাড়ীর ভিতর একটু ঠেলিয়। দিয়া, নিজেও সেই 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিলেন। পরক্ষণেই ভিতর দিক হইতে দরজ: 
ভেজা ইয়া দ্বেওয়। হইল, কুমারী কারোলাইন বাহিরে দ্াড়াইয়। রহিল । 
লর্ড-দম্পতি নির্জনে বৈঠকখানামধ্যে প্রবেশ করিয়। পরম্পর চকিত- 
চঞ্চলভাবে মুখ চাহাচাহি করিলেন? লেডী হোল্ডারনেস্‌ মাথার টুপীটা। 
খুলিয়, শালখান। একধারে রাখিয়। চঞ্চলস্বরে বলিলেন, *ছু'ড়ীটার সঙ্গে দেখা 
না হওয়াই ভাল ছিল। দেখা হওয়াতে আমি তুষ্ট হইলাম না।” 
উত্তেজিতস্বরে লর্ড বলিলেন, “আমিও তুষ্ট হই নাই; এক্ষণে বোধ হই- 
ভেছে, ইহার সহিত অমঙ্গলের কোন সম্পর্ক--* 
অভ্যাসমত সাহসে ভর করিয়া ফারনাগড। “বলিলেন, তাহা হইলেও 
উহাকে দেখিয়া ভয় পাইবার কোন কারণ দেখিতেছি না? ও ছু'ড়ীসে 
বিষয়ের কোন স্থত্র--” 
কম্পিতদ্বরে লর্ড হোল্ডারনেস্‌ বলিলেন, *কে জানে কে জানে? ও;। 
ফারনাগ।! আমাদের মন যেন বলিতেছে, আমরা নিতান্ত ভীরু--” 
্বণার তঙ্গীতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া, লোহিত ওষ্পুট বক্র করিয়া, 
স্বতাবসিদ্ধ গর্তিতভাবে উদ্রন্বরে ফারনাণ্ডা বলিলেন, *তুমি নিজেই কাপুরুষ, 
সেই কথা বল; বিবেকের পরাক্রম আমি গ্রহ করি না।» 
কম্পিত হইয়। লর্ড বাহাছুর বলিয়া উঠিলেন, “ফারনাঙা ! বার বার আছি 
তোমাকে বলিয়াছি। কতবার মিনতি করিয়া নিষেধ করিয়াছি, প্রক্কাতির 
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এবমানন! করিও না, প্রাকৃতিক কার্ধো অবজ্ঞা করিও না, তাহাতে এন্ঠ 
অপরাধ” শ 

দপ্্রব্ৃভিতে ফারনাগার হৃদয় পাধাণবৎ কঠিন হইয়াছিল, স্বামীর মুখের 
কথায় যোগ দিয় তিনি তংক্ষণীৎ বলিলেন, “সেই অপরাধ আমরা উভয়েই 
রিয়াছি- অয ?”-_ এইটুকু বলিয়া একটু নবমস্বরে তিনি আবার বলিলেন, 
“কারোলাইন ওয়াল্টার-তুচ্ছ কথা মনে করিয়া তয় পাইও না। গ্রথমত্ঃ 
ছড়ীটার সঙ্গে দেখ] হওয়াতে আমি সন্তষ্ট হই নাই, তাহাতে অমন্দলের 
খাশগ্কা আছে? কদাচ শুভফল হইবে না, ইহা আমি হ্বীকার করি; কিন্তু 
আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, কারোলাইন ওয়াল্টার আপন গন্তব্য স্থানে 
চলয়া গিয়াছে, আর সে এখানে ফিরিয়া আসিবে না।. অধিকল্তব আমার 
'বরুদ্ধে সে আর কি কথা বলিতে পারে? কোন এক বিশেষ ঘটনায় 
এমি একবার বিবি লিগুলীর বাড়ীতে কিছু দিন আবস্থান করিয়াছিলাম, সে 
ছুঁড়ীও তথন সেইখানে ছিল, সেই স্বত্রে যদি লোকের কাছে আমার কোন 
গানির কথ। বলে, লোকে তাহ। বিশ্বাস করিবে না, বরং সে কেলেঙ্কারটা 
তাহার নিজের উপবেই স্পর্শিবে; সকলেই তাহাকে সন্দেহের 
চক্ষে দেখিবে। সন্দেহে সন্দেহে দেখিতে তাহার ছগ্ববেশ ধরিয়া 
ফেলিবে। না-ওয়াণ্টার+-নী, সে ছু'ড়ীকে ভয় করিবার কোন 
কারণ নাই 1” 

এইদ্ধ্‌প কথ হইতেছে ঠিক সেই সময় সদর-দরজায় দুইবার জোরে 
জোরে করাঘাত হুইল, পরক্ষণেই কারোলাইন ওয়াপ্টারকে সঙ্গে লইয়! সেই 
দুটম্যান -লর্ডদম্পতির নম্মুথে হাজির হইল। নাবিক ভাবিয়াই ফুটম্যান 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল। 

ফুটঘ্যান বাহির হইয়। যাইবার পর বেভী ফারনাগা সক্রোধে 
কারোলাইনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কারণে এই অনধিকার-প্রবেশ ?-_ 
প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে লেডীর চক্ষু যেন বিছ্যুত্চমকে কারোলাইনের মুখের উপর 
বিনিক্ষিপ্ত হইল। | 

কারোঁলাইন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “চিরদিন আমাদের বন্ধুত্ব থাকিবে, 
ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে কামরা, উভয়ে কি এইরূপ অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই 
নাই? .. মর 

কারোলাইনকে তয় দেখাইবার উদ্দেশে আরক্ত-নয়নে চাহিয়। লেডী 
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ফারনা্ড। সদর্পে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই ধাত্রীকে তৃমি খুন করিয়াছ, তাহা 
আমি জানি না, ইহাই কি তুমি মনে রাখিয়াছ ?” 
 শ্ান্তভাবে কারোলাইন উত্তর করিল, “হইতে পারে, তাহ। আপনার জানা 
আছে; কিন্ত প্ররুতপক্ষে আমি নির্দোফী। লেভী হোল্ডারনেস্‌! এখন আমি 
আপনার পরিচয় জানিতে পারিস্নাছি+ এই লর্ড বাহাছবর আপনার স্বামী; যদি 
আমি ইহার সমক্ষে কোন অপ্রিয় কথা বলিয়া থাকি; সেটা আমার দোষ নয়, 
আপনিই আমাকে তাহ। বলিতে বাধা করিয়াছেন। ইত্যগ্রে আপনাদের 
এই বাড়ীর সদর-দরজার বাহিরে যখন দেখ! হইয়াছিল, তখন যদ্দি আপনি 
স্বভাবে আমার সহিত কথ। বলিতেন, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম, 
আর আমি আপনাদ্িগকে বিরক্ত করিতে এখানে আসিতাম না কিন্তু পূর্বের 
বন্গুত্থের অঙ্গীকার ভুলিয়া আপনি সগর্কেে আমার অপমান করিয়াছিলেন, সেই 
কপণেই আমার প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে, সেই কারণেই অভিমানবশে 
আবার আমি আসিয়াছি।” 
কারোলাইন যতক্ষণ কথা কহিল, লেন্টী ফারনাগার বুকের ভিতর তত- 
ক্ষণ নানাপ্রকার অস্ততচিস্তা তোলপাড় করিতেছিল, কথা শেষ 
বইলে তিনি তাচ্ছিলাভাবে গর্ধ প্রকাশ করিয়া রক্ষত্যরে বলিলেন, 
“যাহা আমি করিয়াছি, তজ্জন্ত তুমি আমাকে ক্ষম! প্রার্থনা করিতে 
বল না কি 1” 
স্বণা প্রকাশ করিয়া কারোলাইন বলিল, “ক্ষমা প্রার্থনা ঃ--আপনি বড- 
ঘরের ঘরণী, আমি সামান্ত লোকের কন্ঠা, আপনার ওষ্ঠ হইতে আমার কাছে 
ক্ষমীপ্রার্থনা-বাক্য বহির্গত হইলে আমি লজ্জা পাইব )-_না, ক্ষমাপ্রীর্থন। 
আমি চাহি না) যদি আপনি.ক্ষমা চান, তাহা হইলে আমি তাহা স্বণাপূর্ধবক 
অগ্রাহ্থ করিব। একটু স্থির হইয়া আমার গুটিকতক কথ) শুস্থন ; আমাকে 
বাহিরে ফেলিয়া আপনারা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দরজা বন্ধ হইল, 
১৫ মিনিট ফাল সেইখানে আমি ঈরীড়াইয়। বহিলষ, আমার শিরায় শিরায় 
সবেগে শোণিত প্রবাহিত হইল, হৃদয়ে ক্রোধানল জলিল, অনন্তর একটু 
তফাতে গিয়া একখান! মদের দোকানে প্রবেশ করিলাম, সেখানে একটু মা 
খাইয়া দোকানীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ক্যাছেগুস্‌ স্কোয়ারের অমুক নম্বর 
বাড়ীতে কাহার! থাকেন?" দোঁকানী অত্যন্ত বাচাল, অনেক কথা কয় 
* সে আমাকে অনেক কথা বলিল) যতটুকু সংবাদ জানিবার আশা 
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করিয়াছিলাম, তাহার বিশগুণ তৰ আমি তাহার যুখে পরিজ্ঞাত হইয়াছি ; 
আপনার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছি।” 

পূর্বের ন্যায় তাচ্ছিলাভাব দেখাইয়া সেইরূপ তঙ্গীতে সেইরূপ স্বরে 
কারনাা। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি - কথা তুমি শুনিয়াছ ?”--লর্ড বাহাদর 
এই সময় আসন হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন, আবার ফিরিয়া আসিয়া 
গৃহের অপর প্রান্তে দঈাড়াইলেন; 'শরীরে কম্প, বদনে উত্তেজিত ভাব; 
সে ভাব তিনি কিছুতেই গোঁপন করিতে পারিলেন না। কপট ওদাসাভাবে 
ফারনাগ্ডা পুনর্ধাত্র কারোলাইনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কি কথ! তুমি 
গুনিয়াছ ?” - ওদাস্যভাব জানাইলেন বটে, কিন্তু মনে মনে বুঝিলেন, যতটুকু 
কারোলাইনের জান। সম্ভব তিনি তবিয়াছিলেন, নিকাটস্থ দোকান হইতে 
কারোলাইন অবশ্য তদপেক্ষা অধিক নিগুঢ তত্ব জানিয়! আলিয়াছে। ৮ 

কারোলাইন বলিল, “আপনার প্রশ্নের উত্তর আমি দ্রিতেছি। মোক | 
মাকে বলিয়াছে, লর্ড হোল্ডাবনেস্‌ এবং লেডী হোল্ডারনেস্‌ এই বাড়ীতে 
থাকেন; লর্ড হোল্ডারনেসের প্রথমা পত্রী গর্তজাতা ছুইটি অবিবাহিতা 
কন্যা আছেঃ তাহার। এখন পিতার নিকট থাকে না। লেডী হোল্ডারনেসের 
নাম ফারনাগা। এমার। তিনি আরুল্‌ অব. ডেস্বরার ভ্রাতশ্পুত্রী । 

ছচ্মবেশধারিণী যুবতীর মুখের উপর তীত্রদৃষ্ি স্থাপন করিয়া লেডী হোল্ডা- 
বূনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন; “কেবল এঁ কথাগুলিই শুনিয়াছ ?” 

কারোলাইন উত্তর করিল,«কেবল উহাই নহে, আরও অনেক কথা শুনি- 
যাছি। কিছু দিন পূর্বে লোকে কাণাকাণি করিয়াছিল, লর্ড মা্চমণ্টের পুজ 
অনারেবল আর্থর্‌ ইটনের সহিত কুমারী ফারুনাওা এমারের বিবাহ-সন্বন্ধ হয়, 
সে সন্ন্ধ তাঙ্গিয়া যায়, আর্থর ইটন হঠাৎ রোগে আক্রান্ত হন, কুমারী 
ফারনাণ্ডা তখন প্রায়ই নগর পরিত্যাগ করিয়া মফম্বলে বাহিরে বাহিরে 
থাকিতেন; লোকে এই কথ! বলিত; বাস্তবিক কুমারী ফারনন্দা আদৌ 
মফন্বলে যান নাই, নগরীমধ্যে গুপ্ত পল্লীতে ফোর*ধ্ীটে একথান! ভয়ঙ্কর 
গুপ্ত বাড়ীতে গোপনে বাস করিতেছিলেন; সেইখানে স্বীহার সহিত আমার 
প্রথম আলাপ হয়। সেইখানে তিনি আমাকে অনেক-_-ওঃ !--অনেক কথা 
বলিয়াছিলেন। তখন আমি সে সকল কথার মর্ধ বুঝিতে পারি নাই। তিনি 
বলিয়াছিলেন, একজনের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি বিশেধরূপ 
চেষ্টা করিতেছেন, ভয়ানক প্রতিশোধের অন্ষ্ঠান ;--সেই প্রতিশোধের হত 
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ও পরিখাম কেবল তিনিই জাঁনিতেন, ধাহার উপর প্রতিশোধ, তিনি তাহার 
কিছুই জানিতেন না ।”--এই পর্যন্ত বলিয়া,একটু থামিয়াঃকারোলাইন আবার 
বলিতে লাগিল/*এখন-_শৌনে লেডী”_এখন আমি তোমার পরিচয় পাই- 
ষাছি; ধাত্রীর বাড়ীতে যে সকল কথ। ভুমি আমাকে বলিয়াছিলে, যাহা তখন 
আমি বুঝিতে পারি নাই, এখন তাহা! স্পষ্ট স্পষ্ট বুঝিতেছি । তোমার জীবনের 
ইতিহাস আমি উত্তমরূপে পরিজ্ঞাত হইয়াছি ; লোকের চক্ষে দিব! দ্িগ্রহবের 
র্যা যেমন উজ্জল তেজস্কর দেখায়, তোমার খহাবৃত্বাস্ত এখন আমি সেইরূপ 
সমুজ্জল দর্শন করিতেছি । তোমার প্রতিশোধের লক্ষ্য ছিলেন--অনারেবন্গ 
আর্থর ইটন; প্রণয়ের প্রলোতন দেখাইয়া তিনি তোমাকে বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহার পর কোন সুত্রে তোমার সহিত তাহার মনোমালিনা 
জন্মে; একপ্রকার অদ্ভূত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া আর্থর ইটন দিন দিন জীর্ঘ 
শর্ণ হইতে থাকেন, চিকিৎকগণের ওষধে কোন গ্রকার ফল হয় নাই, ভাল 
তাল অস্ত্রচিকিৎসকেরাও হাঁরি মানেন,কি রোগ, তাহা কেহই নিরূপণ করিতে 
পারেন নাই | প্রতিশোধ লইবার জন্য গুপুক্রিয়া ও সাংঘাতিক অভিসন্ধি 
তোমার এরূপ ; দৈবগতিকে যেন কোন প্রকার মন্ত্প্রভাবে ক্রমে ক্রমে রোগ- 
শাস্তি হইতে থাকে, শেষকালে আর্থর ইটন সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করেন। 
ওঃ লেডী ! তোমার কৌশলচক্রে সেই যুবক অকালে কালগ্রাসে পতিত হই- 
বেন, এইরূপ উপক্রম হইয়াছিল, কিন্তু দৈবানুগ্রহে কোন অস্ত শক্তির ক্লপায় 
তিনি মুক্তিলাভ করেন, তাহার পর একটা গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
হইয়া ভিনি নিউগেট কারাগারে কয়েদ হন; বস্ত্তঃ তাহার নামে যে অপবাদ 
দেওয়! হয়, যে অপরাধে তিনি ধরা পড়েন, সে অপরাধ করিতে তিনি 
একেবারে অসমর্থ।” 
ক্রোধে উ্বত্তপ্রায় হইয়! ফারনাওা বলিয়া উঠিলেন।“কে এমন কথা বলে? 
কাহার কল্পনায় এ গ্রকার”-্"বলিতে বলিতে হঠাৎ তিনি থামিলেন। 
বদনবিরুত করিয়া ক্রোধে কঠোরকণ্ঠে কুমারী কারোলাইন বলিল, «কে 
বলে? কেন, আমিই বলিতেছি। বিষম সমস্যা পূরণ করিবার একটুমাত্র 
হুত্র পাইয়া তৎক্ষণাৎ আমি অভাবনীয়রূপে সমস্ত রহস্ত তেদ করিতে পারি- 
য়াছি! আরও শোনো,--গর্ষিবিতা রম্দী ! আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, সমস্ত 
ষধার্ধাই তুমি করিতে পার |” 
লেডী হোল্ডারনেস্‌ উপস্থিত- রনি হল 
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রসনায় জড়তা আসিল, জড়িতন্বরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কি কথা! তুমি 
বলিতেছ 2% | 

প্রশ্ন করিয়া লর্ড হোজ্ডারনেস্‌ দ্বারণ সংশয়ে নিশ্বাস রোধ করিয়া উত্তর- 
শ্রবণের প্রতীক্ষায় রহিলেন ; লর্ড হোল্ডারনেস যেন পুতুলের ন্যায় অল হইয়া 
আতঙ্কে ও কৌতুহলে কম্পিত হইতে লাগিলেন; তাহার পাশুবর্ণ বদনমগ্ডলের 
শিরায় শিরায় মহাতন্কলক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। ঘূর্ণিত নয়নতলী করিয়া 
নুস্থির-গন্ভীরন্বরে কারোলাইন উত্তর করিল, *আমি বলিতেছি,_ই1,_-আঙ্গি 
বলিতেছি, কয়েক মাস পুর্বে একদ] মহাছুর্ষ্যোগ রজনী._ ঝড়বৃষ্ট,বজ্ঞপাত,-_- 
ঘোর অন্ধকার, সেই ছধ্যোগ রজনীতে একখানা বাড়ীতে সেই ভয়ঙ্করী রজনী 
অপেক্ষা ও ভয়ঙ্কর একটা কাণ্ড হইয়াছিল; সেইরূপ ছুর্য্যোগরজনী ছুষ্টলোক 
দিগের ছুষ্কা্ধ্সাধনের উত্তম অবসর | যে বাড়ীর কথা বলিতেছি, সেই বাড়ীর 
একটা! ঘরের জানাল! খোল! হইল,জানালার নিয়ভাঁগে টেম্সনদী প্রবাহিতা ; 
সেই অন্ধকারে সেই গবাক্ষপথ দিয়া একটি সদ্যোজাত শিশু টেমস্নদীর অন্ধ- 
কার জলে বিনিক্ষিপ্ত হইয়াছিল! গৃহমধো সেই শিশুর জননী শয়ন করিয়াছিল, 
পিশাচীরূপিণী ধাত্রীই সেই শিশুটিকে নিক্লবাহিনী বেগবতী তরঙ্ষিনীর গ্রবল 
আোতে ফেলিয়। দিয়াছিল !” 

সেই ভয়ঙ্কর কথ! শুনিয়া, মহাভষ পাইয়া! লর্ড হোল্ডারনেস্‌ বলিয়। উষ্ঠি- 
লেন, “চুপ. ! অত চীৎকার করিয়া কথা৷ কহিও না !--”তিনি এই কথ। বলি- 
লেন, কিন্তু সেই ঘটনার সহিত তাহার পত্বীর অতি নিকট-সম্বন্ধ, ইহ) বুঝিতে 
বাকী রহিল ন।। 

হ্ৃদয্বের অস্তস্তল হইতে ফারনাগার কম্প উঠিল, যথাসাধ্য সেই কম্পবেগ 
সন্বরণ করিয়! তিনি বলিলেন, “কারোলাইন ! অত বিশেষ বৃত্বাপ্ত আওড়াই- 
তেছ কি জন্ত ;*--কথার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বাপর সমস্ত ঘটন। তাহার স্থতিপথে 
জাগিয়! উঠিল, অধিক সাহসে গর্ধিতম্বরে তিনি আবার বলিলেন, “এ সন্ত 
কথা৷ তোমার কল্পনামাত্র |-_সমস্তই তোমার নিজের কথ!” 

তীব্রন্বরে প্রতিধ্বনি করিয়| কারোলাইন বধিল, পআমার নিজের কথা? 
_ কি! যখন সেই নবজাত শিশুটির করুণ ক্রন্মনধ্বনি আমার ভ্ুতিগোচর 
হইয়াছিল-জেনো গ্ষেভী, সেই শিশু১-তোমার নিজের গর্ভজাত শিশু-- 
পরিষ্ফীত নদীর জণে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহার তখনকার সেই অন্ফুট রোদনধ্বনি 

বিয়ছিল-ব্রন্ধরদ্ধ,মধ্ো ধ্বনিত হইয়াছিল,--ও পরমেশ্বর! 
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তখনও আমি যেমন কীপিয়াছিল'ম, এখনও সেইরূপ কাঁপিতেছি! সে ধ্বনি 
তখন যেমন গুনিয়াছিলাম, এখনও যেন সেইরূপ শুনিতেছি! তখন আমার 
মননে হইয়াছিল,আমিও যেন সেই ভয়ঙ্করী তমখ্িনীর সেই সাংঘাতিক কার্যের 
সহকারিণী! আমি জানি, সেই ছুঃশীলা ধাত্রী মাগীই হত্যাকারিণী ; শেষ- 
কালে তুমিই আমাকে বলিয়াছিলে, যখন তুমি প্রসব .কর, তখন ভোমার 
বেশ জ্ঞান ছিল, তবেই বুঝিতে হইবে, বুড়ীটা *তোমার শিশুকে হতা। করি- 
যাছে, তাহ তুমি জানিতে পারিয়াছিলে। ঃ! জানিয়া শুনিয়া আমি 
চুপ করিয়া ছিলাম, তখমই পুলিসে সংবাদ দিই নাই, সেই জন্ত ভয়ে ভয়ে 
এখনও মনে হইতেছে, আমিও যেন সেই হত্যাকাণ্ডের একজন সহকারিণী !” 

বলপূর্ববক পত্বীকে একটু তফাতে সরাইয়া লইয়! গিয়া লর্ড হোল্ডারনেন্‌ 
তাহার কাণে চুপি চুপি বলিলেন, “দা রনা11 ফারনাগ্ডী! এ ছুড়ীকে 
লইয়া আমর! কি করিব? ছুড়ীটা চায় কি? ঈশ্বরের দোহাই, শীঘ্র উহাকে 
বিদ্বায় করিয়া দিতে পারিলে বাঁচি!” 

জনান্তিকে লেডী হোল্ডারনেস্‌ চঞ্চলন্বরে বলিলেন, “হাহা তাহাই 
আমি করিতেছি। তুমি জানিয়া রাখ উহাকে আমাদের তয় করিবার কোন 
কারপ নাই।”-স্বামীকে এই কথ বলিয়া, কারোলাইনের দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “দেখ কারোলাইন, তুমি আমার নামে রাশি 
রাশি অপবাদ দিতেছ, আমার সম্বন্ধে তৃমি যাহা:কিছু জানো অথবা কল্পনায় 
রন! কত্রিয়া যাহ! কিছু বলিতেছ, তাহাতে আমি ভয় পাইব না; অক্রেশে 
আমি সে সকল অপবাদ খগ্ডন করিতে পাবি, কিন্ত খণ্ডন করিলেও তোমার 
কিংবা আমার কোন উপকার হইবে না। সাবধান হও !- আমি এখনি 
পুলিস-কন্ষ্টেবলকে সংবাদ পাঠাইব। কারোলাইন ওয়ান্টার পরচুল। গাল- 
পাটা পরিয়! ছদ্মনাবিকবেশে আমার বাড়ীতে উপস্থিত আছে । মনে করি- 
লেই আমি সংবাদ দিতে গারি, বাস্তবিক সে কার্ধা করিতে আমার ইচ্ছ। 
নাই 1” 
_.. লেডী হোল্ডারনেসের শেষ বথাখনি শুনিয়া কারোলাইনের রোষাবেগ 

নৃতন হইয়! উঠিল, শ্লেষবাঞ্জক বক্রস্বরে বলিল, “ও£! লেডী! তুমি আমাকে 

জব দ্বেখাইবার কথ তুলিতেছ !”--এই কয়েকটি কথা যলিবার সময় অল্পে 
তাহার ওষ্ঠপুট বিকুঞ্চিত হইল। 

কপটে মৃহ্হাস্য করিয়া ফারনাগা বলিলেন, “কারেশাইন | দ্বেখিতেছি . 
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তুমি আমার সহিত কলহ বাঁধাইবার উপক্র্করিতেছ; কিন্ত বিবেচন৷ করিয়া 
দেখ, তুমি আমার নামে নালিশ করিবে, আমি তোমার নামে নালিশ করিব, 
তাহাতে তোমার আমার বিশেষ কোন লাভ নাই; আমি জানি, আমার 
উপর তোমার ঘ্বণা। আছে, সেই কারণে তুমি আমার কুচ্ছ পটনা করিতে 
আসিয়াছ; প্রথমে দরজ্জান বাহিবে ঘখন তুমি আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলে, সেই সময় আমি বদি তোমাকে আদর করিয়া কোলে লইতাম, তাহ। 
হইলে তুমি এই সব কগ। বলিতে ন1। যাহ] হউক, এখন তুমি আমার কাছে, 
কি চাও--টাকা--পরামর্শ__” 

সব কথা না শুনিয়াই-কারোলাইন বলিল, “টাঁকাঁও চাই না, পকামর্শও 
চাই না, কিছুই চাই না; তোমার সঙ্গে দেখা হওয়াটা বড় ভালই হইয়াছে, 
আমি বড়ই খুসী হইয়াছি ; আমার মতলবট] হঠাৎ অন্যদিকে ফিরিয়া দড়াই- 
কাছে; এতদিন যে ভয়ানক রহস্য ঘোর অন্ধকারে নিহিত ছিল, ছুর্ভেদয 
বলিয়। মনে হইয়াছিল, এক ঘণ্টার মধ্যে কয়েকটা ঘটনায় সেই ভয়ানক 
রহস্য আমি ভেদ করিতে পারিরাছি।” 

আত্মগৌরবিনীর আপদমস্তক কাপিল; কেবল বাস্থাঙ্গে কম্পন নহে, 
নিদারুণ আতঙ্কে ও মহ। সংশয়ে তাহার অন্তরাত্মা পর্যাত্ত কীপিয়া উঠিল ; 
কম্পিতস্বরে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কি ঘটন। ১” 

জয়লাত হইয়াছে, অন্তরে এইবপ বুঝিয়া, উল্লাসিতস্বরে কারোলাইন 
বলিল? “সমস্ত ঘটনা এক এক করিয়া বিশেষরূপে বর্ণন। করিবার প্রয়োজন 
বুঝি না ; আপাতত: কেবল একটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারিবে যে, ধাত্রী 
লিগুলীর হত্যাব্যাপারে আমি যেমন নির্দোষী, উইলিয়ম ড্ডলির হত্য- 
কাণ্ডে আর্থর ইটনও সেইরূপ নির্দোধী ।? 

এই কথা বলিয়াই কারোলাইন ওয়াল্টার গৃহ হইতে বাহির হইয়। 
যাইতেছিল, ফারনাগ ছুটিয়া গিয়া সজোরে তাহার বাহ আকর্ষণ 
পূর্বক অন্ভুতপ্রকার পরিবর্তিতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কারোলাইন, এরূপে 
অবস্থায় তোমার এখান হইতে চলিয়! যাওয়া হইতে পারে না।” 

মনে করিলে কারোলাইন তৎক্ষাৎ ফাঁরনাগার হাত ছাড়াইয়া চলিয়া 
স্বাইতে পারিত, বিস্ত অকম্মাৎ গৃহমধ্যে দীর্ঘণিশ্বাস ও গে গো শব শ্রাবণ 
করিয়। পশ্চাৎদিকে মুখ  ফিরাইয়! চাহিল; দেখিল, লর্ড হোন্ডারনেস্‌ 
একখান! সোফার উপর গুইয়া পড়িয়া কম্পিতকলেবরে ঘুরিয়া ঘুরিয়1 ছট্পট্‌ 
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করিতেছেন। সেই দৃ্ঠ দর্নি করিয়া কারোলাইন তখন ফারনাগুাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ভুমি আমাকে কি করিতে বল? কেন তুমি আমাকে ধরিয়া 
রাখিতেছ ?” | 

মানসিক বন্ত্রণা ও দারুণ উৎকণ্ঠা গোঁপন করিতে অসমর্থ হইয়া উত্তেজিত. 
স্বরে লেডী হোল্ডারনেস্‌ বলিলেন, এ“ধাত্রী লিগুক্সীর বাড়ীতে তোমাতে 
আমাতে যেরূপ বন্ধৃত্ হইয়াছিল আইস আবার এইখানে উভয়ে সেইরূপ 
বন্ধুতশ্থত্রে আবদ্ধ হই।” 

মুখতাঁরী করিয়! গন্ভীরম্বরে কাবরোলাইন বলিল, “লেডী ! সময় অতীত 
করিয়া ভূমি এখন এরূপ প্রস্তাব করিতেছ ৷ উচ্চপদমর্যাদশর অহঞ্চারে ইতাগ্রে 
তুমি আমাকে পদদলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলে, বড়দলের মহিল। বলিয়া 
সেই অহস্কারে তুমি আমাকে তোষার পদলেহনে বাধা করিবার প্রয়াপ পাইয়া- 
ছিলে, সেই গর্বকীট এখন নিস্তেজ হইয়াছে ; সাবধান ! সেই ক্ষুদ্র কীট 
পাঁছে কালসর্পের আকার ধারণ করিয়া বিষদস্তে তোকে তীত্র দংশন 
করে!” 

ধ্রূপ ভীষণ শাসনবাকা শ্রবণ করিয়া, ত্বণা-ক্রোধ-মিশ্রিত কারোলাইনের 
অগ্নিবর্ধা বিশালদৃষ্টি দর্শন করিয়া লেডী হোজ্ডারনেস্‌ ক্ষণকাঁলের জন্য হতবুদ্ধি 
হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন, অবসর পাইয়া! কারোলাইন তাহার হান 
ছাঁড়াইয়। ক্রতগতি গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল, এককালে সেই বাড়ী 
হইতেই নিক্ষান্তা । 

বাড়ী হইতে বাহির হইয়া কারোলাইন সেই পূর্ববকথিত কাফিঘরে প্রবেশ 
করিল; দোকানে প্রবেশ করিয়া দেখিল, বছ খরিদ্দারের জনতা; ব্রোষ্রীট 
পুলিশে বিবি ব্রেস্‌ যে প্রকার জবাব দিয়াছে, লোকের সেই বিষয়ের গল্প 
করিতেছিল। সেইখানে গ্ীড়াইয়! কারোলাইন গুনিন+ সহচরী হ্বারিয়েট 
আপন ইচ্ছায় পুলিশে হাজির হইয়া খুনের ব্যাপারের জবানবন্দী দিয়াছে ) 
বৃতান্ত জানিয়াও অগ্রে পুলিশে সংবাদ না দেওয়া অপরাধে হ্যারিয়েটফেও 
নিউগেটের হাঁজত-গারদে চালান হইতে হইয়াছে। কারোলাইন আরও 
শুনিল, সেই বেনামী চিঠিখান পুলিশে দাখিল হইয়াছিল,পাঠ করণ হইয়াছিল” 
কিন্তু গল্পকর্তীরা তৎসন্বন্ধে যে সকল কথ? বলাবলি করিল, তাহ! এত অন্পষ্ঠ 
যে, কাঁরোলাইন তাহার আসল মর বুধিয়া উঠিতে পারি না; পুলিশের 
প্রধান. ম্যাজিষ্রেটকে সে যে সংবাদ জিথিয়া পাঠাইয়াছিল? তাহার হলে, 
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আসল মোকদমার তদন্ত হইতেছে, কিন্তু তাহার (কারোলাইনের ) নিজের 
পক্ষে কোন মন্দ হইবে কি না; তাহা জানিতে না পারিলেও বিবি ব্রেস্‌্কে 
ফাসিকাষ্ঠে চড়াইবার ফিকির ন্ুসিদ্ধ হইয়াছে, ইহা বৃঝিয়! তাহার সন্তোষ 
জন্মিল; দোকানে আর অধিকক্ষণ ঈাড়াইল না, পূর্ববদ্দিন ষে কক্ষমধো 
নিশাযাপন করিয়াছিল, সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 
কাঁফিঘরের খরিদ্দারগণের মধো যে ব্যক্তি ধ মোকদ্দমার গল্প তুলিয়াছিল, 
শ্রোতাদিগকে সম্বোধন করিয়া! সেই বাক্তি মস্তব্য দিল, “এ সেই চালাক 
ছোক্রা 1” 
দলের মধা হইতে আর একজন বলিল, “কাহার কখা বলিতেছ ? এ 
'নাবিকের পোঁধাক-পর1 ছোকৃরা 1--ও ত ছোক্‌র! নয়, ছদ্মবেশধারিনী 
বালিক1; আমার এ অনুমান যদি মিখা। হয়, তধে আমার সকল কথাই 
মিথ্যা । চলনভঙ্গী দেখিয়াই আমি উহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া! চিনিয়াছি।” 
এইরূপ গল্প হইতেছিল, ঠিক সেই সময় পুলিস কনষ্টেবল ক্রেলী সহসা 
কাফিঘরে প্রবেশ করিল; প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাস করিল, *ছদ্মবে শী 
স্রীলোক! কে বলিতেছিল ছদ্মবেশী স্ত্রীলোক 1?” 
দলের যধ্যে যে ব্যক্তি প্রধান বক্তা সে বাক্তি & পুলিস কনষ্টবলের 
বিশেষ পরিচিত; সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি সেই ছদ্মবেশীকে 
দেখিতে চাও ?” 
ক্রুলী উত্তর করিল' “একটী যুবতীকে আমার দরকার, সম্ভবতঃ 
সেই যুবতী ছদ্মবেশে আছে। স্থুল কথা, বিবি ব্রেসের মোকদ্দমায় আপাতত: 
জামার কার্ধ্য শেষ হইয়াছে, আসামী নিউগেটের হাজতে গিয়াছে, এখন 
আমি আর একটি স্ত্রীলোকের অনুসদ্ধানে আছি ।” 
প্রথমে যে ব্যক্তি কথ। কহিয়াছিল;”সে বলিল, সে ষ্দি সত্য সত্য ছোক্র' 
ন। হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই স্ত্ীলোক,ইহা আমি সাহস করিয়। বলিতে পারি 1৮ 
এই বেয়াড়া ঠাট্টা গুনিয়া দলের সমস্ত লোক হো! হো। করিয়। হাসিয়! উঠিল । 
- পকেট হইতে একধানা কাগজ বাহির করিয়া মিষ্টার ক্রলী তৎক্ষণাৎ 
বলিল, *যাহার কথা বলিতেছ, সে বালকই হউক অথবা বালিকাই হউক 
চেহার] ফেষন বল দেখি । আমার এই কাগজে তাহার হুলিয়! লেখা আছে।” 
পুর্ববন্তা বলিল, “যাহার কধ! আমি বলিতেছি, সে যদি পুরুষ হয়, তবে 
তাহার বয়ঃক্রম অনুমান একুশ বাইশ বৎসর; তাহার মুখে যে গালপাট্টা' 
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আছে, তাহা তবে স্বাভাবিক ; অথব। যদি জ্রীলৌক হয়, তাহার বয়ঃক্রম 
অনুমান সপ্তদশ বর্ষ, গালপান্টা কত্তিম।” | 

হস্তন্থিত কাগজে দৃষ্টিপাত করিয়া ক্রলী বলিল, “বয়স ষোল বৎসর ছয় 
মাস, খর্বাকাঁর, গঠন মাফিকসই, কিছু কাহিল, ফাঁতগুলি বেশ সুন্দর, আরক্ত 
ওষ্ঠাধর, অতি সুন্দর উজ্জ্বল চক্ষু, ঈষৎ রক্তাত গৌরবর্ণ ।” 

অনেকে একসঙ্গে বলিয়া! উঠিল, “ঠিক ঠিক ' সেই-ই বটে! কেসে? 
-সে করিয়াছে কি ১- আহ) 1--গরীব বেচারা 1--কে এমন ভাবিয়াছিল ?” 

মিষ্টার ক্রলী সে প্রশ্নের কোন উত্তর দ্বিল না, লোকের বিস্ময়ে ও 
কৌতৃহলে ভ্রক্ষেপও করিল না, দোকানের যে দিকে একটি স্ত্রীলোক 
বসিয়। কাফি বিক্রয় করিতেছিল, সরাসর সেই দ্বিকে গিয়া সেই আত্ীলোকটিকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “যাহার কথ! আমরা বলাবলি করিতেছিলাম, সে লোকটি 
কোন্‌ ধরে গিয়াছে ?” দোকানী জ্ীলোক দোকানে বসিয়াই পূর্ববকথাগুলি 
উপকর্ণ করিয়াছিল, ঘরটি দেখাইয়। দিল; যে ঘরে কারোলাইন, কন্ষ্টেবল 
ক্তৎক্ষণাৎ সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

কন্ষ্টেবলের বেশ দেখিয়াই কারোলাইন ভাহাকে চিনিল,কেন আসিয়াছে, 
তৎক্ষণাৎ তাহাও বুঝিল, ক্ষণেকের জন্য শরীরে একটু কম্প আদিল, মুখখানি 
গ্ুকাইল; পরক্ষণেই উপস্থিতবুদ্ধিপ্রভাবে সাহস অবলম্বন করিয়া জিজ্ঞাস! 
কৰিল, “এখানে তোমার কি দরকার 2? কনষ্টেবল নিজের বক্তব্য ব্যক্ত 
করিল; কারোলাইন পুর্বে যাহ! ভাবিয়াছিল, তাহাই সত্য হইল। কনৃষ্টে- 
বলের আদেশে বাধ্য হইয়া] নাবিকবেশী কারোলাইন বো দ্্রীট পুলিসে চলিল ; 
দোকানের ভিতর দিয়া পুলিসের হেপাজাতে যখন যায়ঃ তখন তথাকার 
লোকেরা ষে প্রকার কৌতুহলবশে তাহার দিকে চাহিল, তাহাতে তাহার 
স্রীলোকস্থুলভ লজ্জা আসিল, কপোলযুগল আরক্ত হইল, নতবদনে বাহির 
হইয়া গেল। পুলিস আফিসে উপস্থিত হইয়া, ছল্সবেশী ছদ্নবেশধারণের 
প্রকৃত কারণ ব্যক্ত করিয়া সত্যকথ। বলিল; চীপরাসীরা পাছে তাহার 
পোষাক খুলিয়! লয়, সেই অপমানের . ভয়ে সত্য পরিচগ্্ প্রদীন করিল। 
যাহার1 তাহাকে চিনিত, তাহার! কারোলাইন ওয়াল্টার বলিয়া সনাক্ধ 
করিল, তাহার পর তাহাকে আসামীমঞ্চে দীড় করাইয়। গোটাকতক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা হইল। অবশেষে ধাত্রী লিগু-লীকে হত্যা কর! অপরাধে 
কারোলাইন নিউগেট-কারাগারে প্রেরিত হইল।' | 


' অধস্্রিংশ পরিচ্ছেদ 
আল্ক্েড । 

উকীল রিগডেনের আফিস হইতে কারোলাইনের প্রস্থানের পর উকিলের 
ছোকরা চাকর আল্ফ্রেড অবসর পাইয়৷ ক্ষুদ্র একখণ্ড কাগজে গোটাকতক 
কথ! লিখিল ; বয়ান এইরূপ যে, “আমার মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে! আজ 
রাত্রে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।” | 

সমখের আফিসে উচ্চ টেবিলের অন্তরালে হেডক্লার্ক বসিয়। কার্ধা করিতে- 
ছিলেন, বালক কি করিতেছে, তাহা তিনি দেখিতে পাইলেন না; বালক সেই 
কাগজখানি চিঠির আকারে মোড়ক করিল, ওয়েফার দিয়! অপটিল, শিরো- 
নাম লিখিল, তাহার পর একট! ছল করিয়া, সেই চিঠিখানি লইয়া, আফিস 
হইতে বাহির হইয়া] গেল, নিকাটস্থ ডাকঘরের লেটারবাক্সে চিঠিখানি ফেলিয়া 
“দম্াআফিসে ফিরিয়া! আসিয়! পূর্বের আরক্ধ কাধ্যে মনোনিবেশ করিল । 

ভিতরের আফিসঘরে নিজের টেবিলের সম্গুথে বসিয়া মিষ্টার রিগডেন 
আপন কার্য্য ব্যস্ত ছিলেন, টেবিলের উপর রাশীরৃত দলীলপত্র ; তন্মনস্ক 
হইয়৷ সেই দ্লীলগুলি তিনি দেখিয়া! আলোচনা করিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার 
কার্ষ্য বাঁধা পড়িল । কাগজের উপর হইতে চক্ষু তুলিয়। তিনি দেখিতে পাই- 
লেন সম্মুখে তাহার মাননীয় মক্কেল আবুল মণ্টগোমারী । 

অভ্যাসমত সাবধানে একটিপ নস্ত গ্রহণ করিয়া, মিষ্টার রিগডেন সানন্দে 
বলিলেন, “আঃ ! আপনি আসিয়াছেন, আমি সন্তষ্ট হইলাম; আপনার জন্য 
আমার অতিশয় উদ্বেগ হইতেছিল।”-_নসাগ্রহণে সাবধান হওয়া কিরূপ? 
--পরিষ্কার কামিজের উপর নস্োর গুঁড়া অথবা ক্নে্মা না পড়ে। সেই বিষয়ে 
সতর্কতা । 

যেন অত্যধিক অধৈর্যভাব জানাইয়া, উৎকষ্টিতন্বরে লর্ড মণ্টগোমারী 
' জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি কোন নৃতন বৃত্তান্ত প্রকাশ পাইয়াছে 1. 

স্বভাবসিদ্ধ শান্তভাবে রিগডেন উত্তর করিলেন, «না মি লর্ড! তেমন 
বিশেষ নৃতন সংবাদ কিছুই নাই। আপনার জানা আছে। এই সঙ্গটসময়ে 
আপনার ভ্রাতা রেখ মণ্টগোমার জদর্শনে আমি বড়ই বঞ্চাটে পড়িয়াছি। 


লঙগুন রহস্য।. 


মোকদামা নিশ্পত্তি হইবার সময় (নিকটবর্তী হইয়াছে; আমার ইচ্ছা এই যে 
আমি কিংবা আপনি এই সময়ে একবার বারবিক্সারে গমন করিয়। তাহাকে 
এই যোকদামা। সম্বন্ধে বিশেষ মনৌষোগী হইবার অন্গরোধ করি। আমার 
বোধ হয়ঃ আপনিও তাহার নিকট হইতে কোন পত্রাদি পান নাই”. 

চিন্তাযুক্ত হইয়া! আরুল বাহাছুর বলিলেন, “কিছুমাত্র সংবাদ নাই।” 

ব্বিগডেন বলিলেন,“মি লড”! আপনার বোধ হয় স্মরণ আছে,প্রায় দুইমাঁদ 
পূর্বে চ্যান্সারি কোর্টের মাষ্টার সাহেব যখন মণ্টগোমারি বাদী, বেলেওুন 
প্রতিবাদী ; রেমণ্ড মন্দগোমানী বাদী, বেলেগুন প্রতিবংদী : এই তিন মোঁক- 
দমা-সংক্রান্ত রিপোর্ট অর্পণ কৰিবার নিমিত্ত প্রস্তত হইয়াছিলেন, সেই সময় 
আমি রেমণ্ড মণ্টগোমারিকে লগুনে আসিবার জন্য বার বার তাগিদ 
করিয়াছিলাম। তাহাতে কোন ফল হয় নাই; এমন কিঃউীাহাকে যে সকল পঞ্ 
লেখা হইয়াছিল, তাহারও উত্তর পর্্যস্ত তিনি দেন নাই। কাজে কাক্ধে আমি 
বাধ্য হইয়! এফিডেতিট করিয়া মোকদম] যুলতুবী রাখিবার জন্য দরখাস্ত 
করিয়াছিলাম ; তাহাও আপনার জান। আছে।?? 

আবুল মণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছুই মাসের জন্য মোকদমা মূল- 
তুবী রাখিবার হুকুম হইয়াছিল; কেমন, ইহাই ঠিক নয়?” 

উকীল উত্তর করিলেন) “ষ, মি লর্ড ৷ মে মাসের শেষ পর্য্স্ত ছুই মাস 
'ষুলতুবীর হুকুম ।” 

গুঞ্জনস্বরে আবুল বাহাছুর বলিলেন, “আর পাচ দিন হইলেই সেই ছুই 
মাস পূর্ণ হইবে। এখন আমার পরামর্শ এই যে, আপনি অবিলম্বে আপনার 
হেড ্লার্ককে বারবিকৃসারে প্রেরণ করুন। ক্লার্ক যদি সেখানকার মালডেন 
ফারমে আমার ভ্রাতাকে দেখিতে না পান, তাহা হইলে আর কোথায় তিনি 
অন্বেষণ করিবেন) তাহ। আমি জানি না।” 

রিগডেন বলিলেন, “মি লর্ড! যে প্রকারে হউক7তাঁহাকে খু'জিয়া বাহির 
ফরিতেই হইবে; তাহার উপরই এখন মোকদ্দমার মঙ্গলামক্গল নির্ভর 
করিতেছে। আপনার স্মরণ হইতে পারিবে, আপনার পূর্বপুরুষের উইল 
একট! অদ্ভূত প্রকরণ আছে; তদস্থসারে আপনার ভ্রাতা রেমণড মপ্টগোমারী 
বারবিক্সাত্ষের. সম্পত্তি দাবী করিতেছেন? স্বাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পুর্ণ 
হইবার দিন অধবা। হংপূরবের ঘি তিনি:সেই প্রকরণ অস্সারে নির্দিষ্ট নিয়ম- 
গুলি 'পীলনঃপা করেন, তাহা হইলে তিনি বারবিক্সার ষ্রেটের সমস্ত 
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ত্বাধিকার হইতে বঞ্চিত হইবেন। তাহার জন্ম ও দীক্ষার দিন নির্ণয়ের সা্টি- 
ফিকেট-প্রমাণে আগামী ৩* শে মে তারিখে তাঁহার ছাধিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম 
পুর্ণ হইবে, ৩১শ মে তারিখে চ্যান্পারী কোর্টের মাষ্টার তাহার রিপোর্ট প্রদান 
করিবেন। সেই রিপোর্ট যদি রেমণ্ড মণ্টগোমারীর দাবীর প্রতিকূল হয়, 
তাহা হইলে উইলের সর্ভ পালন করা না.করা সমান কথা দাড়াইবে, কিছু- 
. তেই গুতফল হইবে ন|। পক্ষান্তরে মাস্টারের রিপোর্ট যদি সে পক্ষে অনুকুল 

হয়, (আমার বিবেচনায় অনুকুল হইবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ) তাহা হইলে আর 
বেশী কিছু বলিতে হইবে না, আমি কেবল নর্ড চ্যান্সেলারকে বুঝাইয়া দিব, 
উইলের নিয়মগুলি 'যথাযথ পালন করা হইয়াছে ।” 

সতভিত-কম্পিতকণ্ঠে আর্ল বাহাদুর প্রিজ্াসা করিলেন, “সতা যদি 
নিয়মগুলি পালন কর] না হয়?” 

রিগডেন বলিলেন, “তাহা বদি না৷ হয়, তবে যাহা হইবে, তাহা 
আপনিও জানেন, আমিও জানি। সম্পত্তির দ্ি-তৃতীয়াংশ এমার অর্থাৎ 
এখনকার লেডী হোল্ডারনেস্‌ প্রাপ্ত হইবেন, অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ আপ- 
পার থাকিবে। যেরূপেই হউক, মার্শনেস্‌ বেলেগেনের নামে যে মোক- 
দমা উপস্থিত করা হইয়াছে, অবশ্যই আমরা সেই মোকদমায় জয়ী হইব, 
সর্বদাই ইহা বিবেচনাসিদ্ধ বোধ হইয়া আসিতেছে ।* 

লর্ড মণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে পক্ষে তরে আপনার অল্প 
সন্দেহ আছে ?” ্ 

উকীল বলিলেন, “তিন মাস পুর্ধে আপনি যে অতিরিজ প্রমাণ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহা আমার মনে আছে। সেই সময় আপনি বারবিকৃ- 
সারে গমন করিয়াছিলেন, অভিপ্রায় কি ছিল, আপনিই তাহা, 
জানেন |” এ এ রঃ ৃ ূ 

বালকের ন্তায় আম্তা আম্তা করিয়া আরুল বাহান্থর বলিলেন, “হা-_ 

ই, আপনার যাহা মনের ভাব, তাহা আমার শ্বরণ হইতেছে।”.. 

আর্ল বাহাছরের চাঞ্চল্যদর্শনে কিঞ্চিৎ বিদ্ময়াবিষ্, হইয়া ব্িগডেন 
বলিলেন, “মি লর্ড! বারিকৃসার হইতে লগ্নে ফিরিয়া আসিয়া উপ- 
স্থিত মোকদমায় আপনি যেরূপ নৃতন প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছিলেন, 
হাতে চ্যান্সারির মাষ্টারের মনে অতিনব সংস্কার জন্মিয়াছিল, 
মোকদবমার গতি ফিরিয়া দীড়াইয়াছিল। আসন কথা এই যে, লেডী 
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ৰেলেগেনকে আমরা সম্পূর্ণরূপে হারাইয়া দিব; তাহার পক্ষে এত পরাজয় 
হইবে যে, চ্যাব্সারি কোর্টে কোন প্রতিবাদীর তেমন পরাজয় হয় না।” 

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। আরুল বাহাদুর বলিয়া উঠিলেন, “কি ! সকল 
বিষয়েই তাহাকে হারাইয়। দিবেন?" | 

শ্লাধ1! করিয়। রিগডেন ধলিলেন, “হা মি লর্ড! নিশ্চয় । যাহ? বলিলাম, 
তাহা অলঙ্গ্য। কদাচ কোন মককেলের নিকট কোন প্রকার অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হওয়া আমার অভ্যাস নহে) কিন্তু আজ আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, 
আপনার দাবী সব্বন্ধে, রেখণ্ড মণ্টগোমারীর দাবী সম্বন্ধে এবং লেডী 
হোল্ডারনেসের দাবীসঘন্ধে মার্শনেস বেলেণ্ডেন্কে আমি পদে পদে পরাস্ত 
করিতে পারিব। পূর্বে আমি এ কথা প্রকাশ করি নাই, আক্গ প্রকাশ্বারূপে 
আপনার কাছে ম্পর্দ৷ প্রকাশ করা এই আমার প্রথম। যাহা বলিলাম, 
তাহ! যদ্দি সিদ্ধ করিভে ন। পারি, তবে জগতের সমক্ষে আমি নির্বোধ ও 
মিথ্যাবাদী নামে ঘোষিত ও কলঙ্কিত হইয়া থাকিব ।" 

লর্ড ষপ্টগোমারীর বদনমগ্ুল সমুজ্বল হইয়া উঠিল; প্রথমে যখন তিনি 
্ উকীলের আফিসে প্রবেশ করেন, তখন তাহার মুখমণ্ডলে ষে বিষগ্রতা দৃষ্ট 
হইঘাছিল, তাহা এককালে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। প্রফুল্পবদনে তিনি বলিলেন, 
প্রিয়তম রিগডেন! পূর্ণ-বিশ্বীসে আজ আপনি যে সকল কথা বলিলেন,তাহা 
অবণ করিয়। মন্্মুগ্ধের ন্যায় আমি বিমোহিত হইলাম; কিন্ত আমার ভ্রাতার 
অন্বেষণে লোক পাঠাইতে আপনি ভূলিবেন না,-কদাচ বিলম্ব করিবেন ন11” 

উকীল বলিলেন, আজ বৈকালেই “আমি আমার হ্ডেক্লার্ককে মালডেন 
ফার্মে প্রেরণ করিবঃ এক ঘণ্টার মধ্যে তিনি ডাকগাড়ী করিয়া রওনা হই 
বেন। যদি তিনি আপনার ভ্রাঙ্তাকে সেখানে দেখিতে না পান, তবে তিনি 
কোথায় আছেন, অন্ততঃ সে সংবার্দও জানিয়া আমিতে পারিবেন। রেমও 
মণ্টগোমারী যদি একেবারেই নিরুদ্দেশ হইয়া থাকেন - কাহাকেও কিছু না 
বলিষা যদি অন্ত কোন স্থানে চলিয়। গিয়া থাকেন, নিজের স্বার্থ ও মঙ্গলের 
দ্রিকে একাত্তই যদি তিনি উদাসীন হন, তাহা হইলে আমরা কি করিব? তিনি 
নিজেই নিজের ক্ষতি করিবেন । তবে--আমি ঘখন এই'মোকদমায় উকীল, 
আমার মক্কেলের ততবড় মোকদধামা যখন আদালতে দায়ের, তখন আমার যাহা 
কর্তব্য, অবস্তই তাহা! আমি করিব ; অবই াহাকেগুজিনানাহ্য করিবার 
চেষ্টা পাইব।* . 


লগুলশ্রহন্য-। ৩৭ 


আর্ল বাহাদুর বলিলেন; “ঠিক কথা-নিশ্চয়ই তাহা করা উচিত। 
আমার ভ্রাতার নামে আমি একখান পত্র লিখিত্বা দিতেছি, আপনার ক্রার্ক 
সেই পত্রখানি সন্ত্রে লইয়! যাইবেন। উকীলকে এই কথ বলিয়া লর্ড রেমণ্ডের 
নামে তিনি একখানি দ্রীর্ঘ পত্র লিখিলেন;-_ প্রধান কথা--কালবিলঘ্ব ন' 
করিয়। তুমি গুনে চলিয়া আইস। দ্বিতীয় কথা-_ এবারে তুমি নির্দয় হইয়া 
তোমার আত্মীয়-পরিবাঁরগণের প্রতি যেন্ধপ ওদাসীন্ত প্রকাশ করিতেছ; ভবি- 
ধাতে আর এরূপ করিও না, এই আমার অন্থরোধ। তিন মাসের অধিক হইল, 
আমরা তোমার 'কোন সমাচার. প্রাপ্ত হই নাই। তোমার কোন পত্রাদি 
ন। পাইয়া আমাদের জননী অতিশয় কাতরা আছেন। উৎসাহিত হইয়! 
সাহস অবলম্বন কর) আমাদের পিতৃব্যকুমারী ফারনাগীর ব্যবহার সম্বন্ধে 
তুমি যেরূপ নিরাশ হইয়াছিল, সেই নৈরাশোর উ উপর প্রাধান্য লাভ করিয়া 
উচ্চপদে ফ্াড়াইবার চেষ্টা পাও । 

লেখ। সমাপ্ত করিয়া চিঠিখানা টেবিলের অপর পাশে রিগডেনের সম্মুখে 
£ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, আরুল বাহার বলিলেন, “এই দেখুন, ইহা! হইলেই 

* চলিবে 1” 

চঞ্চলনেত্রে চিঠির নিরঘন্টের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রিগডডেন বলিলেন, 
উত্তম হইয়াছে মি লর্ড. যথার্থই 'আমি ভাবিয়াছিলাম, লর্ড রেষও 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকুনঃ উইলের সর্ত অপূর্ণ থাকুক, আপনি স্বয়ং এবং 
লেডী হোল্ডারনেস্‌ নির্বিঘ্নে ষোল আনা সম্পত্তির অধিকারী হউন, গোপনে 
গাপনে আপনার মনে হয়ত সেইরূপ ইচ্ছ ছিল; রিস্ত এখন আমি 
[ঝতে পারিলাম, আপনার প্রতি সেইরূপ সন্দেহ করিয়া আমি অস্তায় 
কারা” 

আসন হইতে লাফাইয়, উঠি আরক্র-বদনে, উ্ীলের মুখের দিকে 
ঠাকাইয়া, চঞ্চলস্বরে আর্ল বাহাদুর বলিলেন, “সেরূপ অসাধু ধারণা আমি 
দনোমধ্যে স্থান ছবিতে পারি, একপ সন্দেহ -করা আপনার পক্ষে উচিত..কাধ্য 
হয় নাই ।”--বলিতে বলিতে ততক্ষণাৎ তাহার বদ্দনের পূর্ববতাব পরিবন্তিত 
হইয়া গেল, মুর্ধখানি পাও্বর্ণ হইল; তখন তিনি. আবার বলিলেন, “সহোদর 
্রাতার প্রতি উপেক্ষা করিয়া! গিতৃব্যকন্সাকে ্রে্ঠাবিকার প্রদান করিব, 
তেমন পাগল আমি নই, ক্ষমতা. 2০০ সেব্ধপ -কার্ধ্য করিতে, কই 
আমি সম্মত হইতাম নাক . .. . :::5.230 5০ 


২ 


৩৩৮ লগুনশ্রহস্য। 


উকীল বলিলেন, “আমিও তাহাই মনে করি,--সেকপ পাগলামী 
করিতে সভাই আপনি অক্ষম। সন্দেহের আতাস দিয়া যদি আম 
আপনার কাছে অপরাধী হইয়। থাকি, বিনীতভাবে ক্ষম প্রার্থনা করি।” 

আর্ল বলিলেন, “ক্ষমা কর] হইয়াছে রিগডেন, ক্ষমা করা হইয়াছে” 
-অতংপর চিঠিথানি মোড়ক করিয়া, অশটিহা, গ্রীল করিয়া, শিরোনাম 
লিথিয়া, উকীলকে তিনি পুনরায় বলিলেন, “তবে আপনি এই চিঠি দিয়া 
আপনার ক্লারককে প্রেরণ করুন ।” 

উকীল সাহেব সেই অন্থরোধে সম্মত হইলেন, লর্ভ মণ্টগোমারী বিদাঁয় 
হইয় গেলেন। 

আর্ল বিদায় হইবার পর মিষ্টীর* রিগডেন আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন, “আজ আমার এই মাননীয় মক্কেলের ব্যবহারে কতকটা অদ্ভুত 
ও কতকটা অনিশ্চিত বিশেষত্ব বুঝা গেল। সঞ্রোধে তিনি অস্বীকার 
করিলেও, ভ্রাতাকে এ ভাবে চিঠি লিধিলেওঃ এখনও আমার মনে সেই পূর্বব' 
সন্দেছটা সমূলক বলিয়া বিশ্বাম হইতেছে । ফারনাগার সহিত সর্বদাই 
তাহার সম্ভাব দুষ্ট হয়, এক এক সময়ে আমি আরও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা দর্শন 
করিয়াছি । যাহা হয় হউক, তাহ! আমি গ্রাহা কবি না। লর্ড মণ্টগোমাবা 
আমার একজন মাতব্বর মন্ধেল, তাহা লইযাই আমার কথা, তাহা লইয়া 
আমার কাজ ।--মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়। মিষ্টার রিগডেন ঘণ্টাধৰনি 
করিলেন 1 

একজন চাকর হাজির হইল, রিগডেন তাহার দ্বার হেডক্রার্ককে ভাকিয়' 
পাঠাইলেন ; হেওক্লার্ক উপস্থিত হইলে তিনি তাহার হস্তে সেই চিঠি ও 
টাক দিয়া, আবশ্ককমত উপদেশ প্রদান করিয়া মিডল্যাও কাউন্টীতে ষাত্র 
করিবার জঙ্ক প্রস্তুত হইতে বলিলেন । হেড কেরাণী তদনুসারে ডাকগাড়ী 
করিয়। বারবিকৃসারে রওনা! হইলেন। | 

যতটুকু বেল! ছিল,রিগভেন সাহেব শেই বেলার মধ্যে মোকদ্দমার র দলীষ 
পত্র আলোচনা করিলেন; কার্ধ্যগুলি ধিশেব দরকারী, সুতরাং পাঁচটা 
 বাজিবার পর অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেদিন তিনি আফিসে রহিলেন। হেছ 
ক্েরাণী উপস্থিত ছিলেন না, অপত্ণাপর কর্ধচারীবা সকলেই চলিয়া গিয়া 
ছিলেন, কেবল আলঙ্রেভ মনিবের কাছে উপস্থিত ছিঙ্ল। নানা 
করিবার জন্য আলফ্রেছের উপস্থিত থাকা দরকার । 


লউল-রহনা । ৩১৩৯ 


দিবাশ্রমে অতা্ত ক্লান্ত হইয়। রাত্রি ৯টার সহয় মিষ্টার রিগডেম আফিদ 
হইতে চলিয়া গেলেন; তিনি বাহির হইবামান্তর আনন্দে হন্তে হস্তপেষণ 
করিয়! বালক আলঙফ্রেড অভীষ্ট সিদ্ধির উৎসাহে খানিকক্ষণ চেয়ারের উপর 
বসিয়৷ রহিল; যখন বুঝিল, মিষ্টার রিগড়েন নিশ্চিন্ত হইয়। গৃহে গিয়াছেন, 
রাত্রির মধ্যে আর আফ্িসে ফিরিয়া আঙগিবেন না, তখন সে উঠিয়া ধাড়াইয়! 
আহ্লাছে আহ্কাদে আপন মনে বলিল, “ইহাই উত্তম অবসর 1” 

আফিস হইতে বাহির হইবার পুর্বে উকীল সাহেব মিতা যেরূপ করিয়। 
থাকেন সে রাজ্রেও সেইন্প অভ্যাসযত নিজের আফিপধবের চাবী বন্ধ 
করি চাবীটি সঙ্গে লইয়। গিয়াছেন, আলফ্রেড তাহ বেশ জানিত ; কিন্ূপে 
গুহমধ্য প্রবেশ করিবে, কিয়ৎক্ষণ তাহা! ভাবিল, অবশেষে পকেট 
হইতে একতাড়। পরচাবী বাহির করিয়! সেই ঘরের তাল। খুলিয়া ফেলিল, 
গৃহমধো প্রবেশিল ; দেখিল, টেবিলের উপর যে সকল দরকারী দলীলপত্র 
স্ত পীকত ছিল। তাহ। সেখানে আর কিছুই নাই; মনে করিল, দরকারী 
কাগজগুলি উকীন্ হয় ত সঙ্গে করিয়া'লইয়। গিয়াছেন। সে আবার তাবিল, 
কাগজপত্র গৃহে লইয়া যাওয়া কখনই তাহার জত্যাস নয়, এই ঘন্বের কোন 
না কোন স্থানে তাহা অবস্ত আছেই আছে; এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া গোটা- 
কতক যন্ত্র সঙ্গে লইয়া ঘরের আলমারী ও বাক্সগুলি খুলিবার জন) অগ্রসর 
হইল; যে সকল দলীল তাহার ( আলঙ্রেডের ) নিজের দরকারর। তাহ! 
আলমারীতে আছে কিঘা উকীল নিজে লইয়া! গিয়াছেন, তাহাই নির্ণয় করা 
তাহার মতলব। 

গৃহমধ্যে প্রায় কুড়িটি টিনের বাকা ছিল, কতকগুলিতে যক্কেলগণের নাম 
লেখা, কতকপগতলিতে কিছুই লেখ] ছিল ন17 যেগুলিতে নাম লেখা, তাহার 
মধ্যে একটাতেও লর্ড মণ্টগোমারীর নাষ নাই। আলফ্রেড মনে মনে কি 
ভাবিয়া দুই একটি নামশূন্ত বাঝ্স খুলিয়া ফেলিল; তাহার অভিলাষ পুর্ণ 
হইল? যে সকল দলীল সে চায়, সেগুলি তাহার হস্তগত হইল। | 

হ£া,--আলফ্রেভ যে সকল দলীল চায় তাহাই তাহার হস্তগত,যে সকল 
দলীল সংগ্রহ করিবার জন্ত সে উপদেশ পাইয়াছিল। তাহাই তাহার হস্ত- 
গত ;-_ প্রভাতে কারোলাইন ওয়াল্টার যে সকল দলীণের উল্লেখ করিয়া- 
ছিল, তাহাই তাহার হস্তগত । 

প্রাণ্ত দলীলগুলি অঙ্গবস্ত্রমধ্যে লুকাইয়া লইয়া! বালক আলফ্রেড আফিস 


৩৪০. রি _ লঙন-রুহুসয (- 


হইতে বাহির হইল, সদর দরজায় চাবী ক চাবীটি কলুগে রী রি 
অনন্তর তথ! হইতে ভ্রুতগতি' হশলি-ডাঁউন অভিমুখে চলিল; রাত্রি সাড়ে 
দশটার সময় “বেগার ষ্টাফ» নামে বিখ্যাত আড্ডায় গিয়া পৌছিল। 

কারোটিপোল ও ফাসীরখড়ী সানন্দে আলফ্রেডেকে.মহাসমাদরে আলিঙ্গন 
করিয়া চুম্বন করিল। আলফ্রেড সেই. অপহৃত দলীলগুলি সেখানকার টেবিলের 
উপর রাখিয়া দিল ; সেই টেবিলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! মহানন্দে ফীসী- 
রাঁড়ী বলিল, “বাহবা ! বাহব1! বুদ্ধিবলে এমন্‌ কার্য - করিতে কেহ কখন 
পারে নাই! লর্ড ফ্লোরিমেলের কাছে আমরা অনেক টাক। পুরস্কার পাইব !” 

একবোতল মদ বাহির করিয়া, টেবিলের উপর রাখিয়া কারোটাপোল 
বলিল; “ঠিক বলিয়াছ! এমন কার্ধ্য কেহ কখন করিতে পারে নাই !”-- 

আলঙ্রেডের দিকে চাহিয়া! কারোটী বলিল, “লও)এক গ্লাস মদ 
খাও! খাইয়া ঠিক করিয়া বল, ফেমন করিয়া এ কাধ্য সিদ্ধ করিলে?” 

আলকফ্কেডের গরীবানা ধরণের বিনম্তরতাৰ সেই উকীলের, আফিসেই 
পড়িয়া রহিয়াছে, আডঢার বাতাস 'গায়ে লাগিবামাত্র তাহার প্রকৃতি পরি. 
বর্তিত হইয়াছে; কারোটার প্রশ্নে অগ্নে উত্তর ন! দিয়াই সে বলিল, 
“তোমরা আমার চিঠিধানা পাইয়াছ বোধ, হয়?” 

কারোটী উত্তর করিল, "পাইয়াছি--পাইয়াছি ! ভোমার পত্র পাইয়া 
আমরা বড়ই আহ্লাদিত হইয়াছিলাম। জআহ্লাদের সঙ্গে সঙ্গে একটা সন্দেহ 
ছিল; কাজটা পাছে তুমি হাসিল করিতে না পার, পাছে তুমি ধর! পড়, সেই 
ভাবনায় আমরা কিছু উদ্বিগ্ন ছিলাম ।” 

এক হস্তে কারোটিপোলের, অপর হস্তে ফ্কাসীর'াড়ীর কেন ও 
আলফ্রেড বলিল, “তোমরা কি আমাকে এতই বোকা ঠাওরাইয়। বাখিয়াছ? 
থে কৌশলে আমি চাতুরী খেলিয়াছি, তাহা মুখে বলিয়া জানাইতে পারি 
না। বৃদ্ধ র্িগডেন আমাকে . সকল কার্ষ্যেই বিশ্বাস, করিয়াছিল, আজ- 
কাল ছুই একবার আমার: প্রতি তাহার. কুষ্টিলদৃষ্টি অনুভব করিয়াছিলাম। 
আজ বাদি তাহার কিছু সনেহ জন্মিয়া থাকে, বলিতে পারি না) নতুবা যত 
দিন আমি তাহার কাছে ছিলাম, তত দিনের মধ্যে একছিনও হার উপর 
তাহার কোনরূপ সঙ্গেহ হয় নাই।:” .. -: .. 

কারোটি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, প্আাজ রি কিরূপে পই, শী 
ন্ধান পাইয়াছিলে 2... :7..3000200 ৃ 
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আলফেড উত্তর করিল, «নাবিকবেশে একটা ছোঁড়া আজ উকীলের | 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, আমি সেই সময় একখানা চিঠি লইয়া 


উকীলকে দিবার জন্ত লেই -ঘরে যাই ; ছেড়া আমাকে প্রথমে দেখিতে উজ 


পায় নাই; সে তখন উকীলকে 'বলিতেছিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের দলীলপত্র 
'সাপনার : কাছেই আছে।” সেই কথা শুনিয়াই আমি আসল তত্ব বুঝিয়। 
লইয়াছিলাম। উকীলের কাছে চাকবী স্বীকার করিয়া অবধি সর্বক্ষণ আমি 
ষে তত্ব জানিতে একান্ত উৎসুক ছিলাম, সেই ত্র হইতেই আজ আমার 
সেই তত্ব জানা হয়। ছোঁড়া শেষকালে আমার মুখে আনন্দলক্ষণ 
দেখিয়া কোনরূপ সন্দেহ করিয়। থাকিবে, কিন্তু তাহাতে আমি জঙক্ষেপ 
করি নাই। ছেড়া বাহির হইয়া যাইবার পর আমি গোপনে চিঠি 
লিখিয়া, তোখার নামে শিরোনাম দ্িরা ডাকঘরে দিয়া আগি। বুঝি- 
তছ্ছ, কেমন খেলা আমি খেলিরাছি? উপণুক্ত অবসরে আমার দৌততা- 
কাধ্যে অভীষ্টরসিদ্ধি |”. 

কারোটি বলিল, “৪8! তোমার মত সঙ্চরিত্র সুশিক্ষিত বালক 
আমাদের কার্যো ভর্তি হইয়াছে, ইহ! আমাদের ভাগ! তুমি যদি স্কুল 
হইতে পলাইয়া না আসিতে, তাহা হইলে কখনই আমর! তোমাকে 
পাইভাম ন1। কিঞ্চিন্গ্রাপ্ডের সহিত যদি তোমার দেখা ন! হইত, তাহা . 
হইলে আমার অঙ্গীকুত বিংশতি গিনী পুরস্কারও তুমি অর্জন করিতে 
পাবিতে না।” | 

আলফ্রেড বলিল, “ভবে বলেই টাকাগুলি তুমি এখন আমাকে দাও, 
কিছুদিন আমি কিঞ্িন্গ্রাণ্ডের সহিত খেলা করিব; সব টাকাগুলি 
ফুরাইয়া গেলে তোমরা আবার আমাকে আব একটা কাধ্যে 
নিমুক্ত করিও” 

কারোটি বলিল, “নিশ্চয়ই তাহ করিব; কিন্তু আপাততঃ কিছু দিল 
তুম চুপচাপ করিয়া থাকো কেন না, উকীল রিগডেন এই দলীলের 
বাপার লইয়া মহা গোলমাল করিবে, চুরি গিয়াছে বণিয়া বিজ্ঞাপন . 
ছাপাইয়া দিবে । তোমার টাকা তুমি এখনই ৮৮ বিষয় কর্শের | 
লেনদেন হাতে হাতে হওয়াই ভাল । 
আলঙ্রেড বলিল, «বেশ! তাহা হইলেই হইল!” পা 
কারোটিপোল তৎক্ষণাৎ .কুড়িটি গিনি গণনা! করিয়া টেবিলের উপর 


৩৪২ লা-রহষ্য। মা 
 সবাধিল, চাঙ্গাক বাবাক সাগ্রহে সেইগুলি হস্তগত করি তখবি তখদি 

ফাসীরণড়ী বলিল, “গলীলগুলি জাজ রার্জের হৃতি সিচ্ছুকে চাবীবন্ধ 
করিয়া রাখা বাক্‌, জতি এভ্যুষে আমরা লর্ড ফ্লোরিমেলের বাড়ীতে যাইব? 
বদি তিনি সরে জাসসিয়া ধাকেন ভালই, নগ্কুব। ডাকগাড়ী, করিয়া 
আমরা ভোতারে গিয়। সেইখানেই দেখা করিব ।” 





উমচন্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


পরাবাদহরারা, (8 ওজন এজ 


কুমারী পলিম্‌ ও কুমারী অক্টেতি্বা এই দুটি ভগ্্ীতে অনেক দিনের পর 
আবার পুনর্দিল হইগ্লাছে। অঙ্টেতিয়াফে খালাস করিবার যেরূপ ফিকির 
আছে, কিঞ্ছিম্‌ গ্রাণ্ডের মুখে তাহার একটু আভাস প্রাণ্ড হইয়া তেজন্থিনী 
কুমারী গলিন্‌ অবিলব্দে গাগলাগারদে উপস্থিত হ্। গারদের কর্তা ডাক্তার 
বরটনের সহিত দেখা! করিতে চায়। ডাক্তারের সহিত দেখ! হইলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
কুমারী নির্ভগ্বে তীন্াকে বলে, “আপঞ্গি য্গি এখনই আমার ভর্ীকে ছাড়িছা 
ন। দেন, তাহা হইলে আমি ম্যাজিষ্ট্রেট সাছেবের নিকট দরখাস্ত করিষ্বা সকল 
কথা গ্রকাঁশ করিয়া দিব, ম্যাজিষ্টরেটের হুকুমে অচিরে তশ্বীটিকে খালাস 
করিয়া লইপ্লা যাইব” . 

ডাক্তার সাহেব ভয় পাইলেন) যেরূপ বড়যন্তরে অক্টেতিয়! এ বাতুলালয়ে 
বন্দিনী, পলিন তাহা জানিতে পারিপ়্াছে, ইহা বুঝিতে পারিস্সা তিনি 
(ডাক্তার বরটন ) সতয়ে মিনতিবচনে পলিন্‌কে বলিলেন, “তোমার ভ্ীকে 
আমি খালাস দিতেছি, কিন্তু এই ব্যাগারের মধ্যে আমি আছি, দয়া করিয়া 
সে কথাট। কাহারও কাছে প্রকাশ করিও না।” 

পলিনের পরমানন্্ব হইল ডাক্তারের প্রতি দয়া করিতে তাহার ই 
ছিল না, কিন্তু গুহ্বকথা প্রকাশ করিলে তাহার ভন্মীর অপমানের বৃতবান্তট! 
সকলে জানিতে পারিবে, উনি না রানা সালাদ রাত “টা 
হইল, ব্যাপারটা চাপিয়! 'রাখিবার সন্কা্প করিল। 

পাগলা-গারদ হইতে অক্েতিত্। খালাস পাইল? মাসাধিক কাল দই 
তগ্রীতে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, পুনর্বার মিলন হইল) কয়েকদিন পূর্বক্সেহে 
ূর্বসপ্তাবে উভয়ে গৃহবাষের স্ুধখাস্থি উপভোগ করিতে নাগিল। 
অক্টেভিয়া অনেক পরিষাণে প্ররুতিস্থাঃ তথাশি মধ্যে মধ্যে মুখখানি মান 
হয়, স্ত্বতিশক্তি চঞ্চর হুইয়্। অন্তরে অন্তরে যন্ত্রণা প্রদান করে), কি যেন 
ঘটিয়াছিল, কি থেন ঘটিতেছে, কি ষেন আবার ঘটিবে, মনোমধ্যে এইন্ধপ 


৩৪৪. . লগ্ন রহল্য। 


আলোচনা; মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু স্মরণ হয়, তখনি আবার ছদ হয়, 
তখনি আবার বিবনভাষ দেবী দেয়, এইরপ 'চাঞ্চস্য |. 

পৃর্ব্বোক্ত ঘটনার পরদিবস বেল! প্রায় ছুই প্রহরের সময় ছুটি ভঙ্ী 
আপনাঙ্গের সুসজ্জিত বৈঠকথানায় উপস্থিত ।' অক্টেভিয়া একখানি সোফার 
উপর অর্ধশায়িনী, পলিন্‌ একধারে একটি.গবাক্ষের নিকটে চেয়ারে বসিয়া 
সীবনকার্য্ে ব্যাপৃতা। অক্টেভিয়ার হস্তে একটি পদ্বফুল); একদুষ্টে সেই 
ফুলটির. দিকে চাহিয়া শাপন যনে  বলিতেছে,-*এই ফুলটির যে দশা 
আমারও সেই দর্শা! আজ যুকুলটি প্রশ্ফটিত হইয়াছে, কল্যই শুকাইয়া 
ধাইবে! আমারও মনের আঁশা আজ মুকুলিত৷ হইয়া কল্যই-গুকাইয়। যায়!” 
কাধ্া করিতে করিতে পলিন্‌ তাবিতেছে, লর্ভ ক্লোরিমেল 1: কয়েকদিন 
হইল, ভোভারের ঠিকানায় ক্লোরিমেলের নামে ষে- একখানি পত্র লিখিয়। 
পাঠাইক়াছে, আজিও কেন তাহার উত্তর নািনিজে না, ইহাই তাহার 
তাবন] 1 

' কুমারীদের বাসতবনের " সশ্বখতাদে ক্ষুদ্র উদ্যান; "সহসা বরে ধীরে 

সেই উদ্যানের ফটকের দ্বার উদঘাটিত হুইল; পপিন্‌ সেইদিকে চাহিয়া! দেখিল; 
লিড” ক্লোরিমেলের চঞ্চল কটাক্ষে তাঁহার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হেইল; ক্লোরিমেলের 
'ব্দনমণ্ডলে তখন আনন্দ, আশ ও সংশয় সমক্ষিত। কুমারীর আরক্ত কপোল 
তৎক্ষণাৎ) শোণিতশূন্য হইয়! মলিন হইয়া : গেল, অন্তট্র .অবসাদ- আসিল ; 
এইমাত্র ধবাহার জন্ঠ তীঁবিতেছিল, তিনি আসিতৈছেন, অনেক দিনের পর 
দেখা হইবে, কিন্তুপে তাহার সংবর্ধনা করিবে, ঘুগ্ধা' কুমারী তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিল ন1। : -নাট্যরক্ষতৃমির রঙ্গনাটো সমগ্র দৃশ্ব তাহার 
শ্বতিপথে উদয় হইল; মুখখানি একবার আরক্ত, একবার পাও্ধর্ণ ধারণ করিল; 
তথাপি মনে মনে বাসনা--নায়কের সে' অপরাধ সে অরশ্যই ক্ষমা.করিবে । 

গৃহদ্বারে দুইবার জোরে জোরে করাঘাত +'অক্টেতিয়া 'চমকিয়া কীপিয়া 
উঠিল। 'উত্তেজিতচিত্তে সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, শপ্রিন্দ অব. ওয়েলস হয় ত 
নানার, কাছে গ্ষিনতি করি ক্ষমা চাহিতে আপিয়াছেন (7৮ ২. * 

' তগিনীর বিন্ময়োজি শুনিয়া পঁলিন্‌ বলিল, «না ভগিনি-! তাহা: (কখনই, 
হইবে না _ ধা ্াশাকে তুমি নে স্থান দিতেছ তাহা ষি--” - 

' অধীরা হইয়া চঞ্চলক্বয়ে সিডির খলিস, প্থ্ধাি আমি (জহাকে 
ক্ষমা করিব ।” রি রা বব ৃ এ 
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-. আতিয়ার রা হইতে বাক্য নির্গত, হবাষাত্র পলিনের বুক 
লাফাইয়? উঠিল ; পলিন্‌ যনে করিল, প্রিন্স অব.. 'অয়েল্স অক্টেতিয়ার কাছে 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, : তাদ্শ - অপরাধীকে অক্টেভিয়া যদি ক্ষমা 
করিতে পাবে, আমি তবে ফলোরিমেলের সামান্ত অপরাধ কেন ক্ষমা করিতে 
পারিব না??? 7 - 

স্কুমারীর এই কল্পন! যেন: চপলাধেগে. হৃদয়মধ্যে প্রবাহিত হইল । 
পরক্ষণেই পরম জুন্দর গৌববাস্বিত, গেত্রিল গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট | 

অক্টেভিয়ার ভঁদার্য্যমূলক উক্তিতে পলিনের উৎসাহ প্রদীপ্ত হইয়াছিল, 
মনের কল্পনাও সেই উৎসাহের অনুকূল, দেখিতে দেখিতে প্রেমিক প্রেমিকা 
উভয়েই উভয়ের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ | | 

প্রেমাঙ্গরাগে লর্ড  ফ্লোবিমেল টি উঠিলেন, পরিরতষে! 
প্রয়তম। পলিন! এত 9 পর আবার আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ 
হইল ॥ সি . | ৃঁ 
গা অনুরাগে লর্ড কি রদ রিটের ওষ্ঠে, অধরে ও ললাটে পুনঃ 
পুনঃ চুষ্বন করিলেন? প্রতিচুন্ষন করিয়া পলিন্‌ বলিল, -€প্রিয়তম গেব্রিল! 
অতীত বৃত্তান্ত আজি বিশ্বত হইয়াছি।” 
. মনোমত প্রণয়ীর সহিত স্সেইময়ী: ভগিনীর 'শুতসন্মিলন: দর্শনে কুমার 
অক্টেভিয়া সানন্দে করতালি দিল, তাহার কোমল নেত্রযুগল হইতে অনর্গল 
আনন্দাশ্রু বর্ষিত হইল । ছুবাচার প্রিন্স 'অব. ওয়েলের সাঙ্ঘাতিক প্রতারণ। 
যে দিন তাহার জ্ঞাতসার হয়, সেই দিন অবধি তাহার: ভ্বদয় অন্ধকার 
মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, আজ সেই ৫ মেঘাচ্ছর হদয়াকাশে সমুজ্্বল' নব- 
স্যর উদয় হইল। টি টি 2 এ যো 

পলিমের সহিত প্রথম প্রেমসম্ভাষণ শেষ হইলে রে ক্লোরিমেল 
অক্ট্রেভিয়াক্ে অভিবাদন করিয়া, স্সেহব্তী অথচ দুঃখিনী- তগ্নাকে স্সেহময় 
লাতা৷ যেমন সহাম্থুভূতি- জানাইয়া আদর করে, 'সেইরূপ আদর করিয়া 
সন্সেহ সম্ভাষণ -জানাইলেন; 'অনস্তর পলিনেরু পার্খে উপবিষ্ট হইয়া; 

তাহার 'পাণিপপ্নব - চুন্বৰ- করিয়া সতৃষ্চনয়নে সুন্দর .মুখপানে চাহিয়! 

রছিষেন ॥ সুন্দরীর কাণের কাছে মুখ লইয়া তিনি 'চুপি চুপি ব্লিলেন;*%:! 
প্রিয়তমে ! অকারণে ম্োমাতে আঘাতে দারুণ, বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, 
আজ সেই ধন্ধ.দূর হইয়া গ্রক্স। চিরদিনের মত সে-সব.. £খের কথা আমর। 


৩৭৩ . | লঙ্তন ্হস্য। 
এককানে ভুলিলাম। লোকে খলিয়ান্ছিল। ভোঙার বিবাহ হইয়া ছে 
সমাচারপঞ্রে তোষার বিধাহেন্ব সংবাৰ প্রতারিত হইয়াছে ।” 

চমকিয়। ঢাহিয়! পলিম্‌. বলিল, “কে তোষাকে এ কথা বলিম্া র্ারগা 
করিয়াছিল ?” 

কুমারীর নুম্দর মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া লর্ড ক্লোরিখেল উতর 
করিলেন, “লেই লোক”যে লোক আমাকে সর্বদা মিথ্যাক্ষখ! বলিয়া 
ভূলায়, সর্বদা আধাকে জালাত্তন করে, সেই লোক ।”--এই কথাগুলি 
বলিবার সঙ্গয় ভিদ্ধি মে ধনে ভাবিষ়্াছিলেন, আহা! আযিকি পাগল! 
আমি কি ইতর! সেই অজ্ঞাত রমদীটার কৃহুকমন্ত্রে ছুলির! ছিলাম । 
যনের ভাব গোপন করিয়া! কুমারীকে তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন? “্াচ্ছা, 
আমাদের যে মনোমালিন্য জন্বিক্সাছিল,দ্বনর্থক, আমার উপয তোমার 
যে কোপ হইম্বাছিল;”-ভাগার কারণ: কি £” 

যুখ ভারী করিয়া একটু হ্্নস্বরে পলিন্‌ উত্তর করিল, “তোমার নিজ্গে় 
মন কি প্রশ্নের উত্তর দিতেছে না! যাহা হউক, আহি যখন স্বীকার করি- 
য়াছি, তোমার সেই প্রথম গ্ষপরাধ কম! করিব, তখন অবশ্য তুমি ক্ষঘ! 
পাইবে, ক্ষমা পাইয়াছ |? 

পলিনের় কথাগুলি সরলত্রাপূর্ণ, ইহা! বুঝিতে পারিক্ষণ লও ফ্লোরিমেল 
বলিলেন, “সম্প্রতি ভুষি ক্মামাকে যে প্র লিখিয়াছিলে, তাহা! পাঠ করিয়া 
আমার বিশ্বাপ জনিক্ষান্ছে, আমাদের বিচ্ছেদ ঘৃচিদ্বা পিক্সাছে। পঞ্জ- 
পাঠে আমি আরও বুবিয়াছিলাম, আমার প্রতি তোমার দয় ও 
ভালবাসার তঙচাৎ হয় নাই। ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়! আমি বলিতেছি, 
সেই পত্র পাইবার পূর্বেও তোমার প্রতি আমার অকপট ভালবাসা 
সমভাবে ছিল 1 টি 
| পলিন্‌ বলিয়া উঠিল, “ও: গ্রিল! পর্বে তুমি বত অপরাধ করিয়া, ই 
রকম মিথ্যাকখা বলিয়া তাছার উপর মৃত্তম অপরাধ বাড়াইও না। হি 
বাড়াও, তবে আমি তোমাকে ক্ষ! কৰিব বলিয়া, ঘে জঙ্গীকার কত্িয়াছি,সে 
অঙ্গীকার বাতিল করিয়। দিব, পুনর্িলনের কথাই আর ধাকিবে ন।1” 
. জর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন। “ভাল করিস্া বুঝাইয়। বল; বুধিতে পারলে 
ন্যায়ঙছসারে যাহা আমার কর্থবয তাহা বিধেদ্ছনা করিতে পারিঘ |” 
“ক্ষুরন্ববে পলিম্‌ বলিল, «গ্রেখিল 1 এফ কখাতেই তোমাকে আমি, বুঝা- 
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ইতে পান্িব | নে কোষ কাব হল দাখিািন, ৬২ 
বুঝিতে তোমার বাকী ছিল না, ইহাই আমার ধারণা 1” 

“জেরা পলৌরিঘেল বলিলেদ:”এখন জাযার স্মরণ হইতেছে, কষে গার্ডেন 
খিঙ্কেটারে বাঠটারজে আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, টি ফোহাই পরমেশ্বর, সে 
থিয়েটারে আমি যাই নাই।” 

্ন্রধসএানিন্র নান ফোন লোক জ্পামার 
সঙ্গে চাতুরী করিব! যিখ্যাকথ! বলিম্নাছিল ! ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক ! তুমি 
আমার মনে একটা! সন্দেহ দড়াইঙ্গাছিল । ফেন না? ঘে লোকটি মক্জরতিষ্কিত 
নীল পোষাক পদ্দিয়! নাট্যরঙ্গে দেখ দ্িয়াছিল, সে লোকটি তোমার অপেক্ষা 
ঘীর্দাকার 1” 

হতবুদ্ধি হইয়া! র্ড ফ্লোরিঘেল বলিয়। উদ্ভিলেন, “ওঃ 1 নক্ষগ্্র-চিহ্িত 
নীল পোষাক ! হা? সেই পোবাকটা জামার কাছে প্রেরিত হইয়াছিল । খিত্ে- 
টারের নিষন্রণে আমি বাইব না, এই সন্কপ্ন করিয়া আমার ছোকরা! চাকরকে 
ফেই পৌবাকট! জালাইয়া দিতে বলিয়াছিলাম। এখন বুঝিতেছি, চাকফবট। 
আমার হঙ্কুম জমান্ত করিয়াছিল, পোষাকট। পুড়াইম্সা ফেলে নাই, আর 
একজনকে ব্যবহার কত্িতে দিয়াছিল। সেই চাকরট। ছদ্পবেশ ধারণ করিয়া, 
(রাও? নামে পরিচয় দিয়! আমার. কাছে চাকরী করিত; বাস্তবিক সে একটা 
স্ীলোক ; তাহার 'আসল নাষ কারোলাইন ওয়াল্টার । তারী বিশ্বাস- 
ঘাতক 1” 

অত্যন্ত চঞ্চল] হইয়া পলিন্‌ বলিল, “ওঃ 1 তাছা। যন্ধি সত্য হয়, ফ্লোরি- 
মেল, তবে ত আমি তোমার উপর সন্দেহ করিয়। বড়ই জন্ঠায় কার্ধ্য করি- 
বাছি। প্রত্তীরকের প্রতারণ। বুঝিতে ন! পারিস তোমাকেই আহি অপরাধী 
ভাবিয়াছিলাষ ; রছস্যটা তুমিও কিছু বুঝিতে পার নাই।” 

এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়া! লর্ড ফ্লোরিমেল কুষারীর পদতলে জাঙ্ছ 
পাতিয়া বসিয় ক্ষম। প্রার্থন! করিলেন । : 

শশব্যক্টে আসন হইতে উঠিয়া, দারুণ উদ্বেগ-চাঞ্চল্যে কুযারী পলিন্‌ 
বলিতে লাগিন, “গেজিল! গাত্রোখান কর 1--গাত্রোখান ফর | আছি 
নির্ধধোধ,-ভালমন্দ বিবেচন! না করিয়া-_সত্য-মিখ্যা বিচার না করি 
বড় তাড়াতাড়ি একটা বিপরীত পিদ্ান্ত করিপ্বাছিলাম 1. একপঙ্তে তোমার 
আমার 'উতয়েকই গ্ুখের আশার মূলে কুঠারাখাত করিয়াছিলাম ! 


৩৪৮: ল্ন-রহস্য- 1. 


গেত্রিল 1 শ্রিয়তম ০ আমার জ্মপরাধ ক্ষমা কর? মাকে সা 
ক্ষমা কর !? | ০ 

', আনন্দে লাফাইয়! উঠি সুন্দরীকে বক্ষে ধারণ পূর্বক লর্ড বিটি 
উদ্যানে উল্লাসে বলিলেন, “প্রিয়তমে !  হুদয়েশরি'রসি' শা, ক 

কর, আমি ও তোমাকে ক্ষমা.করি 81৮) রর | 

এই অবসরে কুমারী অস্রেতিয়া চঞ্চলা হইয়া প্ যুগল মৃদ্ঠির . নিকটবন্ঠন 
হুইল, নেত্রজলে ভাসিতে ভাসিতে কাতরকণ্ঠে কহিল, “হ1--হখ, যে যশ 
 দৌধ করিয়া থাক, এইখানে উভয়ে উভয়কে. ক্ষমা .কর।: 3£1 আমারও 

"ইচ্ছা সেই প্রতারক প্রিন্স অব. ওয়েলস আমার কাছে আসিয়া! ক্ষম! এ 
করুকৃ 1? ূ 
* অক্টেভিয়ার মর্বপীড়ার আকন্িক জাগরণে'.চমকিত হইয়া ফ্রোরিমেল 
এবং পলিন্‌ উভয়ে তাহাকে ধরিয়া সোফার উপৰে বসাইলেন, বিবিধ প্রবোধ- 
প্বাকো সান্ত্বনা করিলেন। অক্টেভিয়। প্রক্কতিস্থ হইলে ত্রীহারা পুনর্বার 
'পুর্ধাসনে গিয়া! উপবেশন করিলেন | উপবিষ্ট হইয়াই' লর্ড ফ্লোরিমেল 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পলিন্‌! এখনে! আমার ধাধা ঘুচে নাই, এখনো! আমি 
সে রহস্যের মন আমি বুঝিতে পারি নাই। তুমি কি দয়া করিয়া সেই 
নীলপোষা ক সংক্রান্ত বিশেষ বৃত্তান্ত আমাঁকে বুঝাইয়া দিবে ?” 

"টেবিলের নিকটে একটি ডেক্স ছিল, পলিন্‌ উঠিয়া সেই. ডেস্সম হইতে 
একখানা পত্র বাহির করিয়া আনিয়া ফ্লোরিমেলের হস্তে দিয়া বলিল, “এই 
পত্র খানা পাঠ করিয়া দেখ ; সে. সময় আমার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, 
অনায়াসেই অন্থতব করিতে পারিবে... ঠা এ 

পর্রখানি হস্তে লইয়াই, কারোলাইন হন 'হস্তাক্ষর পির 
পারিয়া, লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ. ধাহ।! ভাবিয়াছিলাম, 
তাহাই ঠিক !”--এইরূপ বিশ্বয়োক্তি ৭ করিয়াই সেই পত্রধানি তিনি আর্দো- 
পাস্ত পাঠ করিলেন। 9 

চিঠিতে কি-কি কথা লেখা ছিল, এক পরছে আমরা তাহার 
সী করিঘ্াছিঃ পাঠক মহাশয়ের যদি স্মরণ না রি তাহা ভাবিয়া সেই 
.চিঠিখানি এই স্থানে পুনঃ প্রকটন করা হইল £--....: ২ 

“লর্ড ফ্লোরিমেল' তোমার কাছে অবিষবাসী। ভীহার- রহসয-চির 
পূর্বে যেক্ধপ জঘন্য ছিল, এখনও সেইরূপ রহিয়াছে। তাহার ব্যবহারের 


লগুনরহস্য। ৩৪৯ 


একট] নৃতন টি স্বোযাকে জানাইয়া টি তুমি স্বচক্ষে তাহা দর্শন 
করিলে আমার বাকা সপ্রমাণ হইবে । লর্ড প্লেলরিমেল আগামী কল্য- 
গঙ্গার পর. কতেন্ট গার্ডেন থিয়েটারে রক্গনাট্য-সতায় উপস্থিত হইবেন | 
একটা নীল-পোবাক পরিধান করা থাকিবে, পোষাকের কিনারায় কিনাধায় 
নন প্রকার কাজ করা, মুখাবরণেব চূড়ার উপর একটি নক্ষত্রচিহ্ন অন্ষিত। 
কান একটি নৃতন রমণীর সহিত নৃতন প্রণয়ে মিলিত হইবার উদ্দেশেই কল্য 
-নি প্র ধিয়েটারে যাইবেন। অন্য কোন অভিপ্রায়ে এ পত্র লিখিতেছি না, 
আমার উদ্দেশ্য এই যে, তোমার মত স্ুশীলা, সরল, ধর্খশীল। কামিনীর সহিত 
ও, প্রতারক, ছুঃশীন লও ফ্লোরিমেলের মিপ্নন হইবার কথা; লোকতঃ 
তঃ ইহা দূষণীয় ; ফ্লোরিমেলের সেই তণ্ডার্মীটা তোমাকে আনাই) দেওয়া 
আমি. আমার কর্তব্য বুঝিলামঃ এই মাত্র । 
লগডন সহরে গুপ্ত প্রণয়ের ও অন্ প্রকার চাতুরীর বিশেষ বৃত্তান্ত টং 
গানে। নাও ইহা আমর জানি; অধিকন্তু এত অল্প সময়ের মধ্যে সংবাদ পাইয়। 
'কৰ্ধপ ছন্বেশে সন্ধান লইতে হইবে, তাহাও অপরিজ্ঞত; অতএব আমি 
'ভামাকে জানাইয়া দিতেছি, উক্ত থিয়েটারের অদূরে একটি আ্্রীপোকের 
ববিধ সৌখীন পোষাকের দোকান আছে তোমার জগ্ত সেই দোকানীর 
সহিত আমি বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া! বাখিয়াছি; তুমি সেই দোকানে উপস্থিত 
হইলে দোকানী তোমাকে একটী নির্জন গৃছে লইয়) গিয়া সংগোপনে আব- 
*কমত ছন্নবেশে সাঙ্গাইয়। দিবে ; দৌকান হইতে বাহির হইয়া, একখান! 
ঠিকাগাড়ী "তাড়া করিয়া তুমি সেই থিয়েটারে যাইও ) কাপড়ের দোকান 
হইতে থিয়েটার অধিক দূর নহে। 
আর একটি কথ1।--ফ্লোরিমেলেস সন্ধে দেখা হইলে নাট্যশালার মধ্যে 
তাহার প্রতি একটিও তৎসনাচ্ছচক বাক্য প্রয়োগ করিও না;.দ্বিতীয়তঃ,ভাঁব- 
তঙ্গী দেখিয়া তিনি তোমাকে চিনিতে পারেন, সেরূপ গতিতঙ্গী করিয়া যাঁইও 
না একটু দুরে দূরে থাকিয়া শেব পর্য্যস্ত তিনি কি করেন, সাবধানে সেদিকে 
লক্ষ্য রাধিও।. কোন প্রকারে মনের তাব সে সময় কিছুই প্রকাশ করিও ন1; 
তাহার গতিক্রিয়া দেখিয়া শেষে কি করিতে হইবে, তাহা 'মনে মনে স্থির 
করিয়া রাখিও 1১, | 
পত্রপাঠ সমাপ্ত হইবে লর্ড ফ্লোরিযেল সক্রোবে দেন “দেখ, . পত্রের, 
শেষ প্রকরনে যে ভাবে যে সব কথা লেখ। হইক়াছে)ভাহা কতদূর কৌশলপূর্ণ । 


৩৫০ 0 কাঙনকহদ্ত |. 


বস্তুতঃ যে লোক দেই নীলগোষাক পরিধান করিয়া শিয়াছিল, সে লো 
আমি নহি, অবস্থই তুমি তাহা টুবিয়াছিলে। চিঠিতে নীলপোষাকীর সহিত 
তোমার কথা কছা নিষেধ ; কেন না, যাহার সহিত কথা কহিতে, সে লোক 
নিশ্চয় উত্তর দতে বাধ্য হইত) তাহা হইলেই চলাঁচলি প্রকাশ হইয। 
পড়িত। তুমি জানিতে পারতে, নীলপোবাকধারী সামি নই); নীলপোধাক 
পরিষ্ঞা আমি থিয়েটারে যাই নাই।", 

সভৃঞ্ণনয়নে প্রেমপাত্রের মুখপানে চাহিয়। পলিন্‌ বলিল, “সা, এত দিনের 
পর আজ আমি সত্যতত্ব জানিতে পারিলাম। গেত্রিল! আবার আমি 
মিনতি করিয়। ভিক্ষা চাছিতেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। পূর্ববাপর বিরেচন। 
না করিয়াই তোমার উপর আমি সন্দেহ করিয়াছিলাম। ছুষ্টলোকের ডুষ্ট 
অভিসন্ধি আমি বুঝিভে পারি নাই। এধন আমার স্মরণ হইতেছে, যে 
স্রীলোক সুখোস মুখে দিয়! ছঘ্ববেশিনী দাজিয়টছিল, সেই জ্রীলোকেরই  ভয়- 
স্কর চাতুরী। সেম্মরপীয় রজনীতে সেই বেদিনীয়পিনী স্ত্রীলোক আমার 
নিকটে আসিয়| বলিয়াছিল, বেনামী চিঠিধানি তাহারই লেখী। আমি 
জিজ্ঞান। করিয়াছিলাম, এ ভাবে চিঠি লিখিয়া আমাকে সতর্ক করিবার মতলব 
কি ছিল? বেদিনী বলিয়াছিলঃ মতলবট। তাহার গুহাকথা); সে তাহ। 
প্রকাশ করিবে না। এ কথ। সে যখন বলে, তথ্বন তাহার কঙন্বরে হিংসা, 
ঈর্বা ও প্রতিশোধের * আকাঙ্ষা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা 
এখনও আমার ঠিক মনে হইতেছে। সেই স্ত্রীলোকটাই আমাকে 
শিখাইয়। দিয়াছিল, তোমার সহিত আমার সর্বসম্পর্ক ফুরাইল; এই কথা 
লিখিয়। তোমাকে যেন আমি জানাই ।” 

অস্পষ্টম্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল আত্মগত বলিলেন, চিনি 1”"--অতঃপর 
পলিমূকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুষি নি সেই বেবিনীর মুখখানা 
একটুও দেখছে পাও নাই ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “মুখোসের চিত্র পথে আমি দোখয়াছিলাম 
ঘোর পিজলবর্গ চক্ষু, সুন্দর দত্ত কৃষ্ণবর্ণ কুস্তল। আকার খবখ। গড়ন সুন্দর; 
প্প্টুই বুঝা গিয়াছিল, বয়সে যুবতী |” . 

ফ্লোরিমেল বলিলেন “বাস্-বাস! আর টধ্লীন্ক না ; সেই 
হততাগিনীই বটে] যধার্থইজামি তাহার প্রতিহিংসার গাল্র! পণিন্‌! 
বরার, আমি :তোগ্ছার, পস্ষলে পতিত হইতেছি, আমার সমস্ত অপরাধ 


স্বীক্ষার করিতেছি, যতক্ষণ তুমি আমাকে ক্ষমা! না করিবে, ততক্ষণ আমি 
ডোমার প্ৰতল হইতে উঠিব না!” 

উদারদ্ঘভাব। পপেজিন্‌ নস্্রম্বরে বলিল, “না গ্েত্রিল, আষার কাছে 
তোমার গ্রপরাধ স্বীকার করিতে হইবে না, তোমীর ফোষের কথা তোমার 
মুখে আমি একটিও গুনিতে চাহি না, তুমি গাত্রোখান কর; নির্দয় 
হইয়া তোমার প্রতি আমি কর্কশ ব্যবহার করিয়াছিলাম, তজ্জন্স বার বার 
তোষার কাছে ক্গম। চাহিতেছি। সেই যেদ্দিনী যে কে, তাহা বুঝিতে না 
পাব্বিলেও আমি এইটুকু বুঝিতেছি, কোন কারখে তোমার উপর তাহার রাগ 
ছিল) মেই জন্য ফিকির খাটাইয়া এত খেল! খেলিয়াছে। এখন তাহাকে 
খু'ঁজিয়া বাহির কর, তালকথা বলিয়া তাহাকে আমি- বুঝাইব, প্রবোধ 
দিয়! শান্ত করিব, সে যদ্দি গরিব হয়) টাকা দিয়! পাহায্য করিব; বেচার' 
যত দ্বিন বাঁচিয়া থাকিবে, টাকার অভাবে তাহাকে কষ্ট পাইতে 
হইবে ন1।” | | 

ফ্লোরিষেল বলিলেন, “পলিন্‌ ! কাহাকে তুমি সাহাষ্য করিতে 
চাহিতেছ, কাহাকে তুমি গ্রবোধ জিতে চাহিতেছ; তাহা তুশি জানে! না। 
দুই তিন মাস পূর্বে সহরের লান্বেথ পল্লীতে যে একটা তয়ানক খুন 
হইয়াছিল, তাহা কি তোমার ম্মরণ হয়? সেই খুনী আসামী কারোলাইন 
ওস্বাজ্টার ; গত রাজে সেই. পরাধে সেই কারোলাইন ওয়াল্টার গ্রেপ্তার 
হইসাছে।” 

কম্পিত হইয়া! করে করঘর্ষণ পূর্বক পরিদ্‌ বলিয়। উঠিল, “আহা ! সেই 
হতভাগিনী যুবভী 1? সেই অভাগিনী গ্রেগডার হইয়াছে? আমি আরও 
গুনিয়াছি, পেলমেলের সেই ছুশ্চারিণী পোষাকওয়ালীও পুলসের হস্তে 
ধরা পড়িয়াছে। যে অপরাধে গ্রেণ্ডার, সে অপরাধে কিন্তু অবিশ্বাস--১) . 

লর্ড ফ্লোরিমেন : খন নায়িকার প্তলে জাঙ্ছু পাতিয়া বসিয়া £ছিলেন, এ 
অসমাঞ্ড বাক্য সমা্ড হইবার অপেক্ষা না করিয়াই তিমি বল্গিলেন, 
“অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। পোষাকওয়ালীর অপরাধ সপ্রমাণ হই! 
গিয়াছে; কিন্ত পরের কথা লইয়া! এখন আলোচনা করা নিশ্প্রয়োজন ; 
আমাদের নিজের কথাই চলুক ; তাহাই এখনকার কাজের কখা। কারোলাইন 
ওয়াটার বিশেষ কারণে প্রতিহিংসার বধশবর্তিনী হইয়া আমাকে জব্দ 
করিধার চেষ্ট। পাইয্াছিল ; তৌমার মন হইতে আমি চিরদিনের মত অন্তহিত 
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হইয়া যাই। তোমাতে আমাতে চিরবিচ্ছেদ খটে, সেই চেষ্টাই আহার . যন 
আমি তোষাকে চিনিতাম না, তোমার সহিত.যখন আমার কোন সংঅব ছিল 
না, সেই সময় ছলে কৌশলে আমি কারোলাইনের কুমারীধর্ম নষ্ট: করিয়া 
ছিলাম। ' এখন কাতরে তোমাকে জিজ্ঞাসা রুরি, পূর্বে ভ্রমক্রমে সেই কুক 
আমি করিয়াছি ইহ! ভানিয়াও'কি তুমি আমাকে পাণিদ্দান করিতে সম্মত 
হইতে পারিবে ?” | | | 
পলিন্‌ উত্তর করিল, “যে প্রকার সরলত]1 জানাইয়! রী তোমার পুর্ব 
অপরাধ স্বীকার করিতেছ, তাহাতে তোমার কথার কি উত্তর দিব, বুঝিতে 
পারিতেছি ন৮--ঠিক বুঝিতেছি+_নিশ্চয়ই তোমার. মনে মহা! অন্থৃতাপ 
আসিয়াছে । অনুতাপ--) . 
হৃদয়ের উচ্ছাসে কাতরতা প্রকাশ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, 
“পরমেশ্বর জানেন, সে-জন্য'আমি.এখন কতদূর অন্থতাপী। পলিন্‌! তৃ্ি 
এখন আমার জ্ঞানতক্তির উপদেষ্টা হইয়া আমার রক্ষাবিধায়িনী দেবিরূপিদী 
হও তুমি যেরূপ ধর্্মপরাযণা, তৃমি যেরূপ ন্ুশীলা, তোমাকে সেইরূপ অসীম 
প্রেম সমর্পণ করিয়া তোমার চিরবিশ্বাসভাজন হইয়া থাকিব, চিরদিন 
সমভাবে আন্কুগত্য করিয়। আমি তোমার সদ্‌গুণের .. হি পুরস্কার 
প্রদান করিব ।” | 
সাগ্রহে অন্ুতাপীর হভ্তধারণ পুর্ব সখী বারী বাগ্রতা করিয়া! 
বলিতে লাগিল, “উঠ গেত্রিলস, উঠ, সম্ভাপ পরিহার করিয়া সাত্বন। প্রাণ 
হও | পুর্বে যাহ] হইয়! গিয়াছে, তাহ! আর ফিব্রিবার নয়, স্বরুত দৃপধর্খ 
পর্বদা মনে রাখিয়া! দগ্ধ হওয় অপেক্ষা “অন্তরের অনুতাপই উপযুক্ত 
প্রায়শ্চিত্ত ।”? | 
লঞ্ড ফ্লোরিমেল গাত্রোখান করিলেন, কুমারীকে . বক্ষে ধারণ করিয়া 
সান্ুরাগে বলিলেন, “পলিন্‌ ! নারীরূপে ভুমি . ভ্ূর্ভিযতী দেবী! - ও£| 
শেষবার যখন তোমার সঙ্গে আমার দেখ' হয়, তাহার পর আমি.যে কত কষ্ট 
পাইয়াছি' কত প্রকার অদ্ভূত ঘটন। হইয়াছে, তাহা হয় ত তুমি কিছুই জানে। 
না। সেই-কারোলাইন -ওয়ার্টার আমার সর্বনাশ করিবার অভিগ্রায়ে 
ছদ্মবেশে কৃষ দাস সাজিয়া, আমার কাছে চাকরী করিতে. গিয়্াছিল, যেরূপে 
যে অবস্থায় তাহার মতলব সুসিদধ হয পরে পদে তাহারই চেষ্ট! পাইয্লাছিল 
যে সকল. দলীল আমার হস্তচ্যুত, হইলে দ্যাযার লর্ড. উপাধি ও. ধনসম্পদ 
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টপ হার সম্ভাবনা, দীন কারোলাইন ছদ্মবেশে ছষ্টবৃদ্ধিতে আমার, 
সেই সকল দলীল চুরি করিয়াছিল। কিন্ত পলিন! আজ প্রাতঃকালে, 
সেই সকল দলীল আমি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি) এখন আমি তোমাকে মুকুট 
পরাইয়া আমার পদ-সম্পদের, অদ্ধভাগিনী করিতে পারিব, একপ ভরসা 
হইয়াছে। এই প্রনঙ্গে আর একটা কথা আমার শ্মরণ হইল ;-_-সেদিন 
নরাধম ছৃরাচার প্রিন্স অবু ওয়েলসের করাল কবল হইতে যাহারা তোমায় 
রক্ষ। করিয়াছিল, তাহারাই আমার সেই দলিলগুলি উদ্ধার করিয়। দিয়া 
গিয়াছে। হাঃ ভোমার এখানকার প্রতিবাী সেই দুরত্ত কন্দীবাজ পে্- 
দস্পর্তীর বাপাবাড়ীতে তুমি যে প্রকার মহাবিপদে পড়িয়াছিলে, আঙ্গ 
প্রাতঃকালে তৎসমস্ত্র বিবরণ, শ্রবণ করিয়াছি। পলিন। যে. বাড়ীতে 
প্রথমে তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এখন আবার তুমি সেই 
বাড়ীতে গিয়া বাম করিতেছ, এই সংবাদ. অবগত হইয়। আমার যে কৃত 
'বশ্বয় ও কত আনন্দ হইয়াছিল, অনুভবে তাহা বুঝি লও। সংবাদ 
পাইয়াই ক্ষণবিল্ব না করিয়া এইখানে আমি চলিয়া আসিয়াছি; 
অন্তরে যে আশ সুজীব হইয়াছিল, তাহাতে হতাশ হইতে হইল্‌ ন। 
ধ্য জগদীশ! অনেক দিনের পর তোমাতে আমাতে পুনর্দিলন 
হইল |” 

ক্লোরিমেলের সুন্দর বদনে কোমল, ন্ট স্থাপন করিয়৷ পলিন্‌ বলিল, 
“এবার যদি তোমাতে আমাতে পুনরায় কোন প্রকার মনোমালিন্য ঘটে, 
হাহা হইলে সেটা তোমার দৌঁষেই ঘটিবে, ইহা! মনে করিয়া রাখ। আমি 
এই পর্যাস্ত বলিতে পারি, কাহারও মুখে কোন প্রতিকূল কথ! শুনিয়! 
সহসা! অকারণে তোমার উপর আমি কোন সন্দেহ করিব না; যদিকোন 
প্রকার বিরুদ্ধ গ্রমাণ---* | 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “দেখ পলিন্! যেখানে মানা যেখানে 
অকপট মনোভাব, সেইখানেই ঈর্যার আবির্ভীব। তুমি যদি আমাকে 
অকপটে তাল না বাঁসতে, তাহ! হইলে অন্ুমানে আমাকে অবিশ্বাসী 
ভাবিয়া! আমার প্রতি ততট' বিরূপ হইতে না” 

পলিন্‌ বলিল, «তোমার প্রতি আমি এত নির্দয় বাবহার করিয়াছি,তথাপি 
আমার ভালবাসাঁকে অকৃত্রিম বলিয়া প্রশংস। করিতেছ, অতএব তোমার 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। এখন বল দেখি গরেত্রিল। যে লোকটা সেই 

২৩ | 


৩৫৪. লগুন-হস্ত। চর 
দীলপোষাক পরিধান করিয়া ফ্লোরিমেল গািয়া থিয়েটারের টা 
দেখ! দিয়াছিল, সে লোকটা কে?” 

কুষারীর করচুত্ধন করিয়। ফ্লোরিেল বলিলেন, “সে লোকটা বোধ হয় 
কারোলাইনের ঘড়যন্ত্রেরে একজন সহকারী। যাহাই হউক, অস্তীত কথা 
উত্বাপনের আর প্রয়োজন নাই, বর্তমান ও তবিষ্যতের সুখের. কথাই আলো- 
চন কর। বল প্রিয়তমে! কবে আমাদের সে শুতদিন সমাগত হইবে? 
যে দিনে ধর্শমন্দিরে আমর! উভয়ে পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ হইয়া চির-জীবনের 
মত সুখী হইতে পারিব, সে দ্দিন কবে আসিবে? সেই শুতদিন অবধারণ 
স্ধর। আমি তোমাকে ধর্্পত্বী বলিয়া সক্ষেছে আদর-যত্ব করিব, তুমি 
আষাকে পতিত্থে বরণ করিয়া পূর্ণবিশ্বাসে স্েহ-মমতা করিবে, তাহাই 
আমার প্রত্যাশা ; তোমার পরিতাপিনী ছুঃখিনী ভগ্মীটিকে আমি সহোদর 
শরীর ন্তায় স্নেহযত্ব করিয়। সান্ত্বনা প্রদান করিব। 

সলঙ্জ-বদনে নুন্সিগ্ধ বিন্রলোচনে কোমল! কুমারী ফ্লোরিমেলের কাণে 
ফধাণে মৃছৃস্বরে কি কয়েকটা কথা বলিল, তাহ। শ্রবণ করিয়া লর্ড ক্লোরিমেল 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়। লইলেন, তাহার হৃদয়ের আশা ও মনোগত বাসনা পরি- 
পূর্ণ; তিনি তৎক্ষণাৎ প্রেমাদরে প্রেমিকাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া ঘন ঘন 
তাহার অধর চুদ্ধন করিতে নিগার | 


5 চিনি 
৬ বিলটি 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


নববিধান-_বিপ্লব | 


য সময়ে প্যারাড'ইজ ভিলার ক্ষুদ্র নিকেতনে পূর্ব্বোক্ক ঘটন। হইতেছিল, 
সই সময় সেই নিকেতনের নিকটবস্ভাঁ অন্য এক বাটার অধিব'শীব। কভেন্ট 
বার্ডেনের বোন্ট্রাট পুলিস-কোর্টে এক প্রকার কুৎসিত অভিনয় করিতেছিল। 

পাঠক মহাশগ়ের হয় ত স্মরণ থাকিতে পারে, যে দিন মিষ্টান পেজ সর্ধব- 
প্রথমে ভাহার নিক্গের কার্যানুরোধে কারলুটন প্রাসাদে প্রবেশ রে 
সই দিন সেই ব'ক্ক প্রি অব ওয়েলস্কে বলিয়াছিল, প্যারাডাইস তি 
একখান। বাড়ী সে সম্প্রতি ভাড়া লইয়াছে, সেই বাড়ার পাশের টি 
কমারী অক্টেভিয়]! ও কুমারী পলিন্‌ বাস করেন, তাহার সংলগ্ন জার এক- 
খান! বাড়ীতে ন্গিকৃবি নামে একজন পাদ্রী থাকেন। 

সেই পাঘ্রীর একজন সহকারী আছেন, তাহার নাম ইছাবড পাশক্ওয়াজ্জ। 
াহারা পর্বের জার্মিন ষ্টাটের বিবি পিগেলবরীর বাড়ীতে থাকিতেন ) তথা 
হইতে তাহারা সহরতলীর উক্ত ভিলায় উঠিয়া! আসিয়াছেন। নূতন 
ধাড়ীর অধিকারী ক্কাহাদের নিকটে সচ্চরিত্রতার সার্টিফিকেট চাহিলে 
খাহাঁর। উক্ত বিবি পিগেলবরীর নিকট হইতে সার্টিফিকেট আনিয়া দেন। 
'ববি পিগেলবরী লিখিয়! দিয়াছিল, স্ৰাহাদের চরিত্র উত্তম; কিন্ত 
সেই বৃদ্ধ। বিবি জানিত না৷ যে, এ পাত্রীরা তাহার একটি ত্রাতুষ্পুল্লীকে 
$লাইয়া বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; সেই ভ্রাতুপ্ুক্রী গোপনে 
পাদ্রীদের নৃতন বাসাবাড়ীতে থাকিয়া গৃহিণীর কাধ্য করিতেছে। সেই ভ্রাতু- 
পুল্রীর নাম আযানি জোন্স। কয়েকদিন পরে প্রকাশ পায়, আনি জোন্দ 
'নরুদ্বেশ ; পাছরী সাহেবের উঠিয়া যাইবার পর হইতেই তাহাকে আর 
গ'জিয়া পাওয়া যাঁয় না। আযানি জোল স্বতগ্র বাড়ীতে তাহার পিতামাতার 
নিকটে থাকিত, প্রায় সর্বদাই পিগেলবরীর বাড়ীতে যাওয়া আসা করিত, 
পেত্রালয় হইতেই পল্াইয়া গিল্বাছে; তাহার অধর্শনে তাহার মাহাপিতা! ও 
পিসী ( পিগেলবরী ) শততিশয় চিন্তিত হইয়াছিল । 


৩৫৬ . লগুন-রহস্য।, 

বিবি পিগেলবরী সন্দেহ করিয়াছিল,মেয়েটা হয়ত কোন লোকের প্রতারণা- 
ফাদে পড়িয়াছে। কেন না, 'পলায়নের অগ্রে আনি জোন্স কয়েকদিন তাহার 
পিসীর বাড়ীতেই থাকিত, তাহার পিসী একদিন কতিপয় প্রতিবাসী দোকান- 
দ্ারের খণ পরিশোধের নিমিত্ত তাহার হাতে একথানি দশ পাউণ্ডের নোট 
দিয়! পাওনাদারগণের দোকানে পাঠাইয়াছিল ; তদবধি মেয়েটা! আর ফিরিয়। 
আইসে নাই। অনুসন্ধানে প্রকাশ পায়, আনি জোন্স দেন! পরিশোধ করে 
নাই, সেসকল দোকানেও যায় নাই। ক্ষণকালের জন্য পিতার বাড়ীতে 
গিয়াছিল, তথা হইতে তাল ভাল পরিধেয়-বসন ও পিতার ছত্রটি হস্তগত 
করিয়া তখনই আবার বাহির হইয়া যায়, তদবধি আর তাহার দেখ! নাই। 

তাহার মাতাপিত। ও পিসী বিস্তর অন্বেষণ করিয়াছিল, কুত্রাপি কোন 
সন্ধান পায় নাই। একজন প্রতিবাসী বলিয়াছিল, “মেয়েটা খুব সুন্দরী” 
-আর একজন বলিয়াছিল, “ভারী খোসপোধাকী ? সর্বদা! ভাল ভাল 
পোষাক পরিয়া বেড়াইত ; কল্য আমি তাহাকে দেথিয়াছিলাম, খাসা বেশ- 
বিন্যাস করিয়া সে তখন একদিকে যাইতেছিল ।”-_ আর একজন বলিয়! ছিল: 
«আসিবে আসিবে সে আবার ফিরিয়া আসিবে । বখন ধাত্রীর সাহাযা 
আবশ্যক হইবে, তখন আাবার তাহার দেখা পাওয়। যাইবে। গর্ত হইলেই 
ফিবিরা আসিবে |? 

পলাতকার পিতামাতা প্রতিবাদিগণের সে সকল কথায় কর্ণপাত করে 
নাই। তাহার। ভাবিয়াছিল, তাহাদের কন্াটি নববিধান-সম্প্রদায়ের শিল্পা: 
হইয়া পার্ূরী সাহেবদের সঙ্গে গিয়াছে। পাদূরী সাহেবের! স্তোত্রপাঠ 
করিয়া বিশ্বাসী ভক্তবৃন্দের মুক্তির পথ পরিষ্কার করেন, এখানকার পাদ্রী 
নবদীপ্তি-প্রকাশক থধিবর ন্যাথানিয়েল সিকৃবি এবং তাই প্যাক্সওয়ান্স থে 
দুন্দরী আযানি জোন্পকে ফুস্লাইয়া বাহির করিয়! লইয়! গিয়াছেন, তাহারা যে 
: তাহাকে কিরূপ মুক্তিপন্থা! দ্রেখাইবেন, মেয়েটার মীতাপিত] তাহার কিছুই 
জানিত না, স্বপ্নেও ভাবে নাই। | 

মাসের পর মাস অতীত হইতে লাগিল, সুন্দরী আযানি জোন্স সেই মনো 
মীত মুক্তিদাতাদ্ধয়ের দৃতন বাড়ীর গৃহিণী হুইয়! রর্মণীয় প্যারভাইস, তিলায় 
ুখে-ম্বচ্ছন্দে বাস করিতে থাকিল। 

হঠাৎ একদিন প্রাতঃকালে কুমারী, আযানি জোন্দের প্তা টা জোন্দ 

এজওয়ার রোডের ভিতর নিয়া কাধ্যাস্তরে  যাইতেছিল, তাহার কটা সেই 


লওন-রহন)। | ৩৫৭ 


সময় গরম রুটী হস্তে লইয়া পা্ধরীদের সদর-দরুজার মধ্য প্রবেশ করিতেছে 
দেখিয়া! মহাবিশ্ময়াপন্ন হইল। বিশ্বয়ে তাহার মুখ হইতে যে কম্পিত ধ্বনি 
নির্গত হইয়াছিল; সেই ধ্বনি আনি জোন্সের শ্রবণগোচর ভয় সে চাহিয়া 
দেখে, সম্মুখে তাহার পিতা) দেখিবামাত্র রুটীগুলি সেইখানে ফেলিয়া দরিয়া, 
ছুটিয়। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সজোরে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। রুটী- 
ওয়ালা তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, হতভম্ব] হইয়। বাহিরে দাড়াইয়। রহিল; 
সে লোকটা ভাবিল, *আহ1! পাদৃরীসাহেবের চাকরাণীট' হঠাৎ পাগল হইয়া 
গিয়াছে? 

মিষ্টার জোদ্দ সদর-দরজার নিকট ছুটিয় গিয়া দ্বারে ঘন ঘন আধা 
কপিতে লাগিল, ধার্মিক! পাদ্‌রীদের নষ্টামী বুঝিতে পারিয়। কণ্ঠকে খালাস 
করিয়! লইবার প্রতিজ্ঞা করিল; বারংবার জোরে জোরে দ্বারে আঘাত; 
কেহই উত্তর দিল না, কেহই দ্বার খুলিতে আসিল ন17 বেচারা যখন মু 
সন্কল্পে এই স্থির করিল যে, দরজ। ভাঙ্দিয়। ফেলিয়া) চীৎকার করিয়া, পাড়ারু 
সমস্ত লোককে সেইখানে জড় করিবে। 

সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে না করিতে বাঁধ। পড়িয়া গেল; বার বার দ্বারে 
করাঘ[ত-শন্দ শুনিয়া, বৃত্তাত্ত অবগত হইয়া ইচাবড প্াক্সওরাক্স অবশেষে 
দরজা খুলিয়া দিলেন, আ্যানি জোন্সের পিতাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিবার জন্তা আহ্বন করিলেন; বিনীতধচনে বলিলেন, পব্যাপারটা। 
আপোদে নিষ্পত্তি করিয়া ফেলা যাইবে ।” | 

মিষ্টার জোন্স একরোক1 লোক ছিল, পাদৃরীর কথায় রাগী না হইয়া, 
চৌকাঠের উপর দাড়াইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কনাকে ডাকিয়! ডাঁকিরা ভগ্ুতপ- 
্বী্গের গুপ্তপ্ুহ! হইতে বাহির হইয়া আসিতে বলিতে লাগিল। ঢলাঢলি 
হইবার লক্ষণ বুঝিয়া) কেলেঙ্কারের ভয়ে ইচাব্ড প্যান্সওয়াক্স সাস্তনাবচনে 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াম পাইতে লাগিলেন; কিন্ত মিষ্টার জোন্স 
নাছোড়, সে ব্যক্তি আপন কন্তাকে প্রাপ্ত না৷ হইলে কদাচ শ্রান্ত হইবে না 
ইহাই তাহার দৃঢ়সন্ষলন ) সেই সঙ্কল্লে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উচ্চকর্ঠে 
তর্জজীন-গর্জজন করিতে আরম্ভ করিল। 

ক্রমশঃ ই গোলমাল বাড়িতেছে দেখিয়া রেতাবেও স্সিকৃবি স্বয়ং বাসি 
হইয়া আসিলেন, তাহার বাকৃ পটুতায় কতদূর ফল হয়, াহাই জানিবার 
ইচ্ছা; প্রথমেই তিনি আরস্ত করিলেন, “আ্যানি জোন্স নামে কোন স্ত্রীলোক 
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এ বাড়ীতে নাই : আমার একজন কিনতরী আছে, তাহার চি ্ 
আযানি জোন্সের অনুক্্প, তাহার নাম মেরী স্বিথ।”. নিও 

কিরৎক্ষণের. জন্য মিষ্টার জ্লোন্দ একটু পাছু হটিগ্াা নির্বাক হই 
রহিল ; তাবিল, “তাহাই হয়ত সম্ভব + আমারই হয় ত 'ভ্রম হুইয় 
থাকিবে ।” কিন্তু পরক্ষণেই একটা ছাত! তাহার নয়নগেোচর হইল; 
দেখিবামাত্র চিনিল, তাহার নিজেরই ছাতা ; কন্যা যে দিন নিরুদ্দেশ হয়: 
সেই দিন এ ছাতাঁটা সে লইয়৷ আসিয়াছিল, ইহাই তাহার বিশ্বাস। 

বিক্রান্ত শীকাঁরী কুকুরের ন্যায় একলম্ফে ভিতর-দিকে অগ্রসর হইয়" 
মিষ্টার জোন্ন সেই ছাতাটা তুলিয়া লইল+ সেই ছাতাত্র বাড়ি পাদ্রী 
প্সিকৃবির পৃষ্টে পটাপট আঘাভ করিতে লাগিল' পাদ্বীসাহেবের সর্ববাক্ষ 
ক্ষতবিক্ষত হইব! গেল। ভিনি তখন এরূপ হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন যে, 
আত্মরক্ষার জন্য একবারও হস্ত উত্তোলন করিতে পারেন নাই । 

“খুন-_-খুন !” বলিয়া প্যাক্সওয়াক্স টেঁচাইতে লাগিলেন। “গুলী কর--গুলী 
কর।” বলিয়া! পাদ্রী স্সিকৃবি গর্জন করিয়া উঠিলেন। ক্রন্দন করিতে 
করিতে কলঙ্ষিনী সুন্দরী আনি জোন্স বৈঠকখানার পশ্চান্দিকে আসিষ়: 
দ্বেখ। দিল। পাড়ার লোৌক জমা হইল, পুলিস-কনৃষ্টেবলগণকে খবর দ্রিল, 
কন্ষ্টেবলেরা আসিয়। হাজির ৷ ফল কি হইল, দেখুন। সেই সময় রাস্তা দিয়: 
একখান; ঠিকাগাড়ী যাইতেছিল, মিষ্টার জোন্সকে, তাহার কন্ঠাকে ও 
সেই দুই জন পার্রীকে সেই গাড়ীর মধো বোঝাই করিয়া বো ক্ট পুলিসে 
চালান কর? হইল; দেই ছাতাট1ও গাড়ীর মধ্যে রহিল । 

গাড়ী পুলিস-আ।ফসে উপস্থিত হইলে. আরোহীরা নামিল, মিষ্টার জোন্স 
শতক্ষণাৎ জারমিন ট্রাটের বিবি পিগেলবরীর নিকটে লোক পাঠাইল, যাহা 
ধাহা৷ ঘটিয়াছে, একখানা পত্রে তাহা লিখিয়া দ্রিল। অবিলঘে পুলিসে তাহার 
(পিগেলবরীর ) যতক্ষণ হাজির হওয়। আবশ্তক, ইহাই লিখিল; পিগেলবরী 
ফ্তক্ষণ হাজিন্ না হয়, ততক্ষণের জন্য মোকদ্দমার শুনানী স্থগিদ 
রহিল | চালানী আসামীরা  খ্যাজিষ্টরেটের সম্মুখে দাঁড়াইল 
জন | ্ টি | 

নববিধানের ছুই জন পাদ্‌রী, মিষ্টার জোন্স এবং তাহার কুমারী কন্তা. 
আযানি জোল্স, এই চারি জনকে আসামীমঞ্চে দাড় করান হইল; অপরাধ 
: পর্পস্পর দাঙ্গা! করা ও ঘটনাস্থলে লোক জমায়েন্ত করা । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
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প্রথমে সে মোকদমার তদস্ত করা অনাবশ্তক বৃঝিয়া মোকদ্বযা, ডিমিস্‌ 
করিবার ইচ্ছা। রাখিয়। ব্যাপারটা? অন্ত প্রকারে চাঁড় করাইলেন। . 

'আসামীগ্গণকে কাঠগড়ায় তুলিবার অগ্রেই বিবি পিগেলবরী পুলিসকোর্টে 
হাজির হইয়াছিল । 

মিষ্টার জোন্সকে সম্বোধন করিয়। ্যাজিট্েট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ন্যাথানিয়েল ন্গিকৃবি ও ইচাবড প্যাক্সওয়াক কুমতলবে তোমার কন্ঠাকে 
উলাইয়া গৃহের বাহির করিয়াছে, ইহাই ত তোমার নালিস ?” 

মিষ্টার জোন্স উত্তর করিল, “হা হুজুর! উহাই আমার নালিস। এ 
কারণেই আমি উহাদের মাথা তাঙিতে চাই।” 

ম্যাজিষ্রেট সাহেব বলিলেন, *চুপ!-চুপ! এখানে মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গির 

কথা আমরা কিছুই জানি না; মাথা ভাঙ্গাতাঙ্গির মামল! এখানে আইসে, 

তাহাই জানি। আচ্ছা, তোমার কন্ঠার বয়স কত ?” 

মিষ্টার জোল্স উত্তর করিল।“কুড়ি বংসর এতীত হইয়াছে । এ বয়সে ধদদি 
মেয়েদের ভালমন্দ বিবেচনা না জন্মেঃ তবে আমার অধঃপাত--আমি যদি--” 

থামাইয়া দিয়া ম্যাজিষ্টেট বলিলেন, “চুপ !-চুপ! আদালতে ও রকম 
কথা বলিও না। যদি বল, আমি তোমার পাচ শিলিও জরিমানা! করিব। 
তোমার পক্ষে সুবিচার কর? আমার উচিত; কেন না, আমি বুঝিতেছি, 
“তামার প্রতি অত্যাচার কর! হইয়াছে ॥ কিন্তু তোমার মেজীজ নরম কর ।” 

আনি জোক্মের পিতার দিকে তিরগ্কারব্যগ্রক ক্ষুকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
পাদ্রী স্সিকৃবি অক্প্টগ্বরে বলিলেন; “সয়তান 1”--কথাট। বলিয়াই তিনি 
যেন সভয়ে অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। 

দলপতির ন্যায় চক্ষু ঘুরাইয় তদ্রপ স্বরে প্যাক্সওয়াক্স গে! গে করিয়া, 
বলিলেন, “আক্রোশ!” 

তীত্রস্থরে চাপরাশী বলিল, “চুপ রও!” 

পাদ্রীরা বাজে কথ! লইয়া আবার গোল দি চাপরাসীরা ধমক 
দিয়। থামাইয়! দিল। | 

অবসর পাইয়। বিবি পিগেলবরী বলিল,এহুজুর ! এই মেয়েটিকে আমি 
মায়ের মত ভালবাসিতাম, সোজা কথায় নিজের কন্যার মত লহ করিতাম ; ॥ 
এই স্বইঙ্রন পাদ্রী ইহাকে রর থে “সু গিয়া ইহার র্ধনাশ 
করিয়াছে!" 
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আনি জোন্দ বলিযী উঠিল, “পিসী! ্ যাহ] বলিলে, তাহা অপেক্ষা 
মামি বেশী কিছুই বলিতে পারিতাম না, কেবল একটা কেলেঙ্কারের কণা 
বলিয়া গোলমাল করিতাম। ফল কথা॥- আমি তোমার কাছে আর 
আমার পিতা কাছে বড়ই অকৃতজ্ঞ ; কিন্তু এই সকল অনর্ধের মূল__ দীর্ঘা- 
কার ভঙ সন্ন্যাসীটা। & লোকটা আমাকে--” 

দক্ষিণ-হন্তে বনাঞ্চল তুলিয়া চক্ষু মুছিতে যুছিতে বাম-হস্তের অগ্গুলির 
দ্বার! কুমারী জোন্দ এ বড় পাদ্বরীকে দেখাইয়! দিয়াছিল, সেই অপমানে 
তাহাকে তিরস্কার করিয়। পাদ্রী সিকৃবি বলিতে লাগিলেন, “ভগ্রী আযানি !_ 
তগ্নী আনি! আমি কি তোমার গ্রতি ত্রাতৃতুল্য ব্যবহার করি নাই? 
আমি কি--” 

দ্লপতির মামলায় অন্তুকৃূলপক্ষে সহায়তা করিবার সুবিধা হইবে ভাবিয়। 
প্যুক্ওয়াক্ম বলিয়া! ফেলিলেন, “ঠিক ভ্রাতৃতুল্য,_ হা, ঠিক ভ্রাতৃতুলা ব্যব- 
হার; এমন কি? পতিতুল্য ব্যবহার'ও বটে ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “সমস্তই আমি বুঝিতে পারিতেছি। এই নতাটি 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম, এই বয়সে এই কুমারী নিজেই নিজের ধর্শরুঙা 
করিবার উপযুক্ত; একসপ স্থলে ফুস্লাইয়া ঘরের বাহির করা অভিধোগ 
ধাড়াইতে পারে না। এখন বল দেখি মিষ্টার জোন্স, গৃহ হইতে পলায়নের 
সময় তোমার কন্া। গৃহের কোন দ্রব্য লইয়া আসিয়াছিল কি না এবং সেই 
_ সকল ভ্রব্য এই আসামীদের ঘরে” 

মিষ্টার জোন্স উত্তর করিল, “ঠিক কথা হঙ্জুর ! আমার একট। ছাতা--” 

বিবি পিগেলবরী চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার একথানা দশ. 
পাঁউণ্ডের নোট !” . 

আকাশে হস্ত তুলিয়া যেন ঈশ্বরের কাছে আরঙ্জ জানাইয়। রেতাকেও 
ন্সিকৃবি অস্ফুটন্বরে বলিলেন, «ওঃ1 ঘৃণাকর তুচ্ছ সুবর্ণ!" 

মদের নেশার ঝোকে ভ্রাত। গ্যাকওয়াকস জড়িতঙ্বরে বলিলেন, “সেই 
একটা অপদার্থ ছে'ড়। ছাতা !” ৭ 

নববিধানের দূলপতিঘবয়কে সাজ দিবার মানসিক সল্ে ম্যাট 
সাহেব তাহাদিগকে বর্িলেন, “হা, এ ছুইটি জিনিসের কথা, তোমর 
এখনি আরও কিছু গুনিবে।, প্রথম কথা ইইকোছ২ দশ | গাউগের নোট। 
সেই কথাটাই কিছু গক্কতর |” 
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ব্যাপারটা ক্রমে ক্রমে অধিক গুরুতর হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, সত্য সত্য 
ক্রন্দন করিয়া আনি জোন্স বলিল, *হুভুর ! আমার সমব্ত দোষ আমি স্বীকার 
করিব, আপনি যদি আমাকে শান্তি না দেন, তাহা হইলে আমি সমস্ত সত্য- 
কথ; বলিব ।” 

বিবি পিগেলবরী বলিল, *হী৷ বাছা, সেই কথাই ভাল; সব সতাকথ' 
তুমি ভাঙ্গিয়া বল? হঙ্ছুর তোমাকে শাস্তি দিবেন ন1।” 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! কাতরে আ্যানি জোন্স বলিল, “পিসী । 
সমস্তই তোমার দোষ। তুমিই আমাকে উহাদের দলে মিশাইয়া দিয়াছিলে, 
তুমিই সর্বদা আমাকে উহাদের কাছে পাইয়া দিতে, তোমার কথা 
শুনিয়াই উহাদের কাছে আমি যাইভাম।” 

ন্সিকৃবি এবং পাক্সওয়াকক যেন কতই ভালমানুষ, কোন মন্দ কাধ্যই যেন 
জানেন না, উপস্থিত অভিযোগে যেন সম্পূর্ণ নির্দোষ। এই ভাব জানাইয়া 
অনিমেষ-নেত্রে ম্যাজিষ্রেটের মুখপানে চাহিয়। ছিলেন, তাহাদের দিকে কোপ- 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, বিবি পিগেলবরী বলিয়া উঠিল, *নববিধানের নব- 
দীপ্তি অধঃপাতে যাকৃ !” 

ক্রোধের সময় কৌতুক কবিয়া এক একট1 উগ্র কথা বলিতে মিষ্টার 
জোন্দ বড় ভালবাসে ; এই সময় সে বলিয়া উঠিল, “ও সকল তর্কবিতর্কে 
কোন কাজ হইবে না, এ ছুটা লোকের মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি করিয়া 
তাঙ্গিয়া গুড়া করাই এখনকার কাজ ; মাথা” 

উচ্চকণ্ে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, “চুপ ! এখানে মাথা-ঠোকাঠুকি-_ 
মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গি চলে ন1।”-_-এই পধ্যন্ত বলিয়া মিসেস্‌ পিগেল্বদীর দিকে 
ফিরিয়া গম্ভীরবদনে বলিলেন:“বল ত তুমি, দশ পাউগ্ড নোটের কথা কি রকম ?” 

সেলাম করিয়া বিবি পিগেলবরী বলিল, “হা হু্ছুর | ঠিক কথাই আমি 
বলিব, প্রব্ঞ্চনা করিব না। হুজুর! আমি মান্যবংশের কন্যা, সচ্চরিত্রা- 
বিধবা, জার্মিন স্ট্রটে আমি একখান। বাড়ী রাখি কোয়াটারে কোয়াটারে 
দত্তরমত ট্যাক্সথাজন! সরবরাহ করি, ভদ্র ভদ্র ভাড়াটিয়া রাখি, তাহীতে 
যাহা পাই তাহাতেই আমার দিন গুজরান হয়, এঁ ছুই জন পাত্রী কিছুদিন 
আমার বাড়ীতে তাড়ার্ীয়া ছিল, আমি উহাদিগকে তদ্রলোক বলিয়া জানি- 
তাম, এখন উহার। আমার বাড়ী হইতে উঠিয়] গিয়াছে, এখন আমি জানিতে 
পারিয়াছি, উহারা৷ অতি পাজী, অতি নচ্ছার 1” 


৩৬২. .... লগুন-রহস্য। 


অষ্পষ্টম্বরে মিষ্টার জিকৃবি বলিলেন, ঞ্ঞএই রব আলোক বড়, 
বা গিয়াছে 1” & 

মিষ্টার প্যাক্সওয়াক্স গ্রতিধ্ধনি করিয়া বলিলেন,“রাগিয়। রাপিয্বাই আমা- 
দিগকে গালাগালি দিতেছে ।”” | 

পা্রী ্িকবি উচ্চকঠে বলিলেন, গভ্রাতঃ ! আমরা অধন্থণী লোকের 
চক্রে পড়িয়াছি ।” | . 

হাপাইতে হাপাইতে ইচাবন্ড বলিলেন, “হাঃ সয়তাঁনের চক্র !” 

_ক্ষিকৃবি বলিলেন, “বন্ধুবর ! তোমার উচ্চ অঙ্গে উনচল্লিশ বেত্রাঘাত 

পড়িবে। | 0. 

বড় পার্দুরীর কাণের কাছে ছোট পার্দুরী চুপি চুপি বলিলেন,“বন্ধু গ্ষিকৃবি !' 
প:য়ে বেড়ী পরিয় তুমি রাক্রিদিন বসিষ্া থাকিবে ।” 

বিরক্ত হইয়! ম্যাজিছ্রেট সাহেব বলিলেন, “থামে! থাযোঃ বাকচাতুরী' 
ছাড় ; দশ পাউও নোটখান। কি হইল ?” 
দ্বিতীয়বার সেলাম করিয়া বিবি পিগেলধরী বলিতে লাগিল, “শুনুন 
হুচ্ছুর! আমি সত্াযকথ। বলিব। নৃতন নোট; আমকোর1 নৃতন,--কোন: 
স্বানে একবিন্দও ময়লা! লাগে নাই, স্পর্শ করিলে ঠিক যেন কাচের মত 
বোধ হয়। আমার এই ভাইঝিটিকে--এই আযানি জোন্সকে সেইখানি আমি 
দিয়াছিলাম % বলিয়াছিলাম, “এইখানি লইয়া দোকাঁনে যাঁও, বিল লইয়া 
দোকানীর দেন। পরিশোধ করিয়। আইস ।' নোটখানি হস্তে লইয়া! আযানি 
বলিয়াছিল, “আচ্ছা, তাহাই আমি করিব ।” 

স্বরে আনি জোন্প বলিল, “সেই নোটখানি আমি মিষ্টারী ক্িকৃবিকে 
দিয়াছি। তাহার সঙ্গে আমার কথা ছিল, গৃহত্যাগ করিয়। তাহাদের 
নৃতন বাড়ীতে গিয়া তাহাদের কাছেই আমি থাকিব।. যখন তাহারা যান, 
তখন তাহাদের সঙ্গে আমি যাই নাই, দিনকতক" পরে য়াইব, ইহাই 
-প্লয়াছিলাম ; সঙ্গে সঙ্গে গেলে আমার মাভাঁপিতা সন্দেহ করিবেন, 
পিসীও সন্দেহ করিবেন, সেই ভয় আমার মনে ছিল। যেদিন সেই নোটখানি 
পাইলাম, সেই দিন নূতন কাপড় কিনিয়া তাহ!দের নৃতন বাড়ীতে যাইবার 
ইচ্ছা! হইয়াছিল, কিন্তু কাপড় কিনি নাই, নোটখানি সঙ্গে লইয়াছিলাম,। 
সেই সময় মিষ্টার ন্গিকৃবির টাকার অভাব হইয়াছিল, আমার কাছে দশ" 
পাউণ্ডের নোট আছে জানিয়া তিনি তাহ! চাঁহিলেন, তাহাদের . প্রহর কার্ে: 


লণ্ুন-রহস | 0. ৩৬৩ 


সেই: টাকা প্রয়োছন। তাহা গুনিয়াই নোটখানি আমি তাহার হস্তে 
দিয়াছিলাম- নি ঃ 

গজ্জীরভাবে মন্তকসঞ্চালন পূর্ববক বক্রবদনে রেভারেগড শ্লিকবি গম্ভীরম্বরে 
আনি জোন্সকে বলিলেন, “ওঃ! আমি তোমার সোনার টাকা লইয়াছি, 
আনি ! এমন কথা তুমি কিছুতেই বলিতে পার ন1।” 

প্যাক্সওয়াক্স সেই সুরে বলিলেন, “ন না,_ একটি রজত্রখণ্ডও ন11”? 

বড় পাদৃরীর দিফে চাহিয়া কঠোরস্বরে আযানি জোন্স বলিল, «ই, তুমিই 
নইয়াছ, আমার নোটখানি তুমিই লইয়াছ! সে রাত্রে ভোমরা দুজনে ভয়া- 
নক মাতাল হইয়াছিলে, তোমাদের মাতলামী দেখিয়া আমারই লজ্জ! 
হইয়াছিল ।”--পাদ্থুরীকে এই কথা বলিয়া, ম্যাজিষ্ট্রেটের দিকে ফিরিয়া; 
ক্ষাধকম্পিতম্বরে কুমারী বলিতে লাগিল, *হুস্তুর ! উহার ভারী মাতাল, 
সর্বদাই মদ খায়। আমাকে যা ইচ্ছা! তাই বলে; উহাদের ব্যবহার দেখিয়! 
দেখিয়া আমি বেশ বুঝিয়াছি, উহার! ভারী কেলেক্কারী জুয়াচোর ! আমি 
উহাদের বাস। হইতে ছুটিয়। পলাইবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু পলাইয়া 
ফোঁথায় যাইব, স্থির করিতে পারি নাই, যাইবার স্থান ছিল না; ঘরে 
কিবরিয়া! যাইতে আমার সাহস হয় নাই ।” 

কুারীর মুখের কাছে তর্জনী অস্গুলী নাচাইয়। রেতারেগ স্সিকৃবি বলি- 
লেন, *ভগ্সি, আযানি, তগ্নী আনি ! তুমি অতিশয় অরুতজ্ঞ ; আমি তোমার 
গ্রতি তত যত্ত্ ফরিতাঁম, আমার মত মনিবের উপর আমার মত দয়ালু 
ভাতার উপর তোমার এত কোপ, আমার প্রতি এরূপ উক্তি, ইহার জন্য 
তোকে নিশ্য়ই অনুতাপ করিতে হইবে ।” 

কম্পিতকণ্ঠে ম্যাজিষ্রেটকে সম্বোধন করিয়া কুমারী বলিল, “হুজুর! 
উহ্গাকে কারাগারে পাঠাইবার হুকুম দিন এ লোকটা আমাকে লোভ 
দেখাইয়া ঘরের বাহির করিয়াছে, এ লোকটা আমাকে কুপথে লইয়! 
গিয়াছে; এখনও আমার পিত। যদি আমাকে দয়া করিয়া ঘরে লন, তাহা 
হইলে আমি আবার ধর্খপথে থাকিয়া সুস্থির হইতে পারি।” ূ 

ম্যাজিষ্টেট সাহেব বলিলেন, “তোমার পিতা কি বলে, অগ্রে তাহা শুনি, 
ভাহার,পর সে বিষয়ে বিবেচন! কর! যাইবে । আমি তোমাকে ছুই একটি 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই । ষে নে-্টথান! তুমি গ্িকৃবিকে দিয়াছ ০ সেখান 
তুমি কোথায় পাইয়াছিলে, দ্গিকৃবি কি তাহা জানিত 1” 


৩৬৪ . লঙুন-রহস্য। 


কুমারী উত্তর করিল, “| হুজুর, ঠিক জানিত। আমি তখন তাহার 
এতদুর বশীভূত হইয়াছিলাম যে, নিজের সকল কথাই তাহাকে বললিতাম। 
পিসী আমাকে সেই নোটখান। দ্বিয়াছিলেন, প্বাদৃরীসাহেবকে সে কথ। আমি 
বলিয়াছিলাম ; সাহেব বলিয়াছিল, এ টাকা তাহাদের প্রতুর দরকার, 
সেই কথ! শুনিয়াই আমি নোটখান। তাহার হস্তে দিয়াছিলাম ।” 

ম্যাজিষ্টেট পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পর্ধ্যস্ত সেই টাকার মধ 
ন্সিকৃবি তোমাকে কিছু ফেরত দিয়াছে কি ন ?”? 

আযানি জোন্স উত্তর করিল, “ন। হুজুর, এক ফার্দিংও দেয় নাই ; অথচ 
উহাদের হাতে অনেক টাকা আছে, সালেম হইতেও অন্ঠান্স স্থান হইতে 
অনেক টাক আসিতেছে । মিষ্টার ক্সিকৃবি এবং উহার ভ্রাতা ইচাবড়ের 
জন্য ভাল ভাল অট্টালিক। তৈয়ার হইতেছে ।” 

কুষারীর পিতা মিষ্টার জোন্দ ম্যাজিষ্টেটের দিকে চাহিয়া বলিয়া 
উঠিল, “হুছধুর' এই সকল কারণে আপনি যদি প্র রাস্কেলকে জেলখানায় 
মা পাঠান, তাহা হইলে আমি আর অধিক কি বলিব। আমার কন্ঠার সন্ষগ্ধে 
আমি এই পর্ধযন্ত বলিতে পারি যে ইহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিয়া আহি 
ইহ্ীকে গৃহে লইয়। গিয়া স্থান দিব ।” 

পিতার মুখের দ্রিকে চাহিয়া মিনতিবচনে আনি জোন্স বলিল, “বাব ! 
এমন কুকম্ম আমি আর কখনও করিব না; কিন্তু মা কি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন ?” 

মিষ্টার জোন্ বলি «হা--ইা, সমগ্তই ঠিক হইবে । অবশ্যই তৃষি 
ক্ষমা পাইবে ।” | 

আযানি জোন্দের চক্ষে জল পড়িতেছিল, কাছে গিয়! সাস্ত্বনা৷ করিয়া মূ 
বচনে বিবি পিগেলবরী বলিল,“কেঁদে। ন। বাছা, শান্ত হও সালেমে লইয়া গিয়া 
নববিধানের দলের লোকের সঙ্গে তোমায় মিলন করিয়া! দেওয়া আমারই 
দোষ হইয়াছিল । তাহারা তোমাকে এই ুরবসথায় পাতিত করিয়া বিস্তর 
কষ্ট দিয়াছে !" 

ম্যাজিস্রেট সাহেব পুনর্বার আযানি জোন্দকে এঁর করিলেন। “তু 
যে ন্মিকৃবিকে নোট দিয়াছিলে, আসামী প্যাক্সওয়াক্ঝ ফি তাহ 
জানে??? 

আযান জেমস্‌ উত্তর করিল, শা হুর, পাক্সওয়াক্ম সব জানে; অধিক, 
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নিন আমি প্রধান করিবামাতর বযকিই তাহা ভাঙ্গাইয়! টাকা 
আনিয়াছিল।” ৷ এ | 

্যাজিষ্্রেট বলিলেন, “ঠিক । এই পর্যয্ত যথেষ্ট; ছাতাটার কথা লইয়া' 
বিচার করিবার আবশ্তক নাই।* এই কথা বলিয়া আসামীদিগের দিকে 
চাহিয়া তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখন তোমাদের কি সাফাই আছে?” 

রেভারেগ ন্যাথানিয়েল সিকৃবি অত্যন্ত গুন্গুন্‌ গুঞ্জনে বলিতে লাগিলেন, 
“এ ছু'ড়ী সমস্তই 'মিথ্যাকথা! বলিতেছে। আপনি ধর্শের অবতার, আপনি 
গায়বিচারের কর্তা, সয়তানের কুহকে মোহিত হইয়া আপনি আমার মন্দ 
করিবেন না । এই স্ত্রীলোকের নিকট হইতে কখন আমি একটি স্বর্মুদরা, 
কিংবা একটি রজতমুদ্রা গ্রহণ করি নাই। এখন হইতেছে সতীত্বের কথা ; 
_-ছুঁড়ী বদি অসতী হইয়। থাকে, আমি ইহার ধশ্ম নষ্ট করি নাই। আমি 
উহাকে মাসিক এক পাউণ্ড বেতনে চাকরাদী নিযুক্ত করিয়াছিলীম, তিন মাস 
অন্তর তিন পাউও বেতন দিবার কথা ছিল। চাকরী স্থুরু করিয়। অবধি 
গণনায় এখনও তিন মাস পুর্ণ হয় নাই, সুতরাং কিস্তিমত ইহার বেতন পাওনা 
হয় নাই। শামাদের বাসার নিকটে একখান! মদের দোকান আছে+ছু'ড়ী এক- 
দিন সেই দোকানে গিয়া একটা ধর্মবর্জিত ছেশড়ার সঙ্গে মদ খাইয়া হাস্য- 
পরিহাস করিয়াছিল, জানিতে পারিয়। আমি ইহাকে তিরস্কার করিয়াছিলাম ; ) 
মেই কারণেই আমার উপর ইহার রাগ। যাহা হউক, আমি ইহার অপরাধ 
ক্ষমা করিতেছি, পাওনা ন! হইলেও ইহার বেতন শোধ করিয়' দিতে রাজী, 
আছি,_ভ্রাত। আনথ্যাক্ক'ন্স্যাগ এবং ভ্রাতা ক্রিককে আমি ডাকিয়া পাঠাইব, 
তাহার! টাক] লইক়! আপিবেন; এই বিবি পিগেলবরী ইহার ্রাতুক্ষম্ঠাকে যে 
ন্শ পাউণ্ড দিয়াছিল, উক্ত ভ্রাতার! সেই দশ পাউপ্ড ইহার হন্তে অর্পণ 
করিবেন। যাহা বলিলাম, তাহাই আমি করিব; আপনি আইনপালক 
বিচারপতি, সুবিচার করুন; আমাদের পরম্পর শান্তিবিধান ও সূদ্ভাবসঞ্চার 
হউক, কটিবন্ধন করিয়। আমি চলিয়া যাই।, 

গস্ভীরন্বরে ইচাবড পাক্সওয়াক্স বলিলেন, “স্বস্তি !” 

প্যান্সওয়াক্সকে সম্বোধন করিয়। ম্যাজিষ্টেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
নিজের সাফাই পক্ষে কি কোন কথা বলিবার আছে ?” 

প্যাক্সওয়াক্স উত্তর করিলেন, “যাহা আমার বক্তব্য। তাহা আমি পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি।” 
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বড় পাদ্‌রীর দিকে পা ব্যাটে সাহেব বলিনগেন, ই অ আমি 
বুবিয্নাছি'সরাসরিমতে এ মোকদ্ধাম! আমি নিষ্পত্তি করিব,তোমরা ভগ ধার্থিক, 
প্রতারক, লোক ঠকাইবার চেষ্টায় তোমরা নৃতন ধর্ম-সম্প্রদায়ের স্্টি করি- 
যাছ। তোমাদের মত 'লোকের। ধর্মের উপদেশক হইতে পারে না। 
খ্বাহার। সত্যপরায়ণ, ধর্শজীবন, ঈশ্বরের প্রেমে যথার্থ যাহারা ভক্কিমান, 
তাহারাই সকল লোকের শ্রদ্ধা-তক্তির পাত্র। তোমর। তাহা নও; তোমা- 
দের ঘরে পবিত্র ধর্শপুস্তক বাইবেল আছে, কিন্ত বাহিষ়ে তোমরা কপট 
_ বক্ততা করিয়া লোক ভুলাও, ধাশ্রিক সাজিয়। বেড়া ও, তোমাদের দ্বারা সমা- 
জের অনেক অপকার হয়, পবিত্র ধর্থ তোমাদের দ্বারা কলঙ্কিত হইতেছে। 
ভগঙাঁমী হইতে সমাঙ্গকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। অতএব আহি 
তোমাদের দুই জনকে তিন তিন মাসের জন্য কাঁরাবাসের আজ্ঞা দিলাম, 
যাহাদের আলয় আশ্রয় নাই, তাহার যেরূপ জেল-খাটে, তোমাদিগকেও 
সেইরূপ কঠিন পরিশ্রম করিয়। জেলখানায় কয়েদ থাকিতে হইবে । আদী- 
লতের ভিড় তাঙ্গিয়! দাঁও।” 
রেভারেও স্িকৃবি ভ্যাবাচেক1 খাইয়! হাত দুখানা নি ভ্রাতা 
প্যান্সওয়াক্স যেন স্কুলের ছেলের মত জানু পাতিয়া বসিয়। কাদিতে আর্ত 
করিল, ম্যাজিষ্রেটের ক্রোধ হইল 7 তাহার হুকুমে চাপরাসীরা এ ছুই জন 
আসাঁধীকে আদালত হইতে টানিয়া বাহির করিয়৷ লইয়া! গেল; যতক্ষণ 
পধ্যস্ত সে দিনের সমস্ত মোকদ্দমার বিচার শেষ না হয়, ততক্ষণ পর্য্স্ত তাহা 
দিগকে পুলিপের গারদে আটক ব্লাখিবার হুকুম | সন্ধ্যার সময় একথানা 
ঠিকাগাড়ী ডাকিয়া! আসামীদিগকে নিউগেট-কারাগারে চালান করা হইল। 
ন্গিকৃবি এবং প্যাক্সওয়াক্স তগ্ামী করিয়া নৃতন ধর্মের নামে লোক 
ঠকাইতেছিল, তাহার! জেন খাটিতে গেল, এই দৃষ্টান্কে আমরা প্রতিষ্ঠিত ধর্দ- 
মন্বির সমূহের যথার্থ ধর্মপরায়ণ পুরোহিতগণের প্রতি ঈর্ধ! অথবা অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিতেছি না, সহস্র সহস্র ধর্থসীন পাদ্‌রী জগদীশ্বরের 'মাষে মৃত 
হইয়া উপাসকান্দের অন্ধাতাজন হইতেছেন। 8 
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উইলিয়ম ডড.লীকে খুন করা! অভিযোগে অনারেধল আর্থর ইটম নিউ- 
গেটের হাজত-গারদে নিক্ষিপ্ত হইবার পর প্রায় আড়াই মাপ অতীত 
হইয়াছে। 
পাঠক মহাশয় ব্মরণ তে পারিবেন, বো-্াট-পুলিসে যখন এ খুনের 
তদস্ত হয়, আর্থর ইটন্‌ তখন ম্যাজিষ্রেটকে বলিয়াছিলেন, “আমি নির্দোষী, 
ন্বস্থাগত প্রমাণে আমাকে এই কষ্টভোগ করিতে হইল, ইহার মধ্যে যে 
ভয়ানক রহস্য নিহিত আছে, এখানে এ সময়ে তাহা ব্যক্ত করা বুথ । উচ্চ- 
আদালতে যখন বিচার হইবে, নিগুঢ় রহস্য যখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে, 
দেশগ্ুদ্ধ লোকে তখন মহাতয়ে, মহাবিস্বয়ে অভিভূত হইয়া পড়িবেন 1” 
যে সময়ের কথ! লেখ! হইতেছে, সে সময়ে লগ্ডনের খবরের কাগজপগুলির 
আকার ছোট ছোট ছিলঃ মোকদ্দমার রিপোর্টের সকল কথা পূর্ণাংশে ছাগা 
হইত না, সংক্ষেপে একটু একটু চুঙ্গক বিবরণ প্রকাশ হইত; অতএব আর্থর 
ইটন পুলিসে ম্যাক্জিষ্রেটের নিকটে যে সকল কথা বল্গিয়াছিলেন, তাহ] সম্পূরণ- 
বপে প্রকাশ হয় নাই; ইটন বলিয়াছিলেন, রহস্যতেদের চাবী তাহার 
হস্তে আছে, দায়রা-আদালতে সেই চাবীর উপযুক্ত ব্যবহার হইবে; খব- 
রের কাগজওয়ালার! সেই দরকারী কথাটি একেবারে ছাড়িয়া-গিয়াছিল।, 
রেপোর্টারেরা তাহাদের রিপোর্টের উপসংহারে লিখিয়াছিল, আর্থর ইটনকে 
পুলিস হইতে হাজতে চালান করিবার সময় উপস্থিত দর্শকেরা বলাবলি করিয়া 
“ছল, আর্থর ইটন এক প্রকার পাগলের মত হইয়া রক্তপিপাস্ু হইয়াছিলেন। 
খবরের কাগজে যাহা প্রকাশ হইয়াছিল, সর্বসাধারণে তাহাই মাত্র অব- 
গত হইয়া মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, আর্থর ইটন দায়রা-আদালতে 
কিছুযাত্র সাফাই দিতে পারিবেন ন!। সাধারণের মনের ভাব এইরূপ, অতি 
অল্প লোকের অন্যর্প ধারণা 1. ইটনের পিতা, লর্ড মাচ্চমণ্ট বুঝিয়াছিলেন) 
বিনা দোষে ত্রাহার পুত্রকে হাজতে দেওয়া হইয়াছে; কুমারী পলিন্‌ স্থির 
গানিয়াছিলেন, ঘর্থর ইটন অপরাধী লহেন।, লর্ড হোল্ডারনেস্‌ ও লেডী 
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হোল্ডারনেস্‌ আর. এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন; নাবিকবেশধারী' 
কারোলাইন ওয়াল্টার যখন তাহাদের সঙ্গে দেখা করে, তখন তাহার] কাণা- 
কাণি করিয়াছিলেন, অবস্থাঘটিত প্রমাণে আর্থর ইটন সেসন কোর্টে দোষী 

সাবান্ত হইবেন। 

বল। হইয়াছে, ইটনের দায়রা-সোপর্দ হইবার পর প্রায় আড়াই মাস 
অতীত, এই সময়ের মধ্যে ওল্ড বেলী আদালতে একবার ফৌজদারী সেসন 
বসিয়াছিল, সে সময় আর্থর ইটন পীড়িত ছিলেন, সেই কারণে তাহার মামলা 
তৎকালে যুলতুবী হইয়াছিল, আগামী সেসনে বিচার হইবার কথা। বাস্ত- 
বিফ ঢুই তিন সপ্তাহ তাহার এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে, তীহাকে দেখিয়া 
অনেকে তয় পাইয়াছিলেন। পূর্বের গুপ্তবিষের বীর্ধাপ্রভাবে তাহার শরীর 
বেরূপ শীর্ণ ও পাঙুবর্ধণ হইয়াছিল+ এবারে তদপেক্ষাও অধিক বিবর্ণ । এক্ষণে 
অন্ন অল্প আরাম হইয়াছেন, উকীল-ব্যারিষ্টারের ' সহিত পরামর্শ করিবার 
একাস্ত ইচ্ছা । 

তাহার খন শারীরিক ৭ মানসিক দুর্ববঙগতা, সেই সময় একদিন প্রাতঃ- 
কালে এক জন চাপরাসী আপিয়! তাহাকে সংবাদ দেয়, গত রাত্রে এখানে 
এক জন নৃতন বন্দী চালান হইয়। আসিয়াছে, সেই ব্যক্তি আপনার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করিতে চায়। আর্থর ইটন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সে ?"। 
চাঁপরামী উত্তর করিল, “সে একটি স্ত্রীলোক, যুবতী, তাহার নাম কারোলাইন 
ওয়াল্টার; ধাত্রী লিগুলীকে খুন কর অপরাধে সেই যুবতী দায়রার বিচারে 
সমর্পিত হইয়াছে ।”-_শুনিয়াই ইটন মনে করিলেন, তবে হয় ত কাঁরোলাইন 
ওয়াল্টার আমার এই মামলার কোন বিশেষ কথা বলিতে পারিবে) এই- 
রূপ অস্কুমান করিয়াই চাপরাসীকে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, সেই স্বীল্লোককে 
আমার কাছে লইয়া আইস।” 24 

সে সময়ে কারাগারের নিয়মে বেশী শক্তাশক্ি- বা অটাঅশটি ছিল না, 
ইটনের অনুমতি পাইয়! চাঁপরামী তৎক্ষণাৎ কারোলাইনকে তাহার কাছে 
আনিয়া দিল। 

এখন কারোলাইনের স্বভাবসিদ্ধ রি তাহাকে দেখিয়াই আর্থর 
ইটন মনে মনে ভাবিলেন,“এটি তো৷ একটি বালিকা মাত্র; এই বালিকাই. সেই 
নব স্ত্রীলোককে খুন করিয়াছে, ইহ! তো! কখনই সম্ভব হইতে পাবে ন1।" 

চাপরাপী বলিল, “এক ঘণ্টার মধ্যে আবার আমি ফিরিয়া আসিব ।”-__ 


| অহন । ৬৯, 
বলিয়া, বাহির হইয়া শিক বারে অর্গল বন্ধ কিক চাবী দিয় 
গেল। আর্থর ইটন আসন হইতে উঠিয়া কারোঁলাইনকে একখানি চেয়ার 
দিলেন, কারোলাইন বসিল, তিনি নিজেও পুনর্ধার নিজাসনপরিগ্রহ করিয়া, 
কারোলাইম কি বলে, তাহ। শ্রবণ করিবার গ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বথার্থ প্রাণে লাগে, ঠিক সেই ভাবে অথচ স্বহৃকণ্ঠে কারোলাইন 
আর কবিল, “মিষ্টার ইটন! তোমার আমার উভয়েরই এখন একরূপ 
দশা। আমি একট] নিগুঢ় তত্ব জানিতে পারিয়াছি, সেইটি তোমাকে 
ঙানাইবার জন্যই এখানে আমার অনধিকারপ্রবেশ । আসল কথা এই যে; 
তুমিও নির্দোষ, আমিও নির্দোষ; দোষক্ষালনের নিমিত আমরা উতযষে 
পরম্পর পরস্পরের সাহায্য করিব, ইহাই আমার অভিলাষ প্রক্ুতত অপরাধী 
যাহাতে ধর] পড়ে, যাহাতে তাহার! বিচারে অর্পিত. হয়। উভয়েই আমর! 
সেই চেষ্টা করিব।” 

অপরিচিতা কামিনীর সহিত তাদৃশ বিষয়ে কখ! কহিখার সমন্ন যেরূপ 
সাবধান হইতে হয়; সেইরূপ সাবধান হইয়া! আর্থর ইটন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন্‌ মোকঙ্গমার প্রক্কত অপরাধী ?” 

কারোলাইন তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “তোমার আমার টিনরন 
মোকদমার |? | 

 ছমকিত হইয়! ইটন বলিয়া উঠিলেন। ওঃ! সত্য না! ফি?” 

ব্যঙভাবে ব্যগ্রন্করে, টা বলিল, (“ইহাতে কিতোষার সঙ্গেহ 
হয় ? 

ইটন বলিলেন “আমার যনে যে ভাবের উদ্ধয় হওয়াতে আমি রগ | 
সংশয়স্থচক প্রপ্ন করিয়াছিলাম, তাহার অর্থ তুমি বুঝিতে পার নাই।.. 
ফল কথা এই যে, এত দিন আমার মনে যে একটা সন্দেহ আসিতেছিল, 
তাহা অনিশ্চিত-_ুর্ষ্োধ্য সত্য, কিন্তু যেরূপ বিশ্বস্তভাবে ভুমি কথা কহিতেছ, 
আমি কাচ ঈ ভাবের বিন্ুযাত্র সন্দেহও মনে আনিতে পারি নাই।” 

কারোলাইন বলিল, “বুৰিয়াছি তোমার কথা । এক এক সময়ে 
তোমার মনে হইয়! থাকিবে, যাহার হস্ত দ্বার! উইলিয়ম ডড.লি খুন হইয়াছে, 
ধান্্ীর বাড়ীতে তাহারই হস্ত দ্বারাই গুগুহত্যা, সম্পাদিত হইয়াছে; কি 
সেটা তুমি ঠিক বিয়া শিদ্ধান্ত করিতে পার নাই, বাস্তবিক তাহাই সত্য।” 

ইটন বলিলেন, “কুমারী বি ছ্ষি ০ ১7 ি 


২8. 


তং জুন রছুন্থা | 


বুবিয়া লইয়াছ; কিন্ত সেটা যে এ নিশ্চিত, তাহা। তুমি কি প্রকারে 
জানিতে-_” 

অসমাপ্ত কথা সমাপ্ত করিয়া, প্রকাশন নয়ন রঃ তন কারো 
লাইন বলিল, “সেই ফারণাগাই এ উত্ভয় খুনের অধিনাগ্মক1 ৷ সহস্র সহস্র 
বসন! তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যদ্দান করিতেছে । তোমার সম্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছে, 
আর দেই দুশ্চারিণী লেডী হোল্ডারনেস যাহা যাহা করিয়াছে; সমন্তই 
আমি জানি। ধাত্রী লিগুলীর বাড়ীতে যখন আমি ছিলাম, ফারণাগডাও 
সেই সময় সেই বাড়ীতে ছিল; সেইখানে সে একটি সন্তান প্রসব করে, 
ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রধাত, ভীষণ দুর্ধ্যোগের রজনী।--পেই রজনীতে সেই সদ্যোজাত 
শিশুটিকে তাহার! খুন করিয়। ফেলে !” 

ইটন।- (দারুণ আতঙ্কে বিকম্পিত হইয়। ) খুন ! 

কারো। হা, খুন !--পৈশাচিক খুন! সে কার্ধ্য যাহারা করিয়াছে, 
তাহারা। মানুষ বলিয়া! পরিচয় দিতে পারে মানুষে তাহা বিশ্বাস করিতে 
অক্ষম । সেই ভয়ঙ্করী রজনীর দুর্জয় শব ভে করিয়! সেই শিশুর রোদনধর্বনি 
মার কর্ণে গরবেশ- 

ইটন।--( চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া) বল!--বস! আর বলিভে 
হুইবে না! সেই শিশুটি আমারই+ফারণাগডার সঙ্কে আমার গপ্তপ্রণয় 
ছিল, আমারই উরসে ফারণীগ্ডার গর্ভে সেই শিশুর জন্ম! ওহে!! আমা- 
'দেরই পাপের ফল! তথাপি অবিবাহিতা কুমারীর গর্ভে জন্ম হইলেও সেই 
শিশুটিকে আমি সন্েহে পালন করিয়া বাচাইয়া রাখিতাম | কিন্তু, ওঃ! 
রূপিশাচী !--হত্যাকারিণী পিশাচী |- দোহাই পরমেশ্বর !--এখন আর আমি 
তাহার প্রতি তিলমান্র দয়া দ্বেখাইব না --এই ভীষণ শোকাবহ ব্যাপার 
জানিতে না পারিলে হয় ত এমন হইতে পারত যে? আমাকে কাসী যাইতে 
হইলেও অখব। পাগল বলিয়। বেখলেমের পাগলা-গারদে পতিত হইলেও, 
জয়াবশে সেই পাপিনীর বিরুদ্ধে একটি কথাও যুখে আনিতাম না; সে 
বচ্ছন্দে বাঁচিয়া যাইতে পারিত। কেন না, ফারণাগাকে প্রলোভন দেখাইয়া 
আমিই কুপথে আনিক়্াছিলাম, আমিই তাহার ধর্মনষ্ট করিয়াছিলাম, আমার 
্য'যবহার বেখিয়াঃ পূর্বব-ভালবাসা স্মরণ করিয়।৷ সে আমার উপর প্রতিহিংসা 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিল; সেটা স্রীকাতির ত্বতাবসিত্ধ। এখন আর তাহা 
নিহিত? প্রথম আর মার, য়া'মমতা! নাই; _তুমি যখন নিম 
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করিয়া আমাকে বলিলে, পাপীয়সী শিশুহত্যা করিয়াছে, আমারই ছেলেকে 
প্রাণে মারিয়াছে, তখন তাহার প্রতি আমার দয়া-মায়ং উড়িয়া গিয়াছে । 
ক্যারেো!।-দেখ মিষ্টার ইটন! আমাদের মাথার উপ পরমেখর আছেব, 
সমস্তই আমি সত্য বলিতেছি। ধাত্রীর বাড়ীতে যে দরে আছি গাকিতাম, 
সেই ঘরের পাশের ঘরে কারণাওা থাকিত ; অতএব উ বাত্রে সে ঘরে যে 
প্রকার তয়ঙ্কর কাও হইয়াছিল, শব্ধ শুনিয়া সমস্তই আদি জ:নিতে পারিয়া- 
ছিলাম ; শিশুটি ভূমিষ্ঠ হইবার পরক্ষণেই ঘরের গবাঙ্ষপণ দিন; সটিকে সেই 
অন্ধকারে বেগবতী টেম্স নদীর শ্নোতে নিক্ষেপ করা হইফাছিল । তখন- 
ইটন।--( তৎক্ষণাৎ চেয়ারের পর বসিয়া পড়িয় শেো'কাকুল মিরাশ- 
কে) জগদীশ ! তোষার বজ্র কি সেরাত্রে ঘৃমাইয়াছিল ১ কারণও দয়া হীনা 
ৃক্ষিয়া্থি তা, উ্রস্থভাবা, সেট! আমি কতক কতক জানিভাম, সে থে মানবী- 
রূপিণী রাক্ষসী, তাহা মামি জানিতে পাব্রি নাই। | 
কারো।-মিষ্টার ইটন | যে স্বীলোৌক আপন গর্তজাত শির প্রাপবিনাশে 
সম্মতি দিয়াছিল, সেই স্ত্রীলোক ঘে তাহার নিজের নিরাপদের অন্ঠ, নিজের 
কলঙ্কিত পথের সমস্ত কণ্টক অক্রেশে দুর করিতে পারে, সে কথা কি তুষ্ষি 
বিশ্বীস করিতে পার না? এখন বিবেচনা কর, যে হস্তে আঘাতে উইলিযম 
ডড.লির প্রাণ গিয়াছে, সেই হস্তের আঘাতে ধাত্রী লিগুলী মরিয়াছে, ইহ] 
কি সম্ভব নয়? ইহা কি নিশ্চয় নয় ? দেখ, মন দিয় শোনো? । একরাত্রে ছুই 
খুন, ছুইটাই ঘোর অন্ধকারে আবৃত, কে খুন করিল, একেবারে অজাত ; 
_ যথার্থ পাপী লুক্কায়িত, নির্দোধী লোকের উপর এখন সেই. পাপকার্ধ্যের 
ছায়া পড়িতেছে। নির্দোধীদের মধ্যে একজন তুমি, একছন আমি? 
ইটন।--(শিশুহত্যার প্রতিশোধবাসনায় মহ উত্তেজিত হইয়া) বলি 
যাও,বলিয়া যাও |. | পা 
কারে । -পূর্বেই আমি বলিয়াছি, ধাত্রী লিগুলীর দাড়ীতে আমি থাক্রি- 
তাম, ফারণাণ্ডাও সেই সময় সেইথানে থাকিত ) মে এখন লেডী ছোল্ডারনেসু, 
তখনকার নাম সামান্যতঃ কেবল ফারণাণ্ডা )- নম গুনিয়াছিলাম, কিন্তু 
কেসে ফারণাণ্ডা, সে পরিচয় কিছুই জানিতাম না, সবে মাত্র গন্ছ 
কল্য সত্য পরিচয় অবগত হইয়াছি। ধাত্রীর সেই পাপনিবাসে' তাহার সৃক্গে 
মামার একটু জানাস্ডনা হইয়াছিল, গোটাকতক অদ্ভুত কথাও তাহার মুখে 
স্ুনিয়াছিলাম। নি এ এ চি 


৬৭২ ক লকনহম্য। 

ইটন।- কি বলকম কথা? | মা 

কারো। -ফারণাণ্ডা আমাকে ব্িাহিম, £ সে একজনের উপর দা 
হিংসা সাধিতেছে; কাহার উপর,কি প্রকার প্রতিহিংসা, দে কথা আমাকে 
বলে নাই; কেবল ঘোরফের করিয়া বলিয়াছিল, যাহার উপর আক্রোশ, 
সে ব্যক্তি তাহার গুহ মতলব কিছুই জানিতে পারে নাই। বাস্তবিক 
আমিও তখন তাহার প্যাচাও কথার যথার্থ মন্ব বুঝিতে পারি টি 

ইটন।--( সাগ্রহে ) তাহার পর ? 

কারে।--মাসল কথ] কি, তাহা! এক দিন স্পষ্ট করিয়৷ আমাকে বলিবে, 
ফ্লরণাণ্ড। এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল আভাস দিয়া রাধিয়াছিল, 
যে ব্যক্তি তাহাকে ভূলাইয়] তাহার ধর্ম ন&ু করিয়াছিল। তাহার উপরেই 
গ্রতিহিংসা। অকন্মাৎ সে বাড়ী হইতে ফারণাঁও চলিয়া! যায়, তাহার 
অঙ্গীকৃত ধোলপ! কথা আমাকে বলিবার অবকাশ পায় নাই। তদদবধি 
গহার সাহত আর আমার দেখাও হয় নাই, গতকল্য ক্যাতেগিস্‌ ক্বোয়ারে 
হঠাৎ তাহাকে আমি দেখি, সে তখন একজন তন্রলোকের হস্তধারণ করি! 
পরিভ্রমণ করিতেছিল। 

. ইটন।--কে সেই ভদ্রলোক, তাহা কি তুমি. জানিতে পারিয়াছ? 

কারো ।--বলিতেছি। অনেক দিনের পর তাহাকে দেখিতে 
পাইয়। আমি তাহার নিকটে যাই" জআরক্ত চক্ষে আমার দিকে চাহিয়! 
বখাপুর্বক সে আমাকে তাড়াইয়। দেয় ৷ পার্ে একখানা সুন্দর 
অট্টালিক ছিল. সেই ভদ্বলোকের সহিত ফারণাগ্। সেই বাড়ীর মধ্যে 
গ্রবেশ করে ; পাছে আমি তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাই, সেই সন্দেহে তৎক্ষণাৎ 
গ্ঘর.দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। আমার মনে কেমন একট! কৌতূহল জন্মে? 
নিকটস্থ একখান! দোকানে প্রবেশ করিয়া, কে তাহারা/” বাড়ীথানা কাহার, 
সেই তত্ব জানিতে চাই। জানিতে পারি, সেই ভ্্রীলোর পূর্বে কুমারী 
ফারণাণডা ছিল? সম্প্রতি লেভী হোন্ডারনেস্‌ হইয়াছে (যিনি তাহার নে 
ছিলেন, তিনিই. লর্ড হোল্ডারনেস্‌। 

ইটন।--( সক্ষৌুকে ) তাহার পর? 

কারো ।--গুনিয়াছিঃ অগ্রে.কারণাগার সহিত তোমার বিবাহপ হইয়া 
ছিল, সে সন্ধটা তাজিয়া যায় কি কারণে ভাঙ্ষিয়া যায়। তাহা! কেহ ববিতে 
পারে না। তাহার পরেই তোমার সাংঘাতিক. পীড়া জন্মে, ছুরারোগ্য 


জুন বহন গুণ 

পড়া চিকিৎসার অনা, কয়েক মাস তুমি সেই শ্রি পীড়ায় শহ্যাগন্ 
ছিলে; দৈবযোগে স্ভুমি আরোগা লাত' কর*শরীনে বলাধান হয়, বিনষ্ট 
লাবখ্য ফিরিয়া আইসে | কয়েক দিল পরেই এক অজ্ঞাত বাক্তি. তোমার 
সর্দার চাঁকরকে খুন করে ; দোষটা তোমার উপরেই পড়ে, সেই স্ত্রেই মি 
এই হাজতে আসিয়া! রহিয়াছ ! যাহা যাহা! শুনিলাম, যাহা যাহ! ূর্ষে গুমিযা- 
ছিলাম, তৎসমন্ত কথাই মনে করিয়। রাখিলাম ) পূর্বের যেব্বপ ধারণা হই 
ছিল, তাহা অন্যদিকে ফিরিয়! দাড়াইল। 

ইটন।--তখন তুমি কি করিলে? কিরূপ সিদ্ধান্ত তোমার মনে 
আসিল ? 


আগে বলি।- সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়। পূর্বস্থাতির জাগরণে আমি অবধারগ 
করিলাম, ফোব স্ত্ীটের ধাত্রিনিবাসে ফারণীী যে প্রতিহিংসার কণা আমাক্ষে 
বলিয়াছিল, তুমিই সেই প্রতিহিংসার লক্ষ্য । ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে যে বিষেকর 
বাধ্য প্রকাশ পায়,ফারণাঞ্| ভোমাকে সেই রকম বিষ থাঁওয়াইয়াছিল। নিঙ্জে 
হাতে করিয়। দেয় নাই, তোমারই নিজভূত্য সেই হতন্ভাগ। উইলিয়ম ডঙ্্- 
লীর হত্ত দ্বারাই দিন দিন বিষগ্রয়োগ। বিষ কোথ! হইতে লইয়াছিল ? 
আমার অনুমানের ফঙ্গ,-সেই রাক্ষসীক্নপিনী ধাত্রী লিগুলীর ওষধ-ভাগার 
হইতে । এখন মনে কর, তোমাকে প্রাণে মারিবার চেষ্টার কথা সেই ডডলী 
আর সেই ধাত্রী লিগুলী, উভয়েই জানিত; তাহাদের ছুই জনকে পৃথিবী 
হইতে সরাইতে, পারিলে ফারণাওা নিরাপদে থাকিতে পারিবে, কেহই 
তাহার উপর ফোন সন্দেহ করিতে পারিবে না, ভবিষ্যতে সে বিষয়ের কোন 
গোলমাল উঠিবে না, পাপিনী ফারণাওড। তাহাই ভাবিয়া সেই দুই জনক্ষে 
্বহস্তে খুন করিয়াছে ).- একরাত্রেই ছুই খুন! অতঃপর আর কেহই ভাহার 
বিরুদ্ধে সাক্গা দিবে না) সাক্ষা দিরার লোক রহিল ন।” ইহ; স্থির করিয়া। ফার- 
শাণড! নিশ্চিন্ত । সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়! এ পিশাচী আপন গর্ভজাত শিল্তার 
প্রাণনাশে সম্মতি দিয়াছিল । (চঞ্চলচক্ষে শ্রোতার মুখপানে চাহিয়।) মিষ্টার 
ইটন ! দেখিতেছি, তুমি ধৈর্ঘযাহারা হইতেছ ; আর. আছি এখন এই চটী 
কাহিনী বাড়াইভে ইচ্ছা! করি না! | | 

ইটন ।-"না1-- না, আমার খৈধ্যচৃতি হইতেছে না তোমার কথা মের 


সাষি চঞ্চল হইতেছি না? সেই পাঁপীয়পী ফারণাগুাকে বাচাইবার জর কমা পা 





কারো ।-_ প্রথম প্রশ্নের উত্তর একটু পরে দিব, শেষ প্রপ্গের উত্তরটা 


৩৭৪. .... লগ্তন-রহস্য। 


আত্মবিনাশেও তয় কা নামধো মধ্যে এইরূপ ভাবিয়াছিলাম, সেই পাগলা” 
মীর জন্যই আমার- চাঞ্চল্য উপস্থিত হইতেছে। ্‌ | 
কারে? 1381 গে সব অতি তুচ্ছ কথা। কাজের কথা বলি শোনো: 
বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারিয়াছি, ছুশ্চারিণী ফারণাগাই 
'ধ্মামাদের এই উপস্থিত বিপদের মূল কারণ। ডভ.লীর খুনের জন্য তোমার 
নামে, আর ধাত্রার খুনের জন্য আমার নামে এই ছুঃসহ অপবাদ । বাস্তবিক 
ফারণা নিজেই এ ছুই খুন করিয়াছে । হী, শেষের কথা! বলি। আমাকে 
রাস্তায় ফেলিয়া; লঙ হোল্ডারনেস্‌ ও লেডী হোল্ডারনেস্‌ সেই বাড়ার দরজা 
বন্ধ করিয়া দিয় ছিল, তাহারা বড়লোক, বড়দলের গৌরবে তাহাদের ভাবী 
পাব, সেই গন্ব $৭ করিতে আমার দু্-প্রতিজ্ঞা। অনুসন্ধান শেষ করিয়। 
সেই বাড়ীতে আমি প্রবেশ করিয়াছিলাম, লর্ড-ঘম্পতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলাম, সেখানে আমাত্দর যেস্তুপ কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাতে বেশ 
বুঝিয়াছ' আমান সমস্ত সন্দেহই সমূলক, একটাও মিখ্যা নহে। কথোপকথ- 
নের সময় ল্দ এব: লেডী হোল্গরনেস্‌ উভয়েই বিশুষ্ক-বদনে শীত্ত শীগ্্র এস 
শেষ করিবার প্রয্না্ পাইয়াছিল। বেশী কথা আমি বলিতে চাহি না, ফলকথ' 
ই যে, ফারণাপগ্ত 'ওরফে লেডী হোল্ডারনেস্‌ সেই উইলিয়ম ডডলীর ও 
ধাত্রী লিগলীর, উভয়েরই হত্যাকারিণী। এতদিন সেই ভয়ানক কাওট। 
গোপনেই রহিম গিয়াছে? যদি হয় প্রকাশ হইবার এই অবসর । 
ইটন।_হী। তাহাই নিশ্যয়। ফ্কাসীকাষ্ঠে নিশ্চয়ই সেই পাপীয়সীর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে । আমার বোধ হয়, তাহার স্বামী, (কুমারী অ্ে- 
ভিয়৷ ও পলিনের, পিতা মিষ্টীর ক্লারেওন) বর্তমান লর্ড হোল্ডারনেস্‌, এ 
তন্বটা সুপারজ্ঞাত ; তাহার সহিত হত্যাকারিণীর নিঃসন্দেহ যোগা- 
যোগ আছে! টা ৰ 
কারো--তাহাই যেন সত্য বোধ হয়। এখন মিষ্টার ইটন! এখন 
আমি জিজ্ঞাস) করি, আমাদের উভয়ের মস্তক হইতে এ বিষম কলঙ্ক-ডালি 
নামাইতে এবং আমাদের নাম ছুটি নিষফলঙ্ক করিতে আমর! উভয়েই কি 
একসঙ্গে মিলিত হইয়। দঢসকবলপে চেষ্টা! করিতে পারিব না? 
ইটন।--বেশ পারিব। তোমাতে আমাতে উভয়েই এখন সমছুর্দশাপর ? 
অবস্তই আমর! একসঙ্গে মিলিত হইয়া কাজ-কর্ধ করিব। ঘুমি সরলান্বঃ- 
করণে ইচ্ছাপূর্বক আমার উপকার করিবার জন্য এই কারাকৃপে আসিয়াছ, 
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আমিও সরল অন্তরে বিশেষ মনোযোগপূর্বক তোমার যুক্তিযুক্ত কথাগুলি 
শ্রবণ করিলাম । নিশ্চয়ই আমি তোমার প্রস্তাব অনুসারে একত্র মিলিত হইয়া 
আমাদের অভীষ্টসিদ্ধিকল্পে যথাসাধ্য যত্ব করিব। যে গুহাকথা এখনও 
কেহই জানে না, বিশ্বাস করিয়া সেই গ্রহ্ৃকখা আজ আমি তোমাকে, 
বলিব। ফারণাণ্ড। ওরফে লেডী হোল্ডারনেন্‌ আমাকে যত যন্ত্রণা দিয়াছিলঃ 

ক্ষেপে তোমাকে বলিতেছি, শ্রবণ কর। 

অনারেবল আর্থর ইটন এই স্থলে কারোলাইনকে সমস্ত পূর্ববৃত্তাস্ত শুনাই- 
লেন; সে সকল বৃত্তান্ত পাঠক মহাশয়ের! পূর্বেই অবগত হইয়াছেন। 
কিরূপে তিনি রোগের ওষধের ব্যবস্থাপত্র প্রাপ্ত হন, কিরূপে রাসায়নিক 
ডাক্তার ব্র্যাডফোর্ড সেই প্রেদৃক্রিপসনের মন্ম বুঝাইয়া দেন, কিরূপে 
লিগুলীর বাড়ী হইতে ওবধ আন] হয়, কিরূপে ফারাণাওা ও ডডলী 
নিশাকালে তাহার শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া পানীয়-জলে বিষ মিশাইবার 
চেষ্টা! করিয়াছিল, তাহাকে জা'গরিত দেখিয়া ফারণাগ্ডা। কিরূপে পলায়ন 
করিয়াছিল, ডডলী কিরূপে সমস্ত অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিয়াছিল, 
একে একে দে সকল কথাও তিনি সংক্ষেপে সংক্ষেপে বলিলেন । 

সকৌতৃহলে কুমারী কারোলাইন বিশেষ মনযোগ দিয়া আর্থর ইটনের 
প্রত্যেক বাক্য বণে বর্ণে শ্রবণ করিল ; ঘটন। সম্বন্ধে লেডী হোল্ডারনেসের 
প্রতি তাহার নিজের যেরূপ ধারণ! ইটনের কথাগুলির সঙ্গে তাহা ঠিক ঠিক 
মিলিল। | 

কারাগারের চাঁপরাপী এই সময় কারোলাইনকে নির্দিষ্ট কারাকৃপে 
লইয়া! যাইবার জন্য প্রত্যাগত হইল, কারোলাইন তাহার সঙ্গে চিল) 
কিন্তু আরও কিছু বকৃসীসের অঙ্গীকার পাইয়৷ চাপরাসী বলিয়া গেল, 
কল্য আবার কারোলাইনকে এখানে আনিয়া দিবে। 





দিচ্বারিংশ পরিচ্ছে 
গাহস্থ্য সমাধিস্থান। 

বার্বিক্সারের একধারে বন্প্রাচীন বেলেখেন গ্রাম। একটি নুদৃশ্ঠ 
_ পাহাড়ের সান্গদেশে এই গ্রামখানি সংস্থাপিত ) দেখিতে অতি ুন্দর; 
্ষুদরস্কুদ্র আবাসবাদীগুলিও নয়নের তৃপ্তিকর ॥ চারিদিকে বহুকাজের প্রাচীন 
প্রাচীন বৃহৎ বৃহৎ তরুরাজী। গ্রামের গ্রাচীন গীর্জামন্দিরের শিখরদেশ 
নিবিড় বনলতায় সমাবৃত ; সচরাচর প্রদেশীয় গ্রাম্যগীর্জা যত উচ্চ হয়ঃ এই 
শীর্জার চূড়া তদপেক্ষা সমধিক্ধ উচ্চ।- প্রাঙ্গণন্থ সমাধিস্থান বহুতর সমাধি- 
স্ত্তে পরিপৃরিত ; এক একটা ্তপ্তের গাত্রখোদিত স্মারক জক্ষরগুলি কাল- 
সহকারে প্রায় বিলুগ্ত হইয়] গিয়াছে। সকলেই বলে রাজ্যমধ্যে যতগুলি 
 শীর্জা আছে, তন্মধ্যে এই বেলেগুনের গীর্জাটি তৎসর্বাপেক্ষা বহুকালের 
| পুর্বাতন। 
__. বেলেঙেনের ছ্ুপ্রসিদ্ধ পাস্ছশালার নাম বেলেণ্ডেন সরাই, এক দিন অপরাহ্ণ 
দ্বিতীয় ঘটিকার সময় সেই সরাইখানার দরজার সম্মুখে একখানি যাত্রীশকট 
আসিয়! দাড়াইল; সেই শকটের গাত্রে কোন প্রকার বিশেষ সম্ভ্রম চিহ্ন 

: অঙ্কিত না থাকিলেও, কাহার গাড়ী, সরাইওয়াল! ও তাহার স্ত্রী দেখিবামান্র 
তাহা চিনিতে পারিল। তাহার! বাহির হইয়। আসিল? অশ্পপাল ও কিন্করীর। 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া. একস্বানে মিলিত হইল। মার্শনেস্‌ বেলেঙেন 
বহুদিনের পর অপ্রত্যাশিতরূপে হঠাৎ জমিদারীতে ঘর্গন-দিয়াছেন, সকলে 
্রু্বদনে তীহার বথোচিত অত্যর্থনা। করিল। | 

ভ্রমণে বহির্গত হইয়া মার্শনেস্‌ বেলেগডেন এই পান্থশালায় অতিধি হইতে 
আসিয়াছেন। শকটে. ডাকগাড়ীর অশ্ব যোজিত।. সঙ্গে কেবল এক জন 
_ শদাতিক আর এক জন পরিচারিকা; তাছার1 উভয়েই অনেক দিবসাবধি | 

ডাহার কাছে চাকরী করিতেছে, উভয়েই বিশেষ বিশ্বাসভাজন। : | 

সঙ্গী সরাইওয়াল। সারে দে ংবর্। করিবার পর নদ শট 
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পন কক্ষে উপ আসনে উপবেশন রর | আবশ্তকমত জল 
যোগের আয়োজনের আদেশ প্রদান করিয়া, মার্শনেস্‌ সরাইওয়ালাকে বলি- 
লেন, *গ্রাষ্য_ পাদ্রী সাহেবকে সংঘাদ পাঠাও, তিনি যেন একবার এখানে 
আসিঙ্কা আমাবু সহিত সাক্ষাৎ করেন ।” ] 

সংবাদ প্রেরিত হইল, পাদূরী সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মার্শ 
নেস্‌ ভীহাকে বলিলেন, *মিষ্টার রবার্ট! আমি একবার গীর্জামন্ধিরে যাইতে 
ইচ্ছা করি; বেলেগেন-পরিবরের সমাধি-মন্দিরগুলি পরিদর্শন করিব, প্রস্তর 
তুলিয়া দেহগুলি দর্শন করিব, আপনি তবিষয়ে আমার সাহ্থায্যার্থ লোকজন 
সেইখানে উপস্থিত রাখিবেন। আপনাকেও আমার সহিত থাকিতে হইবে । 
কেন না” যাহ। ঘাহা। অমি দেখিব। তাহার এক জন সাক্ষী থাক আবশ্যক |” 

'আদেশবাক্য শ্রবণ করিয়। পাদ্‌রী সাহেব কিছুমাত্র বিস্থয় প্রকাশ করি- 
লেন না, তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, মণ্উগোমারী পরিবারের সহিত থে 
মোকদ্দম। হইতেছে তৎসংক্রাস্ত কোনক্ষপ নিদর্শন প্রাণ্ড হইবার উদ্দেশেই 
গোবুস্থান দর্শন কর] মার্শনেসের ইচ্ছা! । ইহ] বুঝিতে পারিস্বাই তিনি উত্তর 
করিলেন, “অবশ্াই আপনার আজ্ঞা প্রতিপালিত হইবে ; কিন্তু ইত্যগ্রে ল্ড 
মণ্টঈগোমারী ও ছেডী হোল্ডারনেসের পক্ষের প্রতিনিধিরা! লগুন হইতে 
আাসিয়! গোরস্থান দর্শন করিয় রেজেষ্টারী পুস্তকগুলি পরীক্ষা করিয়। গিয়।- 
ছেন, অবস্তই সে সংবাদ আপনি জ্ঞাত আছেন।” 

মার্শনেদ্‌ বলিলেন, “তাহা আমি জানি । আমার বিপক্ষেরা আদালতে 
যে এফিডেবিট ফাখিন্দ করিয়াছে, তাহাদের প্রতিনিধিগণ গোরস্থান দর্শন 
করিয়। গিয়া! আদালতে যেরূপ সাক্ষ্য দিয়াছেন, নধীর কাগজপত্রে তাহা 
নামি দর্শন করিয়াছি । প্রতিনিধির| আমিবার ক্গ্রে লর্ড মণ্টগোমারী স্বয়ং 
একবার এখানে আসিয়াছিলেন। কেমন, ইহা কি সত্য নহে?” 

পাদ্রী সাহেব উত্তর করিলেন, *ই, তিনি আসিষ়্াছিলেন, কিন্তু বেশী- 
ক্ষপ্ু ছিলেন না; অল্লসময়ের মধ্যে গ্রামের প্রাচীন প্রাীন লোকদিগকে 
কি কি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, বিশেষ বিশেধ তত্ব জানিয়া শীঞ্জ শীত্ব চলিয়। 
শিয়াছিলেন | যতটুকু আমার স্মরণ হয়, তাহাতে টিনা করিয়া বলিতে | 
পারি, সেটা প্রায় তিন মাসের কথা |”. ূ 

মার্শনেস্‌ জিরাসা, করিলেন। *বেলেগ্ডেন পরিষারের বাবলী বিবরণ 
পরিজ্ঞাত হওয়াই কি সেই অনুসন্ধানের উদ্দেস্তা ছিল ১* ৃ সি 
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টন সাহেব উত্তর করিলেন, “ঠিক তাই। এখান । হইতে প্রস্থান া 
বার পূর্বে লর্ড মণ্টগোমারী আমার সহিত সাক্ষাৎ: করিয়া! বলিয়াছিলেন-_” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, প্নর্ড মণ্টগোমারী আপনাকে কি-কি কথ! বলিয়া- 
ছিলেন, সমস্তই আমার কাছে খুলিয়। বলুন । ভাঁলরূপে ম্মরণ করিয়া বলিবেন, 
একটি কথাও যেন ছুট ন। যায়। লর্ড মণ্টগোমারী এখানে আসিয়! যাহা যাহা 
করিয়া গিয়াছেন; পুতথাহ্থপুক্থরূপে তাহাই অবগত হওয়া আমার দরকার। 

পাদূরী সাহেব বলিলেন, “আপনি সদয় হইয়া আমার বিস্তর উপকার 
করিয়াছেন, আর্মি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব। তাহা না হইলেও, 
ধর্মের অনুরোধে ন্যায়পক্ষে আমি আপনার উপকারে জীবন উৎসর্গ করি- 
তাঁম। এখন আমার যতদুর সাধ্য, আপনার অন্ককৃলে সকল কার্য্যই করিতে 
আমি প্রস্তত। সম্পদাধিকারে আপনার প্রতি বিপঙ্গেরা যৎপরোনাস্তি 
অন্যায় আচরণ করিতেছে, তাহা আমি জানিতে পারিয়াছি। কেবল আমি 
কেন, বারবিক্সারের এ অঞ্চলের সমস্ত প্রজা তজ্জন্ত নিতান্ত ছুঃখিত।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, অনেকে হুঃখিত থাকিতে পারে, কিন্তু 
আমি বোধ করি, সকলেই ছ্বুঃখিত নয়। কেমন?” 

 পাদূরী সাহেব বলিলেন, *আমি অল্লমাত্র লোক লর্ড মণ্টগোমারীর অনুকূল 
পক্ষে ঝুঁকিয়া আছে ; কিন্তু আমার বোধ হয়, তাহার! অনেক টাকা ঘুস 
খাইয়াছে । তাহা না হইলে আপনি ন্যাধ্য অধিকারে বঞ্চিতা হন, 
মোকদমায় আপনার পরাজস্ন হয়, এমন ইচ্ছ' কাহারও হইত না। বেলে- 
গ্তেনের এবং পার্খবস্তাঁ সর্বস্থানে সাধারণ লোকের মুখে ইহ? আমি উত্তমরূপে 
অবগত আছি ।” 

মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘুস খাইয়া যাহারা ম্টগোমারীর পক্ষ 
হইয়াছে? তাহারা কে ? তাহাদের চরিত্র কিরূপ?” ... - 

গভীরতা ধারণ করিয়া গভীরশ্বরে মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন, থৃষ্ 
ধর্ম-যাজনের পাদ্রী আমি, লোকের অসাক্ষাতে তাহাদের চরিজ্রের নিন্দা 
কর? আমার উচিত হয় ন1; কিন্ত ফেঁসকল লোকের কর্থী "আমি বলিয়াছি, 
তাহারা যে সাধুচরিআ, তারাদের যে মানসম্্রম আছে, তাহার যে বিশ্বাস- 
পা, জ্ঞানপৃর্বক তেষন কথা আমি বলিতে পারি না) বস্ততঃ এই পান্থ 
টিরানেরনেনযালার রদ এই উ্তিতে নিশ্চয়ই সায় দিবে। 
তাহারা -৮- মি 
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সব কথ] ন! গুনিকাই, একট! ক্ষুদ্র ব্যাগের তিতর পান গজদন্তমন্ডিত 
একখানা ক্ষু্র প্রস্তরফলক বাহির করিয়া, লেভী বেলেগেন চঞ্চলম্থরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহারা--কাহার। ** রদ ২ টি 

পাদৃরী রবাট” বলিলেন, “দলের একজন প্রধান লোক--তাস্কর মিক্্ী 
চাপম্যান---” 

পূর্বোক্ত প্রস্তরফর্পকে সেই নামটা লিখিয়া লইয়া মার্শনেস্‌ জিদ্াস। 
করিলেন, “লর্ড মণ্টগোমারীর প্রতিনিধিরা সেই মিস্্রীটাকে বেলেগ্ডেন- 
পরিবারের গোরের পাথর তুলিতে নিযুক্ত করিয়াছিল সন্দেহ নাই।” 

পাদ্রী সাহেব বলিলেন, “ই, চ্যাপম্যান দেই কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল । 
জার সেক্সটন (কবরখনক) মিষ্টার নর্থ উইচও একজন ভান্কর 7 চ্যাপম্যানের 
নয়োগে বিন্ময়ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়। সেই ব্যক্তি বলিয়াছিল, চ্যাপ- 
মানের সহিত এ কার্য্যের কোন সংত্রব নাই, তাহার প্রতি এঁ ভার দেওয়া 
অন্যায়। যাহ! হুউক, প্রতিনিধিগণ্রে উপর লর্ড মণ্টগোমারীর এরূপ 
আদেশ ছিল? সুতরাং প্রতিনিধিগশের হুকুমান্থসারে চাপম্যানই গোর 
খু'ড়িন্ন। পরীক্ষার জন্য ম্বৃতদেহ বাহির করিয়াছিল ।” 

মার্শনেস্‌ বণিলেন, “যাহারা৷ আমার বিপক্ষদলে মিশিয়া আমার বিরুদ্ধে 
কথা কয়, ঘুস খাইয়া লর্ড মণ্টগোমারীর পক্ষে কাজ করে, এখন আপনি 
তাহাদের প্রত্যেকের নাম বলুন ।” 

পাদ্রী বলিলেন, “চ্যাপম্যানের নাম অগ্রে বলিয়াছি, তথ্যতীত ছই জন 
অশ্লীন, তাহার! ব্বদ্ব.লোক, স্ত্রী পুরুষ, এখন কোন কাঁজকণ্ম করে লী তাল- 
মানুষের মত চুপ করিয়া নির্জনে বাস করে, যাহারা বিশেষ খবর জানে 
1, তাহারা তাহাদিগকে সাধু মনে করে; কিন্তু আমি জানি, বাস্তবিক 
তাহারা অতি অসৎ, অতি হুর্জন। এখান হইতে. ছুই মাইল দূরে মালডেন 
ক্ষেত্রের নিকট একখান কুটীরে তাহার এখন থাকে । মিষ্টার অষ্টিনের একটা 
বিধবা ভগ্মী আছে, তাহার নাম মিসেস্‌ বুসম্যান, কলিংটন গ্রামের নিকটে 
একখানা 'কুটারে সে বাস করে, সে স্রীলোকটারও বয়স অনেক, অথচ আশ্চধ্য 
এই যে, তত বয়সেও সর্বদা ব্যস্ত হইয়৷ নানাকাজে ঘুরিয়া বেড়ায়; লোকের 
সহিত কলহ করে, সর্ববধা বেজায় বকে। জনশ্রুতি এইরূপ যে, তাহার 
প্রকৃতিও অট্টিনদিগের স্তায় অতি খারাপ ? সে বুড়ীটা-” | 

বাধা দিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন, “বেলেগ: হইতে কলিংটন ও গ্রাম রা 


আত লওনরহ্ 


বিটা । বৈলেগ্ডেনের লোকেরা কি প্রকারে সা দি 
ুসম্যানের ক্বতাব-চরিজ্র জানিতে পাঁরিল?” 

মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন, “পুর্বে এই শ্রামেই তাহার বাস ছিল 
এক বৎসর কি দেড় বৎসর হইল, কলিংটনে গিয়া বাস: করিতেছে . বস্ততঃ 
সেই বুড়ীট। লর্ড মণ্টগেযারীর পক্ষের লোকের, একান্ত অনুগত; তাহাদের 
কার্্যের প্রধান সহকারিসী।”. 

 মার্শনেস্‌ বলিলেন, “আচ্ছা, সেই পক্ষের আর অপরাপর লোকের নাম 
আপনার জানা আছে?” 

পাদ্রী উত্তর করিলেন, «না, আর কাহারও নার আমার জান! নাই। 
চ্যপ.ম্যান, অষ্টিনেরা শ্রীশুক্কঘ আর সেই বিধব! বুসম্যানই সর্ববপ্রধান। হই", 
বিদায়কালে লর্ড ম্টগোমারী যে যে কথা জামাকে বলিয়া বিনা 
তাছ। এখনও অ:পনাকে জানান হয় নাই 1” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “দেখুন মিষ্টার রবার্ট, একটু ধীরে ধীরে কথা 
কছিবেন। কেন না, সফল কথা আমাকে লিখিয়া লইতে হইবে। আঙ্ছ। 
স্পবলুন 1৮ 

পাদ্রী সাহেব বাললেন, “লর্ড নস আমার কাধ্যালয়ে গমন 
করিয্বা, বিশেষ শিষ্টাচারে আমার অনেক প্রশংস। কষ্পিয়া, সুদীর্ঘ ভূমিকার 
পর বলিয়াছিলেন, “মার্শনেস বেলেগেনের প্রতিকূলে আমি যে 
মোকছ্গমা রুজু করিয়াছি, বেলেণ্ডেন-পরিবারের উপরত পুর্ববপুরুবগণের 
সন্বন্ধে মামি এখন যে সকল অদ্ভূত অদ্ভূত কথ বিশেধরপ্র জানিতে. পারি- 
লাম, সেই সকল বিশেষ কথা সেই মোকদমায় আমার, পক্ষে বিস্তর 
উপকারে আসিবে ।” তাহার কথ। শুনিয়া আমি ব্যগ্রতা জানাইর। 
বলিয়াছিলাম, ও সক্কল কথা আমাকে আপনি শুনাইবেন 1): মহছিষাছিত। 
মার্শনেসের নিকটে আমি কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ ছিঃ সহায়, প্রসাদেই 
আমি বেলেগেনের পাদ্রী পদ পাপ্ত হইয়াছিঃ র্‌ .জ্সতএব সাধ্যঘতে তাছার 
পক্ষে সহায়ত! করিতে জমি বাধ্য।* :. হি 

মন্টগোমারী বলিয়ান্ছিষেন। “মার্শনে: দৈতি, আপনার: অনল ভি, 
পান ক জার উন কু এ বরং 
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কাছে সিক্াছি।. ে খকল বানত খাজ জমি: অবগত ইনাম, 
ভাহা সপ্রমীপ, করিবার নিমিত্ত বেলেখেন-পরিবারের সমাধিগুলি খনন 
করাইয়া জাতব্য বিষয়গুলি অবগত হওয়া এবং দার রেজেষ্টারী বহিগুলি 
পরিদর্শন কর! আমার ইচ্ছ।” 

লর্ড বাহান্থরের মন্তব্য শ্রবণ করিয়া সসম্তরমে আমি যলিয়াছিলাম, 
'বধন ইচ্ছা, তখনই আপনি রেজেষ্টারী বহিগুলি দর্শন করিতে পারেন, কিন্তু 
প্রকৃত ক্ষমতাপ্রাপ্ত পুরুষগণের হুকুম অথরা অনুমতি - ব্যতিরেকে গাহস্থ্য 
কবরগুলি খনন করিবার অক্কমতি দিতে আমি অক্ষম্‌।? 
আমার অভিপ্রাক় শ্রবণ করিয়া উদ্ধততাবে ভিন্ন প্রকার স্বরে লর্ড 
বাহাছুর বলিয়াছিলেন, “যাহা আপনি বলিলেন, তাহাই ঠিক, বিশেষ 
সতর্কতার সছিত কার্ধ্য করাই আপনার কর্তব্য। কবর খনন করাইবার 
জন্য চ্যান্পারি কোটে” লর্ড চ্যান্সেলারের নিকটে আমি দরখাস্ত করিব, কাধ্য- 
সাধনের নিমিত্ত বিশেষ ক্ষমতা দিয়া আমি আমার প্রতিনিধিগণকে এখানে, 
পাঠাইব। যতক্ষণ পর্ধ্যন্ত ্ কাধ্য সমাধা না হইবে; ততক্ষণ পর্য্যন্ত রেজেষ্টারী 
দর্শন কর স্থগিত থাকিবে। আমার প্রতিনিধিরাই একদিনে একসঙ্গে/, 
এ ছুই কাধ্য নির্বাহ করিধেন; কারণ, তাহা হইলে একদল সাক্ষী 
থাকিলেই চলিবে, খর খরচাও কম হইবে । মিষ্টার রবার্ট! খন আমার 
প্রতিনিধিরা এখনে পিয়া উপস্থিত হইবেন, তখন আপনি তাহাদিগের 
কারো কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করিতে পারিবেন না।” 
আমি ব্লিয়াছিলাম, “আদালতের পরোয়াণা অথবা অন্যপ্রকার কোন 
ক্ষমতাপত্র ন! দেখিয়! কবর-খননে আমি অনুমতি দিব না, কিন্ত যে কোন 
বাক্তি রেজেষ্টারী বহি দেখিতে চাহিবে,- কয়েকটা নিয়মে বন্ধ করিয়া 
তাহাকে: রেজেক্টারী বহি-দেখান যাইতে পারিবে ।? 
লর্ড মন্টগোমারী আরও বেশী কথা বলিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
বলিতে না দিয়! আমি তাহাকে বনিয়াছিলাম, “বেশী কথা৷ আমি গুনিব না 
তথাপি তিনি বলিয়া ছিলেন, আসিল কথা এই বে, উপস্থিত মোকদমায় অনেক 
শর্মেসের অনুকূলে ্াড়াইতেছে বটে, কিন্ত একখানা কোবালার উপর 
প্রকুত সত নির্ভর করি বিকেছে 1 দেই কোধাল াখানা তিনি আদালতে 'দাখিল 
করিয়াছেন | তিনি বযের। ৫1-রতনর পুর্ষে ১৪৪৫ অবে. স্ঠাহার স্বর স্বৃত 
মার্কূইস অব.বেলেগডেন সেই কোবালার ধস্তখত করিয়াছিলেন? কিন্ত আমি 
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বিশেষ প্রমাণ টন বর্ধমান মার্শনেসের স্বামীর পিতা ১৭৪৫ অন্দের দুই 
_ বৎসর পূর্বে লৌকাস্তরযা ত্র করিয়াছেন; ষথাসময়েই তাহার সমাধি হইয়া 
গিক্কাছে। যাহাদের মুখে সেই বিষয়ের প্রমাণ আমি পাইয়াছি, তাহারা 
অতি বৃদ্ধ ;-:এক জনের বয়ঃক্রম ৬৯ বৎসর, দ্বিতীয় জনের ৭৩ বৎসর | সেই 
তিন জন বৃদ্ধ আর ও বিশেষ করিয়। বলিঘ্বাছে, বর্ণনায় তাহাদের কিছুমাত্র 
ভুল হয় নাই; কেন না, ১৭৪৫ অন্ধের ঘটনা তাহাদের উত্তমরূপ স্মরণ 
আছে; রাজ্যে সেই -বৎসর মহাবিদ্রোহ ঘটয়াছিল। এতদ্বারা! সপ্রমাণ 
হইতেছে যে, মার্শনেল্‌ বেলেগুন যে দলীলখান। আদালতে দাখিল করিয়া- 
ছেন, সেখান! অবশ্ঠই জাল দ্বলীল। কারণ, সেই দলীলে ১৭৪৫ অন্ধের উল্লেখ 
আছে। ১৭৪৫ অবে বর্তমান মার্শনেসের স্বামীর পিতার মৃত্যু হয় নাই, 
তাহার ছুই বৎসর পূর্বে ১৭৪৩ অন্দে তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। থুব 
জোরে জোরে তিনি এই সকল কথা বলিয়াছিলেন।” 

নিজের প্রস্তর-ফলকে সব কথাগুলি লিখিয়! লইয়া মার্শনেস্‌ বেলেগেন 
পরিশেষে বলিলেন, *তবে ত থুব :ভাল। লর্ড মণ্টগোমারী দয়া করিয়া, 
ততটা টধ্য্যধারণ করিয়া, বিশ্বস্তভাবে অত বিশেষ কথা! বলিয়া গিয়াছেন। 
আচ্ছ। মিষ্টার রবার্ট, আর কিছু তিনি বলিয়াছিলেন 1” 

পাদুরী সাহেব উত্তর করিলেন, “সে সম্বন্ধে তিনি তখন আর কিছু বলেন 
'নাই, কেবল এইমাত্র ঘলিয়াছিলেন যে, “এত কথা..আমি কেন বলিতেছি, 
ইহা হয় ত আপনি জিজাসা করিতে পারেন, হয় ত আমাকে বহুভাষী মনে 
করিতে পারেন, বাস্তবিক প্রকৃতপক্ষে এত বিশেষ কথ বলিবার কারণ এই 
ধে, সরল অস্তরে সরবতাবে প্রকাশ্ঠরূপে এই মোকদ্বমা আমি চালাইতেছি; 
দেশের লোকে যদি আমার কার্য্যৈর প্রত্যেক বিবরণ জানিতে পারে, জানুক 
তাহা আমি গ্রান্থ করি না"--লর্ড বাহাদুরের সঙ্গে আমর -যে সকল কথা 
হইয়াছিল, আনুপুর্তিক তাহা আমি আপনাকে বলিলাম, এখন আধি বিদায় 
হই; আপনি গীর্জা দর্শনে ইবন, সেখানে যথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
হইবে টি | 

এই. কথা বলিয়াই পাদ্রী রব ভার গ্রহণ করিলেন, « পাচগালার উপ. 
বেশনকক্ষে মাশনেস্‌ বেলেগেন একাকিনী। পাদ্রী মুখে ধাহা যাহা। শুনিলেন, 
গভীরভাব ধারণ করিয়া মারপনেস্‌। কিয়ৎক্ষণ: সেই সকল বিষয়. জাগ্গোপাস্ত 
আলোচনা করিলেন: /অতঃপর তাহার সুদ্বর;বদনে বিজয়োল্লাসের ঈম্নৎ হাস্য 
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দেখা দিল; স্বগতবাক্যে অস্পষ্টস্বরে তিনি বলিলেন, প্অবশ্তই এ মোকদদ- 
মায় আমি জয়ী হইব; ইউজিন মণ্টগোমারী ভিখারীর স্তায় কাতর হইয়া, 
আমার পদতলে পড়িয়া করঘোড়ে দয়া ভিক্ষা করিবে । | 
_ এইরূপে আত্মগত মনোভাব পরিব্যক্ত করিয়া মার্শনেস্‌ বেলেগেন ঘণ্টা- 

ধ্বনি করিলেন, বিশ্বাসী পদাতিক ও কিস্করীকে আহ্বান । 

তাহার। আনিয়। উপস্থিত হইল। পদাতিকের বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশ বৎ- 
সর? কিন্বরীর বয়ংক্রম প্রায় ৫* বৎসর; উভয়েই দেখিতে সুষ্ী, দেখিলে 
বোধ হয় যেন ভদ্রবংশে জন্ম; প্রকৃতি ঠাণ্ডা, উভয়েই বেশী কথা কহে না। 
সকল কার্যে আজ্ঞাবহ হইয়া! আজ্ঞ। পালন করে; তাহাদের অন্তরে কোন 
প্রকার ভগ্ডামী আছে, বান ব্যবহার দেখিয়া! তাহা অন্মান করা যায় নী। 
মার্শনেসের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াই তাহার! গৃহের দরজ] বধ করিয়া! দিল। 
অবলঙ্ষিত প্রকৃতির আশ্চর্য্য পরিবর্তন ;-_-তাহাদের তখনকার মৃত্তি দেখিয়া 
বোধ হইতে লাগিল, এ তাহার? যেন সে তাহারা নহে। 

ঠিক যেন সথীভাবে সম্ভাবণ করিয়া সকৌতুহলে কি্করী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি সংবাদ প্রিয়সথী 1” 

প্রশ্ন করিয়াই সেই পরিচারিকা বিনাহমতিতে, বিনা অন্থরোধে, আপন 
ইচ্ছায় সগৌরবে একখানা সোফার উপর হেলিয়া পড়িয়া, সম্মথদিকে প' 
ছড়াইয়া। দিয়া বসিল। ছঙগুলীর দ্বারা স্থবাসিত, সুকুষ্চিত দীর্ঘথকেশ কেয়ারী 
করিতে করিতে পদাতি: পুরুষ দিব্য ঘনিষ্ঠভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ছা; 
কি সংবাফ লর11 তোমাদের মোকদ্বমা. সব্বপ্ধে যে সকল কথা তুমি 

জান, ওই. পাদ্রী: রবার্ট তাহার (উপর ক্ছু বেশী কথা বলিতে 

পারিল কি )*. | 

মার্শনেস্‌ বেলেগেন রী ছুটি চাকর-চাকরাণীর পহিত বরাবর ঘনিষ্ঠ ব ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, পদ্দাতিকের প্রশ্থে তিনি উত্তর করিলেন, *প্রিয়তম রিচার্ড ক. 
হা, পান্ুরী সাহেব অনেক কথা বলিয়াছেন, বিশেধ দরকারী কথা ।_মপ্ট- 
গোমারী আর তাহার ভাড়াকরা গুণ্ডার। পূর্বের এইখানে আসিয়া যেখানে 
যেখানে আড্ড। করিয়াছিল, আজ আর্মি তাহা জানিতে পারিয়াছি।  তৃমি 
এখন শীষ্ত লীঘ্ব অক্সদ্ধানে বাহির হও আবশ্তকমত যাহা যাহা কাঙ্ছে 
আসিবে, সেই সকল বিষয়ের, বিশেষ তত অবগত হইয়া প্রস্তুত হইয়া থাকো । | 
একটা আড্ডা এখান হইতৈ ছুই. মাই দুরে স্বাজ্ডেন ক্ষেত্রের.নিকটে একখান! 
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কুটার ; রি স্ত্রী পুর, খাস করে।, আর 
একটা আড্ডা একখান। কুটার, কিন্তু এখান হইতে প্রায় ৫০ মাইল, সুরঃ সৈ 
স্থানটা কলিংটন গ্রামের নিকটে ; একজন বিধবা জ্ীলোক সেই হুঁটীরে বাস 
করে $ গাহার লাম. মিসেম্‌ বুসম্যান ; পূর্বোক্ত অঙ্টিনদিগের সহিত সেই 
বুসম্যানের, নিকট-সম্পর্ক আছে ।” 
রিচাঞ্ঠ জিজ্ঞাস! করিল' *অণ্টগোমারীর গ্রতিনিধিগণের হুকুমে পিজ্জা 
গোরস্থানে যে লোকট কবর খু'ড়িয়াছিল, তাহার খবন কি?” | 
পরিচারিকাও ঠিক প্রতিধ্বনি করিয়া সেইন্ধপে জিজ্ঞাস! করিল, “সে 
লোকটার খবর কি ?” | 
ওষ্াপ্রে হাস্য আনয়ন করিয়। প্রস্র-বদনে মার্শনেম্‌ বলিলেন, দেখ 
রিচার্ড 1--দেখ মবরগ্রারেট ! সে পরিচয় জানিবার নিমিত্ত তোমর। অত ব্যস্ত 
হস্থও না,_ সময়ে সমন্তই জানিতে পারিবে। লোকটার নাম চ্যাপম্যান, সে 
একজন ভা্র-মিল্ত্রী ; এই গ্রামেই তাহার নিবাদ। ' দেখ মারগারেটঃ আমি 
যখন গীর্জজায় যাইব, তখন সেই লোকটাকে তোষায় দেখাইব ? তুমি বর্দি 
তাহাকে পরামর্শ দিপ্ন। আমার পক্ষে আনিয়া দিতে পার, আমার কাছে অনেক 
টাক। পুরক্ষার পাইবে । সে ব্যক্তি যেরূপ সাক্ষ্য প্রদান করিবে, তাহা বসত 
বিশেষ দরকারে .লাগিবে সন্দেহ নাই ।” 
মারগারেট বলিল, “সে জন্য কোন চিন্তা নাই তোমার উপকারের 
নিমিত্ত আমি যথাশক্তি চেষ্টা করিব; কোন অংশে কিছুমাত্র ক্রাটি ছইবে 11” 
 র্রিচার্ড বলিল, “মারগাবেটের ঘে কথা, আমরাও সেই কথা; তোমার 
উপকারে আমিও কিছুমান ক্রুটি করিব না। আচ্ছা! লরা! এই গ্রামের 
অষ্টিন আর কলিংটনের বুসম্যানের সন্ধানে তুমি আমাকে ১১ বলিতেছ; 
কখন যাইতে হইবে? :.. 
মার্শনেস বলিলেন; »আমার ইচ্ছা টি ভুমি র রওনা হও । | পট বা 
অগ্গ কোন যানের বন্দোবস্ত কুরিয়া__” রঃ 
 পদ্দাত্িক বলিল, “বর! সে জন্য টিনটিন কইতে রি না যে 
প্রকার যানবাহনে যাওয়া যাইতে পায়ে আমি তাহা ঠিক করিস জইব, 
এখন আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, কবে -কোায় আধার তোমার সঙ্গে লাক্ষাৎ 
হইবে, লেইটি, জানি তি গারিলেই ক্যাহি চলিয়া যাই চি 
বলি সন, ॥ *্মালডেন ক্ষেতে হয় আমার বহি লৈ: খা ইং ইক না! 
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হয়ত আমার পত্র পাইবে । মালডেন ক্ষেত্রে যখন মি রাড তখন বমি | 
যদি সেখানে না৷ থাকি, তোমার পৌছিবার পুর্কেই যদি আমি চলিয়! আসি, 
তোমার নামে. একখান! পত্র লিখিয় রাখিয়' আসিব, তৎপাঠেই সমস্ত অব- 
গত হুইতে পারিবে ।.. তোমার সঙ্গে যথেষ্ট টাকা আছে তা?” 

রিচার্ড উত্তর করিল, “অনেক টাক। আছে। এখন তবে আমি বিদায় 
হইলাম ; সেলাম”. 

, সোফা হইতে গাত্রোখান করিয়। বিচার্ড তখন মহিমান্ধিত মার্শনেসের 
মুখচুত্বন করিল; মার্শনেস্‌ ইদ্রানীং প্রায় সর্বক্ষণ সুক্সিপ্ধ কোমলভাব দেখা- 
ইয়া থাকেন, কিন্ত পদ্দাতিকের সোহাগ প্রাপ্ত হইয়া তাহার কপোলযুগল 
আরক্তরাগে রঞ্জিত হইল, ন্য়নমুগল যেন বিদ্যুতের ন্ায় উজ্জল হইয়। উঠিল, 
পীনোন্নত পয়োধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল; নিদ্রিত রিপু জাগরিত 
হইল ; রিপুবশে সান্দুরাগে পদাতিকের কবেষ্টন পূর্বক তিনিও তাহার 
কর্কশ গণ্ডস্থল চুম্বন করিলেন। 

সেই সময় মারশারেট আসন হইতে. উঠিয়। চঞ্চলস্বরে রা “থামো, 
থামোঃ কাহার পদ্শব্ শুনা যাইতেছে, কে বুঝি আসিতেছে ।” এই. কথা, 
বলিয়াই ইচ্ছামত সাবধান. হইয়া সে তখন পূর্বের স্টা় কপট গৃহিনীভাব 
পবিগ্রহ করিল, বদনে কপট গাভভীধ্য দেখ' দিল। 

ওদিকে রিচার্ডও সেই সময় মার্শনেসের বাহুপাশ ছাড়াইয়া, দিব্য 
প্রশাস্তবদনে সসম্্রমে তাহার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ: তফাতে সরিয়! 
ঠাড়াইল । 

লর্ড-মহিলাও সেই অবসরে চাকরের চষনানিঙ্নজনিত শান কেশ 
পাশ, অক্রবসন ও শিরোভূষণ বথাযথ স্থানে বিন্যস্ত করিয়া দিব্য শান্তমূর্তি 
ধারণ করিলেন ? কামভাবে গাড়*অহ্থরাগে বনের রক্তরাগ 'ও নয়নের প্রথর 
দীপ্তি একটু পূর্বে প্রবল হইয়াছিল, ক্ষণমধ্যেই সে ভাবটা বিলুপ্ত হইয়। গেল 
সুন্দর বদন. উজ্জল-নদ্বনঃ কম্পিত ওষ্ঠ। সযস্তই প্রশাস্ত $.কপোলের চুম্বনচিন্ব 
দেখিতে, প্েবিতে যেন মিলাইয়া গেল। কিন্তু পূর্বে সে কপোলে কেহ চুত্বন 
করিয়াছিল; এখনকার ভাব মোখিযা কেন্ধ সেন্ূপ সন্দেহ, করিতে পারে» 
তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা! রহিল না ॥. 

পাদ্রী রহাট” পুনঃপ্রবেশ কারিলেন। . শির মৌন ফাস ৪ চাকর রউত- 

মার্শ মুখে দাড়াইক়। দা প্রতীক্ষা করিতেছে, 
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মা্শনেস্‌ গজীধানে হাদি বক এক কট শাল প্রধান 
করিতেছেন। :. 

রিচার্ডকে সম্বোধন করিয়া! ্াশনেস্‌ বলিলেন, শবে তুমি এখন বিদায় 

ও, অবিলম্বেই যাত্রা করিও? যেমন যেমন আমি বলিয়া দিলাম। বিশে 
টাক করিয়। আসিও |”: -.:। 
. ”্সে বিধয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুনঃ আেশাহ্যায়ী কার্য, করিতে কা 
'আমি ক্রটি করিব ন11”__এই বলিয়া, সঙজ্্রমে শতিধাদন করিয়া রিচার্ড 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। 

অমস্তর কি্কবীর মুখপানে চাহিয়া! । বেলেগডেন রী লি “ফেখ মারগারেট 
তুমিও এই বেল! গ্রামের মধ্যে যাও, বাছা যাহা আমি বলিয়া দয়া তদু- 
সারে বিশেষ বিশেষ অনুসন্ধান লও 1”. 

«আদেশমত ঠিক ঠিক কাঁধ্য করিব” বলিয়া কির মারগারেট ত্। 
হইতে বাহির হইল। 

মার্শনেসের সম্মুখে ফীঁড়াইয়। পাদ্রী রবাট” বিজ্ঞাপন করিলেন, আপনার 
“অভ্যর্থনার নিমিত শীর্জামন্দিরে সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে।” 
_. ধন্যবাদ দিয়া, শাল-টুপী লইয়া; পাদ্রী সাহেবের হহখারণপর্গক লে 
বেলেগ্ডেন তৎক্ষণাৎ শীর্জাভিমুখে চলিলেন। : : 

গ্রাম্যপথ দিয়া যখন তাহারা যাঁন, সেই সময় গ্রাম্য পুরুষের! 
('াছির হইয়া সমাদরে সসঙ্গানে লেডীকে অভিবাদন করিতে লাগিল, 
লেডীও সহীস্যবনে বিনম্রভাবে তাহাদের ৮ নীরাভানিন 
করিলেন। 
গায় সহিত লেতী যেলেছেন রা উপস্থিত। পুরাতন ধর্ম 
মন্দিরের প্রবেশঘারে--সমাধিস্থানে কবরখনক ও তাঙ্ছার্‌ সহকারীগণ ক্ীহাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিষ, ল্ডৌ উপস্থিত হইবাযার তাহারা সকলেই 





| . শাম্রীন্সাহেবের বাহ অবলঘনে শেী- বেলেছন মপনাবিস্ানে উপনথিত 
হইবেন, কযরখনফ নর্স্টিইচ এ ভাইর ক্াজেরী. ভাহাদের- অনুবর্তা। স্থানটি 
হর ভাবী কাকি পরী অধ্যন্তাঞ্গে প্রাতীরগাত্রে 
আননীছ বেলেক্েন-বংশের পরলোক: সীপুরুষগণের শ্মরণার্থ সংক্ষিপ্ত 
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“ববরণ স্তরে স্তরে রখোষিত। দিত প্রকাণ্ড ত্কাবলীও রী ্রকার বা 
বলীতে পরিপূর্ণ । টু 
চারিদিকে চাহি নো দেখিতে তলদেশের একখান! ্রন্তরের উপরে 
নার্শনেসের দৃষ্টি আক্ষ্টু হইল, সেই প্রস্তরের দ্বারা সমাঁধিগ্ে অবতরণের 
সোপানাবলী মাচ্ছাদিত; গর বলিলেন, “এ পাথরখানাই আগে 
তুলিতে হইবে” 
হস্তস্থিত শাধলের দ্বার! একখানা প্রস্তরের দিকে নির্দেশ করিয়। নর্থউইচ 
বলিল, “হা, এই পাথরখানা 1৮ ্‌ 
মার্শনেস্‌: বলিলেন, “তবে এখানা ভুলিয়া ফেল। বেশী বিলম্ব. হইবে 
কি? তাহা যদ্ধি হয়, তবে তোমরা তুলিতে আরম্ভ কর, আমি ই্যাবলরে 
রেজেষ্টারী বছির কতক কতক দেখিয়া আসি)” 
নর্থউইচ বলিল; “না মা, বেশী দেরী হইবে না। অক্পদিন পুর্বে লর্ড 
মণ্টগোমারীর প্রতিনিধিরা এখানে আসিলে এ পাথরখান! তোল? হইয়াছিলুঃ 
হুল করিয়া ঢাকা হয় নাই, সিমেণ্টের মাটী এখনও শু হয় নাই, অল্পশরষে 
শীত্বই ওধানা তোল যাইবে। চ্যাপম্যান উহা। তুপিয়াছিল, সে লোকটা 
ভাল করিয়া অ"টিয়! বসায় নাই, তাড়াতাড়ি অধত্বে আল্লা আদ্ছা ঢাকা! দিয়! 
রাখিয়। গিয়াছিল। শীপ্তই তোল যাইবে । এই দেখুম |” 
নর্ঘউইচ ও তাহার সহকারী তৎক্ষণাৎ সেই পাথরখানা তুলিতে আর্ত 
করিল। লেভী তাঁবিলেন, তবে রেজেষ্টারী-পরিদর্শন এখন থাকুক, অগ্রে সমাধি- 
স্থানটি দর্শন কর! [যাঁউক। ইহা। ভাবিয়াই সেইখানে তিনি উপস্থিত থাকিলেন। 
প্রায় বিশ মিনিটের মধ্যে সেই প্রকাগড পাথরখান| উত্তোলিত হুইল! 
ভগ্ছারা যে গহ্যরটা ঢাফা ছিল, তাহা দৃষ্ট হইতে লাখিল। নর্থ উইচ ও 
তাহার'ক্গ্চর ছুইটা ল$ন জালিল ; তিতরের দুষিত বায় 'বাহির হইয়া 
যাইবার: অপেক্ষায় কিন্তক্ষণ, বিলম্ব করিল, তদনস্তর উভয়ে লন লইয়া 
গহ্বর আধ্যে নমিতা গেল? মার্শনেস্ও নামিতে লাগিলেন, সধপস্চাতে 
পাদ্রী সাহ্বে। গ্রে ামিবার সু ক্ষত অপ্রশন্ত সোপান।. 
ঃ ন,গ্রাজীরে পরবে? প্রাচীরের কোলে কোজে 






৬৮৮. .. পঙ্ুন-রহস্য। 


রাখা হয় নাই ; সকলগুলিই ্বতনত্র ্বতন্থ; প্রত্যেক সিন্দুকের আশে-পাশে 
কিঞিৎ কিঞ্চিৎ স্থান ব্যবধান ; লিন্দুকগুলি না সরাইয়, না নামাইয়া, সেই 
ব্যঘধানস্থানে দাড়াইয়। স্বচ্ছন্দে ডালাগুলি দর্শন করা যায়। 

সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া লোকগুলি সমাধিষন্দিরে- প্রবেশ কৰি- 
তেছেন হঠাৎ নর্থউইচের ক হইতে আতঙ্কস্থচক অম্পষ্ট চীৎকারধ্বনি 
বিনির্গত হইল ; সেই ব্যক্তিই পধপ্রদর্শক, সুতরাং সেই ব্যক্তি অগ্রগামী । 

তৌতিক ভয়ে আক্রান্ত হইয়া লেভী বেলেগডেন জিজাঙা করিলেন, 
“্ধ্যাপার কি?” 

এক হস্তে লষ্ঠনট। উচ্চে ধরিয়া, অপর হস্ত উর্ধে তুলিয়া, একট কফিনের 
দিকে অস্ুলিনির্ধেশ করিয়া নর্থউইচ বলিল, “এ দেখুন, এ কফিনটার 
কাছে কি. রহিয়াছে!” 
_ খনকের সহকারীর সর্বশরীর বিকম্পিত হুইল? কম্পিতকণ্ঠে চীৎকার; 
করিয়া সে বাক্তি বলিলঃ “ইহা, আমিও দেখিতে পাইতেছি 1 

যাহা দেখিয়া তাহারা তত্ব পাইমাছিল, নিমেষ মধ্যে সেই দ্রিকে 
হাশনেসের ও পাদূরীসাহেবের দৃষ্টি সমাকুষ্ট হইল ; দেখিয়াই তাহারা দ্বণাতঙ্কে 
অভিভূত হইয়। অস্ফুটধরনি করিয়া উঠিলেন। মন্দিরের দূরস্থ প্রান্তে সর্বেবো- 
পরিস্থ সিন্বুকশ্রেনীর একট। সিন্দুকের ভালা খোলা, একটা গলিত শবদেহ, 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে ! 

মার্শনেসের নাসারন্ধে, পচা মাংসের দুর্গন্ধ প্রবেশ করিল, হুর্গন্ধে বমি আসি- 
বার উপক্রম হইল; বিরুতবদনে তিনি বলিয়। উঠিলেন, “কি বীতৎস দৃশ্য ! 
ওটা কাহার মৃতদেহ !_ এত য্ছে রক্ষিত হইয়াছিল; এমন দশা কে করিল?” 

নর্থউইচ বলিল, «বিশ ত্রিশ বৎসর অধবা হয় তাঁটন্লিশ বৎসর এ 
সিন্দুকটা এখানে রহিয়াছে ; তথাপি এখনও দেহের অর্ধেকটাও পচে নাই ৮. 
আপনি নিশ্চয়ই তাহা দেখিতে পাইতেছেন। আরকৈ তিজাইয়া দেহটা 
তা! রাখিবার চেষ্ট। হইয়াছিল; সয়ঙ্ছে সীদক-সিক্ছুকে সুরক্ষিত হইয়াছিল ৮ 
সেই সিন্দুকের ভাল। ভাঙ্গা ! দেখতেছি” দেখিতেছি, কাহার স্বতদেহ।” 
--এই কথ। বণিয়া সর্দার কবর-ধনক নর্থ উইচ সেই লিশ্মকের নিকট গিয়া. 
লগ্ঠনটা উ“চু করিল! ধরিয়া ভালরূপে নিরীক্ষণ করির.). দেখিল, আবরণবস্ত্ের 
অদ্ডেকট। খুলিয়া: গিয়াছে; কেবল :ঘে- সখখানা দেখ! যাইতেছে, তাহা 
নহে) ক) বক্ষ, ও দক্ষিণ পঞ্জর' অনাহ্ত-। খানিকক্ষণ দেখিয়া দেখিয়! সেই, 


লঙনরহস্য। . ৩৮৯ 


ব্যক্তি বলিতে লাগিল, পূর্ব যেস্ধপ অনুমান করিয়াছিলাম, কী টার 
দ্বীর্ষকাল না হউক, অন্যুন বিশ বৎসর পূর্ব এই দেহের সমাধি হইয়াছে; 
উত্তমরূপে আরকসিক্ক করা হইয়াছিল; কেম নাঃ মুখখানি অবিকৃত 
রহিষ্বাছে, হাত ছুখানিও পূর্ণাঙ্গ । ওহো! হস্তের একটা অঙ্গুলিতে অন্ধুরী- 
ধারণের চিহ্ন রহিয়াছে; চিহ্নট। দেখিয়! বোধ হয়, বেশী দিন পূর্ব্বে জঙ্গুরী 
খোলা হয় নাই, কবর দিবার সময় হস্তে অঙ্গুরী ছিল, দেখিয়া বোঁধ হইতেছে, 
চিচ্ছণট নূতন ; অন্পদিন পূর্বের অঙ্গুরীটি কেহ খুলিয়া লইয়া থাঁকিবে। গলিস্চ 
অঙ্গুলি হইতে অন্গুরী খুলিয়। লইবার দময় যেরূপ মাংস উঠিয়া যায়, সেইরূপ 
মাংস উঠিয়া গিয়াছে। অঙ্গুরীটি সম্প্রতি কেহ খুলিয়া লইয়াছে সন্দেহ নাই। 
যত দিন আমি এখানে কর্ণ করিতেছি, তত দিনের মধ্যে অনেক মৃতর্দেহ 
দেখিয়াছি, আরকে ভিজান দেহও নিতান্ত অল্প দেখি নাই, কিন্ত এই 
দেহটা যেমন ফুলিয়াছে, এত ফৌল। আমি কখন দেখি নাই; নিশ্চয় বোধ 
হইতেছে, বিষপ্রয়োগে মৃত্যু 1? 

ধৈর্ঘযচ্যুত হইয়া সহকারী খনক জিজ্ঞাসা করিল; “কাহার দেহ? প্রস্তর- 
কলকটা বাহির করিতে গার না কি? কি কি খোদা আছে, তাহা কি 
দেখিতে পাইতেছ না? খোদিত অক্ষরে কি মঞ্চে পবিয়াছে ?” 

নর্থউইচ বলিল, “না না» যচ্চে ধরে নাই, অক্ষর দেখা যাইতেছে। 
দেখি দেখি)-ইা। _-১৭৭৫ সাল)--বেলেণ্েন-বংশের শেষ মার্কুইস, _বর্ধ- 
মান মার্শনেসের স্বামী 1” পা 

চঞ্চলশ্বরে পাদৃরী সাহেব বলিলেন, “দেহটা ঢাকিয়া ফেল! আঙি 
এখনই গীর্জাঘরেপ্ুটিয়া গিয়া একখানা! শোকবস্ত্র আনিয়া দিতেছি।” 

এ বাহ আকর্ষণ পুর্ধক সভয়-মৃদু-গল্ভীরে মার্শনেস্‌ বলি- 

॥ “আপনাকে কষ্ট করিয়৷ যাইতে হইবে না আপনি বিচলিত 

রে না। 

শঙ্কাটুন-নয়নে লেভীর মখপানে চাহিয়। পাদ্রী সাহেব বলিলেন, “আখ- 
নার কি..অন্দুখ হইতেছে? আপনি কীগিতেছেন+-বদন বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে বীতৎস দৃস্ ধর্পন করিয়া, দুগ্ধ আতা করিয়া--নর্থউইচের .. 
কথাগুলি গুনিয়া, আপনি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন! আমি কি আপনাকে 
এখান হইতে সরাইয়া 'লইয়া | ইন « জুন, খানি আপনাকে টা 
যাইতেছি।” ৰ 


ডি রি (লগুন-এহম্য 1.. 


স্বরে পদে বেন মা না, নই আমি ধা 7 আমি 
এখন বেশ আছি, ৮৮. 

বদয়মধ্যে যে তর তরজ প্রবাহিত হইতেছিন, মাহী শ্তিতে মেই 
তরঙগবেগ সংবরণ করিয়া, কবর-খনকের দিকে চাহিয়া লেডী যেলেখেন 
কিধিৎ উগ্রন্থরে বলিলেন, “মিষ্টার নর্ঘউইচ | সাবধান ! ভবিষ্যতে এমন 
কর্ম আর করিও না। থুব সাবধান হইয়। কথা৷ কহিও। অবাধে, অস 
স্কোচে, আপন মনেই বকিয়। 'যাইতেছ ! যাহ! মুখে আসিতেছে, তাহাই 
শ্বনিতেছ। ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক থাকিও। দেখ, হড়-বড় করিয়া কথ: 
কহিবার পুর্ধেধ ভালরূপে বিবেচন! করিয়া! দেখিও; কি বলিতেছ, তোমার 
কথা শুনিয়া লোকের মনে কি ভাবের উদয় হইবে, স্থির হইয়া মনে মনে 
_ অগ্রে তাহা ভাবিয়া লইও। কোন ঘটনা অথবা কোন দৃশ্ঠ দর্শনে হঠাং 
তোমার নিজের মনোভাব প্রকাশ করা ভাল নহে। তোমার ইচ্ছা না 
থাকিলেও, কথার দোষে তুমি অপরের আতঙ্ক বাড়াইবার হেতু হও; পুরবা- 
পর বিবেচনা করিয়া কথা কহিলে তৎশ্রবণে কাহাকেও উত্তেজিত র্‌ হয় 
না, ইহা স্মরণ রাখিও।” 

মার্কুইনূ-মহিলার বাক্যের প্রকৃত মণ দাকগম করিতে না পারিয়াও নথ- 
উইচ প্রথমে ক্ষম চাহিল, কিন্তু কি তাহার, দোষ, তাহ! বুঝিতে পারিল না; 
শেষকালে বলিতে লাগিল, «শবের বিবর্ণ বদন ও পরিস্বীত অক্ষ দর্শন করিয়া 
আমি অনুমান করিয়াছিলাম, বিষপানে মৃত্যু, আমার অনুমানটা প্রবাশ কর! 
ভান হয় নাই এ ক্রুট আমি এখন স্বীকার করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক কাহার 
মৃতদেহ, মন্তবা-প্রকাশের পূর্বে তাহা আমার জানা ছিল না” 
.-. গল্ভীরবদনে। পরিতশ্তত্বরে মার্শনেস্‌. বলিলেন, . “আর না,মিষ্টার নর্থ 
উইচ, আর ও কথায় কাজ-.নাই। মব আমি রিযা্ছি। তোমার কথ! 
শুনিয়া যদিও আমার প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে। তথাপি, আমি 
তোমাকে ক্ষমা! করিলাম।_ ই, সরল ছন্তরে ্ষষা করিলাম ।. মি জানিতে 
_. পারা পূর্বাপর বিবেচনা না করিস তি কথা? রর 
... - অলাবধানে হঠাৎ মুখ হইতে 0 যে কথা বাহির: হইয়া গাছে তাহাতে 
কি অনর্ঘপাত হইতে পারে, তাহা বিবেচনা, করিযা। অত কষে, নর্থ উই 


বলিল, চা মা, রা র 'নাষে পপ করিয়া মি  িডেছি ্র্ ই আমি 









আমর! 





সকলেই জানি,আপনি পরম ময়াবতী। | বাহাতে আপনার প্রাণে বেদনা লাগে. 
তেমন কথা, মুখ দিয়া বাহির হইবার অগ্রে আমি আমার জিবখানা কাটিয়া 
ফেলিব1*. 
 ক্ষমাসুচক মদয-বচনে ৫ বলিলেন, দ্ভবিষাতে অমন কণ্ধ তুমি 
আর কখন করিবে না তোমার এখনকার কথা গুনিয়া তাহাতে আমার: 
বিশ্বাস হইতেছে; কিন্তু এখন জ্বধি তুমি জানিয়! রাখো, স্ৃতদেহের বিকৃতি." 
দর্শনে লোকের মনে আশঙ্কার পঞ্চার হয়।*-_-এই পর্যযস্ত বলিয়া, পাদ্‌রী 
সাহেবের মুখের দিকে বি সাক্ষী মানিয় তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, হয, 
না মিষ্টার রবার্ট ?*. | 
এই পাত্রী সাহেবট বেশ ভাল মানুষ, চিত্ও নব্য সরল; যে সকল, 
কথায় কোন দোষ হয়, সে নকল কথার মধ্যে তিনি থাকিতে চাহেন না), 
তাহার মুখ দেখিলে ইহাই অনুমিত হয়; এ ক্ষেত্রে প্রকৃতির চূড়ান্ত সীমার: 
পরিচয় জানাইয়া তাহার উচ্চ মহিমান্বিত! উপকারিনী মহিলার  মনোর্জনার্থ 
তাহার প্রশ্নে সায় দিয়া, গভীর বদনে তিনি বলিলেন, এনিশয়ই হ হয় ও 
শোক-ছুঃখ-ব্যঞ্জক করুণকণ্ঠে মার্শনেস্‌ আবার বলিলেন, শৃতদেহ 'পাঁটিলে 
যেরূপ বিকট দৃশ্ত দেখায়, আমার দীর্ঘকালমৃত স্বামীর বিবর্ণ ও পরিষ্কীত 
বদন তাহায়ই উপমা দ্বেখাইতেছে। সত্যই কি সেইক্প দেখাইতেছ ন। 
মিষ্টার রবার্ট?" 
মিষ্টার রবার্ট উত্তর করিলেন, “তাহাতে আর কোন সঙেহই নাই।" | 
মার্শনেস্‌ বলিলেন, “আমার পক্ষে অধিক বিষাদ ও অধিক কষ্টের 

হেতু-পরই যে? পৃথিবীতে হাহাকে আমি কারমনে শরদ্ধাতক্তি করিতাষ, 
বছ দিন পূর্ধে। বিনি সবগবাপী হইয়া দেবন্ছ প্রাপ্ত হইয়াছেন, বছ 
দিনের পর তাঁছার দেহের এই দশা দর্শন করা আমার ভাগ্যে ছিল! 
দেখুন ষ্টার রবার্ট ! আমি ভগ্ডামী জানি না, ছলনা-চাকুরী জানি না) . 
০ খন: বলি, অকপটে সরল অন্তরেই সত্য বলিয়া থাকি সেই... 





ভিনিগ. আমা রি . সাধামত খে াখ্বার রর রণ ধরবান 






৩৯২. লঙুন-রহস্য। 


প্রচুর ধনসম্পত্তি দান করিয়া! গিয়াছিলেন + কিন্ত হায় !চত্রী লোকের! 
কুচক্র করিয়া! আমার সেই পতিদত প্রচুর সম্পদ এখন আমাকে ফাকি দিয়া 
কাড়িয়। লইবার চেষ্টা করিতেছে! মিষ্টার রবার্ট ! আবার আমি আপনার 
সাক্ষাতে প্রাণের কথা খুলিয়া বলিতেছি। সেই সম্মানাম্পদ বধ স্বামীকে 
_ আমি প্রকৃত দ্বাম্পত্য-প্রেমভাবে ভালবাসিতে পারি নাই ।” 

পাঘূরী সাহেবের সহিত মার্শনেসের কধা আরম্ভ হওয়াতে নর্থউইচ এতক্ষণ 
টুপ করিয়াছিল, মার্শনেসকে কোন কথ! বলিবার অবসর পায় নাই, এই সময় 
অবকাশ পাইয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়া সে বলিতে লাগিল? “মা ! আপনি 
এ বিষয়ে এত কথ! বলিলেন, ইহা শুনিয়া! আমি বড় খুসী হইলাম। সেই 
_ বিশ্বনিম্ুক চ্যাপম্যানট। বলিয়াছিল, আপনি আপনার স্থার্মীকে অবজ্ঞা 
করিতেন, অশ্রন্ধা করিতেন, অপর একজন পুরুষকে ভালবাসিতেন। 
আপনি এখানে উপস্থিত ছিলেন না৷ বলিয়া--” 

যদিও মার্শনেসের প্রতি অচল! ভক্তি ও বিরোধী মণ্টগোমারীর প্রতি 
বিরাগের বশংবদ হইয়। নর্ঘউইচ & সকল কথা বলিতেছিল, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াও রেতারেও মিষ্টার রবার্ট তাহার ভূমিকা ভূনিয়া, অত্যন্ত ভয় পাইয়া, 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে থামাইয়া দিয়া বলিলেন, “নর্থ উইচ| সে সব 'চুকিয়। 
গিয়াছে, তুমি চুপ করিয়া থাকে 1 নিস্তব্ধ হও !” 

যেন কিছুই নয়, এইরূপ ভাব জানাইয়া, পাদ্‌রী দিকে চাহিয়া, তাচ্ছিল্য- 
ব্যঞ্জকন্বরে মার্শনেস্‌ বলিলেন, “নিম্কুকদিগের বিষাক্ত রসনা-নির্গত বিষ 
আমার কোন প্রকার গ্লানি জন্মাইতে পারে না।”-+এই কয়েকটী কথা বলিয়া! 
অন্ত প্রকার স্বরে ভিনি আবার বলিলেন, “লোকের মুখে নর্থউইচ যাহা . 
যাহা শুনিয়াছে, যাহা আমাকে বলিতেছিল। আমার খাতিরে .আপনি . 
তজ্জন্ত উহার মনে কষ্ট দিবেন না। তবে--কথা এই যে,ক্পীমাদের কঙ্োপ-: 
ধনের উপযুক্ত স্থান এটা নয়; গোরস্থানের' ছুঃসহ ঠাক: বাতাসে আমার 
অস্থি পর্যন্ত কম্পিত হইতেছে, ছুর্জর হাওয়ার শি আদা ছাড়ে ছাড়ে. 
বিদ্ধ হইতেছে। যে জন্য আজ আমি এখানে আসিয়াছি, স্বাহা ৷ আমি. হাঁড়িতে. 
চাহি, আনুন, সেই বন্তটা এখন অন্বেষণ করা যাউক.।” পাদূরীকে এই কু. 
(ঘলিয়া। কব্রখনকের দিকে : ফিরিয়া, তিনি ।বলিতে লাগিলেন, ্ টার. 
নর্ঘউইচ ! তুমি আমার একটি উপকার কর?-আমার ক্লামীর পিতার 
.ক্ষফিনটি খুঁজি বাহির. করিয়া ক্সামাকে দেখাও। সেই কক্ষিনের 









লগুন-রহস্য। 1. ৩৯৩ 


স্তর-ফণকে স্যর তারিখের সে ১৭৪৫ অন্ধ নি আছে, যদি মি 
১৭৪৩ জব খোদিত কোন ফলক দেখিতে-- | 
একটা কফিনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া নর্থ উইচ তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, 
এই যে!-যে কফিনের কথা আপনি বলিতেছেন, এই সেই কফিম।” 
বলিতে বলিতে একবার থামিয়া, তীক্ষুুষ্টিতে ফলকটা নিরীক্ষণ করিয়া, 
নর্থ উইচ পরক্ষণেই বলিল, “তারিখ আছে ১৭৪৩।” 
মার্শনেস্‌ বলিলেন “উত্তম। তাহা হইলেই হইবে। প্যাচ ঘৃরাইয়া পাথর- 
খানা টানিয়া খুলিয়া লও।_যদি পার, আস্তে আস্তে সরাইয়া রাখো১_ 
সাবধান, হু চারিট1! রাখিয়! দিও ।”--পাদূরী সাহেবের দিকে ফিরিয়া 
তিনি বলিলেন, “মিষ্টার রবার্ট ! এ প্লেটখান| আর এ্রক্তুগুলি আপনি তাল 
করিয়৷ দেখিয়া রাখুন; যেহেতু আপনি আমার এতদনমুন্ধানের সাক্ষী, 
প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত স্থলে আপনাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে ।” 
“তাহাই করিব” বলিয়। পাদ্রী সাহেব সম্মতি জানাইলেন। 
্রস্তরফলকখানি খুলিয়! লইয় ক্রুগুলির সহিত পাদ্‌রী সাহেবের জিন্মায় 
পাখা হইল, কবরখনক ও তাহার সহকারীকে উপযুক্ত পারিতোধিক প্রদান 
করিয়া মার্কুইস মহিল। সেই গোরস্থানে হইতে বাহির হইলেন ; বাহিব্ 
হইবার সময় নর্থ উইচকে বলিয়া গেলেন, “কবরস্থান বন্ধ করিবার পূর্বে 
আমার স্বামীর শবাধারটি উত্তমরূপে মেরামত করাইয়া লইও।” 
পাদ্‌রী সাহেবের সহিত মার্শনেস্‌ বেলেগেন গীর্জা-মন্দিরের আফিসখরে 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “মিষ্টার রবার্ট! এ প্লেটধানি আর 
গুলি কাগজে পুলিন্দাবন্দী করাইয়া, তাহার উপর আপনার নিজ নামে 
শল-মোহর অঙ্ধিত করিয়া, যোগ্যস্থানে রাখিয়া দিবেন? কেন না, টা 
সময়ে উহা আপনাকে চিনিয়া লইতে হইবে ।” | 
পাদুরী সাহেব কালবিলঘ না করিয়া মার্শনেসের আদেশ পালন 
করিরেম। অতঃপর মার্শনে্‌ তাহাকে কবরের রেজেষ্টারী বহি বাহির 
উর্সিলেন।. আফিদসংলগ্ন একটা ক্র কামরার হ্বার খুলিয়া মিষ্টার 
টগরুটা। “লৌহসিন্মক হইতে একখান! বৃহৎ রেজেষ্টারী বহি বাহির 
| জ্ানিলেন? অতি সাবধানে তীকষৃষ্টিতে রেগে্টারীগুলি পরীক্ষা 
 কারিতে নেতী বেলেগেন ভাহার উদ্দি্ট স্থানাটি দেখিতে পাইলেন. 
কে বলিবেন, “এই স্থানটার উপর আপনি বিশেষ দৃষ্টি বাখিবেন ডি 










৩৯৪. | লঙুদরহস্য। 
[. অল্পক্ষণ পরে সক বাহির হই কি ইবন, 


_ পৌছিলেন, গাড়ী প্স্তত করিবার তকুম দিলেন, গাড়ী আসিয়া উপস্থিত 
হইলে বিশ্বাসী সহচরী মারগারেটের সহিত তাহাতে আরোহণ করিয়া তিনি 


হা হইতে-যাত্রা করিলেন। 





ত্রিত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
ৃ টু ১০৩ ৃ 
্‌ মালডেন ক্ষেত্র। | 
অপরাহ্ণ পঞ্চম ঘটিক1। গ্রী্থকাল. অতীত হইয়াছে, মে মাসের . বাসন্তী 
সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, নানাবিধ বাসী কুসুমের সৌরতে চছ্দিক 
আমোদিত। 

একটা পাহাড়ের উপর গাড়ী উঠিল পাহাড়ের শিখরদেশ সুজ্জর সুন্দর 
বক্ষলতায় পরিশোভিত 7 শকট সেই শিখরদেশ হইতে পাশ্বস্থ_ অগ্রশস্ত 
বন্তে ক্রতবেগে ছুটিতে লাগিল; ছুই মাইল ঢুরে একটি নিভৃত স্থানে এক- 
খানি পরিফার-পরিচ্ছন্ন কুটীর,.বেগগামী যাবি শকট দেখিতে দেখিতে সেই 
কুটার ছাড়াইয়! গেল। 

'কুটারখানি দেখাইয়া! মার্শনেস্‌ ঙাহার বহাীকে বলিলেন, “এ সেই 
,আষ্টিনের কুটার, জানি না রিচার্ড তাহাদের সহিত দেখ! করিয়া কতদৃর 
কৃতকার্য্য হইয়াছে ।” 

শকটের গবাক্ষপথে মুখ বাড়াইয়! দেখিয়া মারগারেট বলিল, “বৃদ্ধ 
চ্যাপম্যানের সহিত দেখ করিয়! আমি যতটুকু তত জানিতে পারিয়াছি। বোধ 
করি রিচার্ড এখানে তদপেক্া অধিক তত্ব জানিয়াছে ? রিচার্ড হয় ত এখনও 
এইখানে আছে; কিন্তু সেই গাড়ীথানা কোথায়? বেলেগ্ডেন হোটেল 
হইতে যে গাড়ীখান]. তাড়া করিয়া রিচার্ড এখানে আসিয়াছিল, সে; 
গাড়ীখান।ত নিকটে দেখিতে পাইতেছি না? কুটারের নিকটে ত গাড়ীঘোড়া, 
| রাষিবার আন্তাবল নাই, তবে গাড়ীখান! সে কোথায় রাখিয়াছে ?” 





দখা করিয়া রিচার্ড সরাসর ডাকগাড়ীতে কলিংটনে চতিয়া গিম্াছে। আচ্ছা 
মারিগরেট, চ্যাপমানের সহিত দেখ করিয়া। বিশেষ জাতব্য তত্ব জানিতে 
নাঙ্পীরিকজা তোমার ত মন খারাপ হয় নাই? ভয় কি?-চ্যাপয্যান ছাড়া, 
আমাদের আরও বিস্তর সাক্ষী আছে 1*--এই র্য্যস্ত বলিয়া! স্কমনে ক্ষুস্বরে 
তিনি বরে, খীরে, বলিলেন! “নির্িরাছে নিক্পন্রবে আমি এই. জমিদারীর 
আধিকারিক হই এল নাশ! আছে কিন তাহাতে আমি বেশী 












স্‌ বলিলেন, “তবেই বুধ! যাইতেছে যে? অষ্টিন-দম্পতির সহিত: : 


৩৯৬ -..- লগুন-রহস্য। 
খুসী ৪ না; যে হেতু, য়ে লোকটিকে আমি সাুরাগে, সোৎসাহে। সযত্ে, 
অকপটে প্রাণে প্রাণে ভালবাসি, সেই গ্রেমপাত্রটি আমার হইবে না,_- 
হইতে পারিবে না, সেই আক্ষেপটাই বড়! না+-তাহ! হইবে না. 
তাহাকে আমার আয়ভারধীনে আনিবার জন্ত আর কোন চেষ্টা কর 
বৃথা । তাহাকে-_” | 

গুনিতে শুনিতে কথার উপর কথ। ফেলিয়া মারগারেট বলিল, “না না, 
সে বিষয়ে আমাদের এককালে হতাশ হইবার কোন কারণ নাই 1৮ 

লেডী বেলেগ্ডেন কোন উত্তর করিলেন না, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! 
তীর চিন্তায় নিমগ্রাী হইলেন। 

প্রায় এক ঘণ্ট1 পর্বে গ্রামের বক্রপথ অতিক্রম করিয়া! গাড়ীতানা একটা 
সুপ্রশস্ত বড় রাস্তায় উপস্থিত হইল । 

আদরে প্রায় শতহস্ত প্রশত্ত একটি স্বচ্ছসলিলা বেগবতী নদীর উপরে 
একটা! নৃতন সেতু নির্থিত হইতেছিল, গাড়ীর গবাক্ষছিদ্রে মুখ বাড়াইয়া, 
অঙ্গুলিনির্দেশে মারগারেটকে সেই স্থানটা দেখাই মার্শনেস্‌ সহস! বলিয়' 
উঠিবেন, “এ দেখ 1” | 

মারগারেটের সর্বশরীর শিহরিল ; কম্পিতস্বরে বলিল, “ই1--এঁ জায়গাই 
বটে! দশ বাবে! বৎসর হইল; আমি শেষবার এই অঞ্চলে আসিয়াছিলাম ) 
তখনকার অপেক্ষা এখন অনেকটা শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । এই চওড়া রাস্তা- 
সেতু | : 
সতৃষণ নয়নে সহচরীর বদন নিরীক্ষণ করিয়। মার্শনেস্‌ বলিলেন, “ওঃ | 
ওঁ সেতু !”--সহচরীও কাহার মুখের দিকে বিদ্ষয়শ্চক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

গাড়ীধান! সেই সেতু পশ্চাতে রাখিয়া! ভ্রতবেগে বড় রাস্তা ধরিয়া অগ্র- 
সর হইতে লাগিল; সিকি মাইল দুরে একটা ক্ষুদ্র গোলাবাড়ী ; -বসস্ত- 
কাঁলের নব-পল্পবিত বৃক্ষরাজীর ভিতর দিয়া সেই গোলাবাড়ীর শ্বেতবর্ণ 
প্রাচীর দৃষ্ট হইতে লাগিল। নবীন নবীন ৃ্ষপঙ্ববে সে সময়ে সে স্থানটার 
অতি চমৎকার শোতা৷। | 

সীকে সম্বোধন করিয়। মার্শনেস্‌ বলিলেন, ূ রা দেখ মালডেন ক্ষে। 
পুর্বে পূর্বের খন যখন আমি বেলেখেন' জন্বিারী দেখিতে আদিতামগ- 
অনেক দিনের কখা,--তখন. যেমন, যেমন দেখতাম, এখনও তেমনি শোতা 
রহিয়াছে; গবাক্ষের মাথায় মাখীয় শেই-ব্রিকোথাকার কাষ্ঠাবরণ) সেই 
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তত ক্ষুদ্র নয়নরঞ্জন গবাঙ্ষ। লেই গাড়ীারাগ, সেই; সব সথবিচিনর লতাবল্লী ৮ 
সমন্তই পেইরূপ 1 নট 

সেই গোলাবাড়ী হইতে প্রায় ছুই মাইল দূরে একখণ্ড উচ্চতূমির, উপর: 
সংস্থাপিত একটি মনোহর অট্টালিক1; সেই দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিয়। 
মারগারেট বলিল, “এ দেখ,_-এ সেই বেলেগডেন প্রাসাদ, _-বারবিকসারের 
প্রাদেশিক আবাম-নিকেতনের মধ্যে অট্রালিকাটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর, সর্ববা. 
পেক্ষা অধিক মনোরম |. দেখ লর1! এই. সুদৃশ্য রমণীয় প্রশস্ত ক্ষেত্র সম- 
গ্ই তোমার ; নীচাশয় ষণ্টগোমারী কখনই তোমার অধিকার হইতে এই 
বিপুল জমিদারি কাড়িয়! লইতে পারিবে না;--পরমেশ্বর তোমার প্রতি 
প্রসঙ্গ হউন। এখন জিজ্ঞাসা করি, তুমি ক নিজ প্রাসাদে না যাইয়া এই 
মালডেন ক্ষেত্রেই অবস্থান করিতে ইচ্ছা কর ?” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “হা, মালডেন ফার্মে থাকাই আমার ইচ্ছ৷। আমি 
এবার বেশী দিন বারবিকসারে থাকিতে পারিব ন1; মোকদামা নিষ্পত্তির 
দন নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, শী্ই আমাকে লওনে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে । এ অবস্থায় যত অল্প সময়ে যত অল্প চুর ভ্রমণ করা হয়, সেই 
দকে দৃষ্টি রাখা দরকার। প্রাসাদ অপেক্ষা এই স্থানটি ছুই মাইল 
নিকটবর্তী, নৃতন সেতুটিও এখান হইতে অদূরে; মনে করিয়া দেখ, 
এইখানেই আমাদের অনেক কাজ; বিশেষতঃ এইখানে লর্ড রেমণ্ ম্ণ্ট- 
গোমারীর অন্বেষণ করিবার অবকাশ গাইতে--” 

বাধা দিয়া মারগারেট বলিল, “লরা.! সে তত্বট। জানিবার তোমার: 
এমন কি বিশেষ প্রয়োজন ? রেমও্ড মণ্টগোমারীর বাহা। হইয়াছে, সে সন্ধে 
ধাহ। তুমি শুনিয়াছ, তাহা ভুল নহে; তবে আর তাহার কথা ৪৫ 
করিবার প্রয়োজন কি? 

লেডী বলিলেন;“লর্ড রেমণ্ডের সংবাদ আমর] জানিতে পারিয়াছি, লোকে 
সেট। বুঝিতে না পারে, সেই জন্যই লোকদগকে জিজ্ঞাস করা পাস 
মনে করিতেছি 0... 

মারগারেট জিজ্ঞাস করিল, “অদ্য রাতে অথবা কল্য প্রাত; কালে যাহা 

প্রকাশ পাইবে, তাহাতে কোন প্রকার বিপদ কিংবা! দুর্ঘটনা ইন, 
ইহাই কি তোমার মনের তাব 1”... - .. 

মাশনেস্‌, রালিলেন। রঃ কঠিক. তাহাই, আমার. মনের তাব। আমার, | 


৩৯ জওন- রহস্য |. ক 
রঃ সহ ছি, , এখনও যাহা | কিছ 


-বিপক্ষপক্ষের সন্ধে বাছা ক্ছি আব জানিতে পা রি রং 
আমি জানিতে পারিব, সকল লোকের কাছে তাহা প্রকাশ (করিয়া, দেওয়া! 
ষথার্থই আমার অতিগ্রার নহে; তবে যদি তাহারা আমাকে বেশী পীড়া 
পিড়ী করে, তখন আমি কি করিব বলিতে পারি নী 1”. পা 
_- মারগারেট বলিল, “বুঝিয়্াছি তোমার মনের কথা 1. খাহা তুমি প্রজ্ঞা, 
য়া এখন তাহা। আমার যুক্তিস্ত বলিয়! মনে হইতেছে।” : ... 
| - গাড়ীখান! একটা, ফটকের সম্মুথে গিয়। পৌছিল। ফটকের তিতারের 
রাস্তার উভয় পার্থে সারি সারি নুপক্লবিত তরুলতা। একটা লোক আসিয়া 
ফটক খুলিয়া দিল ;--লোকটা বিলক্ষণ বলিষ্ঠ, মুখখানা! রৌদ্র-দদ্ধ। মুখে 
কিন্তু প্রন্ুল্রতা বিদ্যমান, বয়স আধাআধি। এই. লোকটাই ক্ষেত্রপাল, 
তাহার নাম ক্রক ? মালডেন-গৃছেই বাস করে, পরিচয়ে মার্শনেস্‌ বেলেগেনের 
প্রজা? বেলেগডেনের বহু প্রজার মধ্যে সেই ব্যক্তি একজন | চ্যান্সারি আদা- 
লতে মোকদ্ধম। দায়ের হওয়া অবধি এই জমিদারী মার্শনেস্‌ বেলেগডেনের 
দখলেই রহিয়াছে, প্রজারাও তাহার বাধা। ফটক খুলিতে আসিবার পূর্বে 
ক্ষেত্রপাল ক্রক তাহার স্ত্রীকে বলিয়া আসিয়াছিল, মার্শনেসের গাড়ী আসি- 
তেছে মার্শনেস্‌ এইখানেই আলিবেন, ভাহার পরিচর্যার উপযুক্ত সমন্ত 
আয়োজন যেন ঠিক-ঠাক থাকে। ক্রকের স্ত্রী দেখিতে সুতী, বয়স 
৪৪ বৎসর । | 

প্রাতঃকালে একখানা প্র আসিয়াছিল, সেই সিটির বিবি ক্রুক 
জানিতে পারিয়াছিল, স্ধ্যাকা'লে মার্শনেদ্‌ এ বাড়ীতে আসিবেন, সম্ভবত: 
প্রখানেই নিশাযাপন করিবেন। 'বিবি ক্রক সেই পত্র পাইয়া মার্শনেসের 
অত্যর্থনার জন্য যখোপযুক্ত জব্যাদির আয়োছনে সমস্ত দিন ব্স্ত ছিল; 
তাহার" একটি পুত্র ও একটি কন্যাও দেই সকল, কার্যে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিল । পুত্রের বয়স ২২।২৩ বৎসর, কন্ঠার বন্বম ১৮১৯ বৎসর, কর্তা 
গৃহিষী ও পুক্-কন্তা সকলেই পরিশ্রমী, সকলেই শি্শাস্ত, সকলেরই মন সরল, 
হিগাকর্জিত। পরস্পর বিলক্ষণ সাব, অনেক, ধনী লোকের রা বাং 
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এ লেন-হব 0৩৯৯ 
করিয়া তিনি ৰ্ছি কিং গ্রহণ কয়িলেন সেতুদর্শ নং যাওয়া! সে রাত্রে স্থগিত 
থাকিল ; আহারাস্তে “তিনি মারগারেট ও কুষক-পরিবারগণ রি হয়া | 
অনেকক্ষণ বসিয়া গল্প করিলেন । .. .. | 

গল্পের বিরাধকালে একটু অবসর পাইয়া! গৃহস্বামী ক্রক বিশেষ িষ্টাগর 
জানাইয়া ঘার্শনেস্‌কে বলিল, '“আমার এই ক্ষুদ্র কুটারে আপনার পদা্পণে.. 
আমি চরিতার্থ হইলাম । অদূরস্থ নিজপ্রাসাদে গমন না করিয়। এখানে 
আপমি রহিলেন, ইহাতে সেখানকার দাসদাপীর। বড় উদ্বিগ্ন থাকিবে। 
ঘর্ধিও এই বাড়ীখানি, আমি ভাড়া লইয়া আছি, তথাপি এখানিও আপনার 
নিজের বাড়ী। লর্ড রেমও জ্মনেক দিন পর্যযস্ত এই বাড়ীতে বাস করিয়া 
ছিলেন, কেবল যে প্রচুর টাকা খরচ করিয়াছেন, এমন নয়, আমাদের সঙ্গ 
বরাবর মিআবৎ ব/বহার করিয়াছেন ।”-- এই পর্য্যন্ত বলিয়া, একটু থামিয়া, 
মিষ্টার ক্রক নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়া মার্শনেসের গৌরব বাড়াইয়া, 
আবার বলিল, “লর্ড রেমণ্ড আমাদের সহিত মিত্রবৎ বাবহার করিলেও 
আমি আপনার সাক্ষাতে অকপটে বলিতেছি। মণ্টগোমারীরা পরাজিত হইবে, 
এমারের! হারিয়া যাইবে আপনি এই প্রশস্ত জমিদারীর অধীখরী হইয়া 
দীর্ঘকাল আমাদের জননীব্মপিনী তুমযধিকারিদী হইয়া! থাকিবেন।” 

বিবি ক্রক বলিল, *তাহ। হইলেই আমরা সুখে থাকিব, কিন্তু আমার 
মনে একটা ভয় 'আছে। লর্ড রেমগুকে আমরা এই তে বাস! দিয়াছিলাম, 
সেজন্য ত আপনি আমাদের উপর রুষ্ট--” | 

 শেষটুকু ন। শুনিয়ই হাসিয়া! মার্শনেদ্‌ বলিলেন, “যদি রুট হইতাষ, তাহা 
হইলে কি দ্মাঞ্গ রাত্রে আাষি এ বাড়ীতে. আপিতাম ? বিশেষতঃ লর্ড রেমও 
'যখন এই বাড়ীতে নির্জন বাস করিবার অভিগ্রায়ে তোমাদের কাছে 
আসির! ডিপ, তোমরা কখন মার দি দইনার রা সরলতাবে আমাকে 
পত্র লিখিয়াছিলে।” এ 

' মিষ্টার ক্রক বলিল, “সেই পত্রের উতর আগনি লিখিাছিলে, জগ 
মষ্টগোষারী আপনার পিদদপুজ। উহার সক্ধে আপনার সাক্ষাৎ সষধে 

কান শক্পতা নাই, সগরাং রেমও মন্টগোষারী এই বাড়ীতে বাসা করিয়া 








৪8৮... লগুন-হস্ত। 


হইয়া থাকে, ঠিক ঠিক কথাগুলি যদি আমার ক্মরণ ধাকে, তবে বলিতে পারি 
আমি লিখিয়াছিলাম। রেমও মণ্টগোমারীর উপর আমার দয্কা হইতেছে, 
তাহার.বর্ডমান ছুঃখে আমি সমবেদন। অন্ৃতব করিতেছি। কুমারী ফার- 
নাগা এমারকে রেমণ্ড তাঁলবাসিয়াছিল।_-খুব ভালবাপিয়াছিল,. ফারনাগা 
কিন্তু তাছার সহিত পদে পদে চাতুরী খেলিয়া তাহাকে ভুলাইয়া রাধিয়াছিল; 
সেই সময় আবার অনরেবল আর্থর ইটনকে ভালবাসার. লোত দেখাইয়। 
ফারনাণ্া তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। রেমণ্ডকেও বঞ্চন1, ইটনকেও 
বঞ্চন17-ইটনকেও বিবাহ করে নাই; বিবাছের বদলে তাহাকে প্রাণে 
মারিবার চেষ্টা করিয়াছিল ;-_সেই ফারানাণ্ডা এখন লেডী হোল্ডার নে 
হইয়াছে । দারুণ মনোকষ্টে রেমণ্ড এখন নির্জন বাসের সন্বক্প করিয়াছে । 
আহ]! তাহার ছুঃখে আমি বড় কাতর আছি ।-সে পত্রে এই সকল কথ! 
আমি লিখিয়াছিলাীম ৷ তোমাদের বাড়ীতে রেমণ্ডের বাসা! লওয়। আমার, 
অনভিপ্রেত কার্য্য হয় নাই।” 

ক্রক বলিল, “আপনার ওঁদার্ধা এই প্রকারই বটে।” 

 মার্শনেস্‌ বলিলেন, . «লর্ড রেমণ্ডের স্বভাব খুব ভাল, বেশ অমায়িক, 

বেশ মিষ্টভাষী, গরীবের প্রতি তাহার খুব দয়া; সে এখন ধরে আছে কি. 

প্রশ্ন শুনিয়া! কৃষকদম্পতী চযকিয়া উঠিল। মার্শনেস্‌ এ প্রশ্নটি কিছু 
ৃদৃষ্বরে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন) লর্ড রেমণ্ড উপকর্ণন করিতে পারে ভন্ীক্রযে 
সেইরূপ ভাব দেখাইয়াছিলেন। কৃষকদম্পতি সে ভাবটাও বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল। তাহাদের বিদ্ময় অসীম। বিশ্য়বিষ্ট হইয়! মিষ্টার ক্রক জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “লর্ড রেমণ্ডের কি শা হইয়াছে তাহা কিঃ আপনি শ্রবণ 
করেন নাই?” 
যনে যেন কতই আশঙ্কা, উদ্বিগ্ন অন্তরে যেন কতই রও এইরূপ 
তাব জানাইয়া, সবিন্যয়ে মার্শনেদ্‌ জি্াস! করিলেন, দকেন- কোদরণ 
_. শমক্গল ঘটিয়াছে কি?” | 
5 গল্ভীরবধনে করুক উত্তর করিল, *তিনমান হইল নর রেয়গ এ স্থান হছে 
পলায়ন করিয়াছেন, + নিরুদ্দেশ !. .এত যু করিয়াছিলাম, মন প্রহুল রাধি- 
বারজজন্ কত চেষ্টা করিয়াছিলাম, গলায়নের বম তিনি মানের এটা 
কথাও বলিয়া যান নাই। গিষ্টর! 2 রা | লনা লক মুন 

কাতরতা! জানাইয়া মা্পনেস্‌ ধন ব্ “পলায়ন কনা 1 বৈ 
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দিযে নাজ ফোন কধা না. বলিয়াই পলাইয়া শা ক জান ! 
_রেমণড এইক্প কার্য করিয়াছে; ইহা বড়ই আশ্চম্যু কথ! 1” সা 
বুঝাইবার উদ্দেশে ষীরগারেট বরিল, “অভাগা লর্ড রেষ্ড ফাহা, রাড 


ছেম, তাহারা'জন্ত আর কেহ দায়ী হইবে না,.ইহাই তিনি ভাবিয়াছিলেন, : 


ন। হয় তি মনের ভিতর কি একট! খামখেয়ালী আসিয়া. 

ক্েত্রপাল বলিল,*আমরা ্ত্ীপুরুষে অনেকবার এরূপ অঙ্থমান করিয়াছি, 
পরস্পর এরূপ কথাই বলাবলি করিয়াছি ;--অন্ুমান করিবার কারণ এই 
যে, অনুক্ষণ আমরা তাহাকে" বিষগ্র- দেখিতাম, এক এক সময়ে ভাহার 
বদনে বিকট হানস্ত দেখা যাইত, এক এক সময়ে উদ্াসভাবে চারিদিকে 
চাহিয়া, নীরব. হইয়া তিনি বসিয়া থাকিতেন, চিত্তের স্থিরতা ছিল না। 
আরও,-মাঝে মাঝে কতবার তিনি আমাকে বলিয়াছছিলেন, “যদি, 
আমি তোমাদের বাড়ী হইতে. হঠাৎ পলাই, তোমর1 আশ্চর্য মনে 
করিও না$ লগুনের উত্তরাংশের ভিতর দিয়া দূর-দূরাস্তরে ভ্রমণ করতে 
যেতে আমার ইচ্ছ! হয়। মনে করি; জলপথে স্থলপথে বেশীদূর বেড়ালে, নানা- 
স্থানে নানাশোভা দর্শন কোল্লে মনটা কতক ভাল থাকৃবে, তা না হোলেই 
আমি পাঁগল হয়ে যাব'-_লর্ড রেমণ্ড এই সব কথা আমাকে বলিয়াছিলেন, 
তখাপি তিনি যখন হঠাৎ নিরুদেশ হইলেন, তখন আমাদের ছুর্ভাবন! হইয়া. 
ছিল আমর! বড়ই কাতর হইয়াছিলাম। এখনও ত্তাহার বন্ধু-বান্ধবের1 এই 
ঠিকানায় তীহার নামে চিঠি পাঠান। আমবা--” ূ 

লেভী বেলেগ্ডেন হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, *কি প্রকারে কি হইয়াছে, 
লোকটা কোথায় গিয়াছে, তোমাদের কিরূপ. অঙ্গমান হয়1--যদি কেহ 
তাহাকে খুন করিয়া! থাকে, তাহা হইলে মৃত-দেহের কোন না কোন চিহ্ন, 
পাওয়া যাইত ; হতাশে, মনের বিকারে, মনের দুঃখে যদি আত্মহত্যা করিয়া, 
থাকে, তাহা হইলেও দেহ বাহির হইত) সে রকম কিছুই নয়। আমি মনে ' 


করি, রেমণ্ড বাচিয়া আছে; ৮ পাগলের মত হইয়া দেশে দেশে ্। রর 


বেড়াইতেছে 17 .. ৃ 

ক্রুক বলিল, “কেহ তাহাকে খুন করে নাই, তিনি, আত্মহত্যাও করেন, 

নাই, পাগলের মত .হইয়। দেশে দেশে -ঘুরিতেছেন, এক একবার আমাদের 

মনেও রকম, বিশ্বাস আইসে) একটা প্রয়াণ এই যে, তাহার যে. সকল, 

টাকা ছি, যে সকল ঘুরকারী কাগজপত্র ছি পলায়নের দিন রে, 
২৬ ভি 


8৯২, হি  লগুন-রহন্ত 1 
_-সেগুলিসব বদির রি িয়াছিলেন: রি লন বিছানায় শন 
. করিয়াছিলেন, বিছানার ভাব দেখিয়ণ তাস বেশ বুঝা, শিয়াছিল ১--শেষ, 
নাজ উঠিরা চুপি চুপি পলায়ন করিস্কাছেন | শীতকালের রাজি? তি 
| দীর্ঘ ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ”? 8 
কথা শেষ হইবার পূর্বেই ক্রকের একটি পুক্র বলিয়। নিক “২৬ শে 
কেক্রয়ারী। -দিনটা আমার বেশ স্মরণ আছে +--সেই দিন নৃতন সেতুর 
. উর্ধতাগে বিশদ্িত প্রস্তন্ধধানা দ়ী ছিড়িয়। পড়ি! গিয়াছিল।” 
বালকের স্মৃতির প্রশংস। করিয়া ভাহার পিতা সন্কুচিত-বদনে মার্শনেস্কে 
বলিন, “সেই গাখরখান! পড়িয়া যাওয়াতে আনেক লৌফে অনেক প্রকার 
অলক্ষণ কল্পন। করিয়াছিল; বেলে্েন-প্রা'সাদের ভাগারী সেই জন্ট নির্দিষ্ট 
দিবসে সেতুস্থা'পনের উৎসব বন্ধ রাখিয়াছিল |” 
বিরক্ত হইয়া মার্শনেদ্‌ বলিলেন, “আমার আদেশ অমান্ট করিয়। উৎসব 
নন্ধ রাখ! ভাগারীর পক্ষে অত্যন্ত অন্ঠায় কার্ধা হইয়াছে ; তোমার একটি 
পুলকে এখনই বেলেখেন-গ্রাসাদে পাঠাও, ভাগারীকে সংবাদ দ্দিতে বল 
বলিয়া পাঠাও, আমি মালডেন ফারুমে আছি, এইখানেই রান্রিষাপন 
করা হইবে ।” | ্‌ 
_. ক্কধকের পুত্র সেইখানেই উপস্থিত ছিল; হুকুম শুনিবামান্র তৎক্ষণাৎ 
নিজ্ঞাস। করিল, “ভাগাবীকে এখনি কি ডেকে আন্বে। ?” ্‌ 
মার্শনেম্‌ বলিলেন, «“ন।-.এখন দরকার নাই । আমি সকাল সকাল 
শয়ন করিব। তোরে উঠিতে হইবে, প্রাতেই আমার কার্ধ্য আছে, এখন 
তাহাকে ডাকিতে হইবে লা। তুমি সেখানে গিয়া! কেবল এই সংবাদ দিয়া 
আইল, তাগডারী. যেন কলা অতি প্রহাষে এখানে পিয়া আমার সি 
দেখা করে।” 
রুংক পুত্র দৌত্যকার্ধ্য নির্বাহ হর চলিয়া গেল। তির পিহা সেই 
_শরসরে মারশনেসের - দিকে-চাহিয়া সসহ্বমে বলিল, «আপনাকে একটি কথা 
বলিতে আমার ভুল হইয়াছে )__ লর্ড রেম্ মণ্টগোমারীর তব জানিবার 
জন্য একদন উকীলের কেরাণী খত কল্য এখানে আাপিয়াছিল 1”... 
মার্শনেস্‌ বলিলেন, «ওঃ!  বুঝিয়াছি।--মিষ্টার রিগডেনের ক্কার্ক ্া 
করুক বলিঙ্গঃ পাঠে উকীঙ্গ তাকে পাঠিয়েছিষেন, ভার পুনাম বটে | 
টিন চাকগা্ঠীত পিছিারী গোলহান লাগিয়েছিগ বলি 
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ররিড়ে হাস করিয়া কুষক আরও বলিব, “আচম্কা হাজার হাছার কথা 
জিজ্ঞাস! কোরে কেরামীটা আমার, কন্ঠাকে প্রণয় ভ্যাবাচযাক। খাইয়ে | 
দিয়েছিল ; শেষে যন শুনলে, আমাদের মুখে লর্ড রেমণ্ডের অন্বেষণের (কানা 
চত্রই পেতে পাস্থুরে না, তখন তার মুখখান। ভার তার হলো বন্রস্বরে বলে 
ইঠ লো, "ভারী, জটিল,-বড়ই সন্দেহের কথা'_আমার কন্মু! গন তাকে 
তিরস্কার কোনে বোলেছিল, “যাও যাওঃ আপনার কাজে চোলে যাও | স্ইে 
কথ! গুনে কেরাণী একটু নরম বিরান আগেকার রূঢ়কথার জন্ঠ ক্ষমা 
চয়েছিল ৮... ॥ 
মার্শনেস্‌ জিজ্ঞাসা করিঙ্লেন, “সে ক্রোণী কি তাহার পর সর়াসরু। লগুনে 
ফিরিয়া গিয়াছিপ?" 
পিতার উত্তর করিবার অগ্রেই বালিকা নি ক্রক উত্তর করিল; “ন) মা, 
তখনি চোলে যায়নি। সে বোলেছিল। এই গ্রামের মধ্যে-_বেলেগডেন গ্রাষর 
মধ্যে সব জায়গায় লর্ড রেমণ্ডের খোজ কোব্বে, সকল লোককে জিজ্ঞাসা 
.কার্‌বে, . কিছুই বাকী রাখবে-না। কিন্তু বেশী দিন এখানে থাকৃতে পারবে, 
সে কথাটা! কিন্তু বোল্‌তে পারে নি: বোলেছিল, ৩০শে মে রাদ্র দুই প্রহর 
পথ্যন্ত কোন সন্ধান ন৷ পেলে” | 
মাশনেস্‌ বলিলেন, «সে ঘে রকম ছলন] করে, তাহাতেই ঠকিয়া যায়। এই 
জমিদারীর উপর সতা বদি রেমণ্ডের বিধিসিদ্ধ দাবী থাকে--” বলিতে 
বলিতে ৮ তিনি ্বরিত্রে বলিলেন? “আজ ত ২৯এ মে--অ রি 
কল্য ৩০এ - 77. 
ক্রক বলিল। এসেই কনা বড় বড় শক্ত শক্ত দিব্যি কোরে প্রতিজ্ঞা . 
কোনেছে, ্ সময়ের মধ্যে মরা হোক্‌ কি জীয়স্তই হোক্‌ রেমণ্ড ম্টগোমা 
রঁকে বাহির কোর্বেই কোর্বে।” | 
সু হাশ্ করিয়া মার্শনেস্‌ বলিলেন; “লোকটা তারী হুসিয়ার। যাহা 
হউক; আমার তাইটি বেচে আছে, স্বখে আছে, কুশলে আছে, এ কথা স্তনিলে 
আমিও নুষধী হইব, তাহার গর্ভধারিণী জননীও আশ্বাস প্রাপ্ত হইবেন, রেম- 
তের ভ্রাতা ইউজিন মন্টগোষারী ভারী জোরে আমারই বিরুদ্ধে মোকর্দমী 
চালাইতেছে। জননী তাহার পক্ষে সহায়) কিন্তু আমার বিশাস-_রেমও 
তাহাদের সহায় নয় কেবল খেলার পুডুলমান্র।”? . 
ক্লক বলিল রড বোম ষ্ত দিন এখানে ছিলেন, তত দিন আপনার 


:855700 জননবহদ্য। 


্ 5 তি সান জানিরে, আপনার গৌরবের কখা বোম্তেন, আপনার হত 
.. : : মন্টগোমারী-বংশের গৃহবিবাদে তিনি সর্বদা ছঃখ প্রকাশ কোন্তেন। আরও, 


৫ তিনি বৌল্‌তেন, বেলেগেনের মাকুইসের সহিত বিবাহের গ্রে 9 


একটি মন্টগোমারী ছিলেন ।" 


রে _ শয়ন করিতে যাইবার জন্য গাত্রোথান করিয়া লেী, বেলেগেন ধদ 
গ্লেন, “অভাগা লর্ড বেমণ্ড! আমি আশা করি, তোমরা নানা তাহার 
04 প্রাপ্ত হও।” . 


প্রস্তর (উত্তোঙ্গন 


পরদিন: প্রভাড়ে সপ্তম ঘটিকার »্ময় মার্শনেস্‌ বেলেগেন যালডেন 
ক্ষেত্রের শয়নাগার হইতে বাহির হইয়া পদত্রজে নদীতীরাতিমুখে চলিলেন। 
সঙ্গে রহিল প্রিরসথী যারগারেটি, বেলেগডেন-গ্রাসাদের ভাগারী, তথাকীর 
গৃহপালিকা এবং মালডেন ফারমের কুক ক্রক, ক্রকের 'পর্থী ও তাহার 
কুমারী কম্তা। মার্শনেসের পরিধান শোৌকন্ছচক ক্ৃষ্ণবসন, সেই পোষাকে 
তাহার সৌন্দর্যের ছটা পরিবর্ধিত হইয়াছে । পথে যাইতে যাইতে তিনি 
লহাস্যবদনে সকলের সহিত প্রিয়-সন্ভাষণ করিতেছেন । ক্ষেত্র হইতে নী 
ধিক দূরবর্তী ছিল না, যেখানে নৃতন সেতু নির্ষিত হইতেছিল+ সঙ্গিগণের 
সহিত ল্েডী বেলেগ্ডেন সেইখানে গিয়া! উপস্থিত হইলেন নিকটস্থ হইয়া 
দেখিলেন, প্রকাও পোস্তার উপরে বড় বড় 'গাড়কাঠ ফেলা রহিয়াছে, যে 
পাথরখান। দড়ী ছি'ডিয়া জলে পড়িয়াছিল, সেই পাথরখান! আবার তুলিবার 
জন্য নূতন নৃতন রশারশী সংরক্ষিত হইয়। আছে। প্রধান মিস্ত্রী খুব তোরে 
উঠিয়া সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য গ্রশ্থত করিয়া রাখিয়াছে। প্রাসাদের তাগারী 
বহৎ একটা, স্বগয় আধারে নৃতন ও পুরাতন. মূদ্রা পূর্ণ করিয়া! আনিয়াছে; 
প্রাসাদের. প্রধান! পরিচারিকা একটা মদের: বোতল লইয়া আসিয়া, 


লেড়ী বেলেগেন উক্ত পোস্থার মাথার উপর সেই বোতলটা তাঙগিয়া দিবেন। . . 


-ইত্যগ্রে যাহাদের "নাম করা হইয়াছে তাহারা ভিন্ন অপর. কোন দর্শক 
লোক সেখানে উপস্থিত হয় নাই, সেই দিন .সেই সময় পতিত প্রন্তর পুন- 
রুখিত হইবে, অপর লোকেরা, তাহা জানিত: না; মর্শিনেস্‌ সপন জমি- 
দাবীতে উপনীত. হইয়াছেন সে ষংবাদও অন্ত লোকে প্রাপ্ত 'হয় নাই; 
বিশেষতঃ মার্শনেস্‌; সেট দিন সেতুবন্ধন উপলক্ষে সেখানে কোনরূপ 
উৎসব করিবেন, ুরকে সে  সংবাদও প্রচার রঃ নাঃ অতএব কস 
তিজল্ল। :. ূ 

অযুচররগের সহিত দেরী ৫ বেলেঞ্ডেন ন্‌ নীতীবের কয়েক হন হে পস্ 
হইয়াছেন, এমন সময় রর শকটচক্রের ঘর্‌ ঘর্‌ শষ জতিগোচর হইল) অতি | 





৪৯৬: অগুন-রহঙ্য)। 
রি বিলঙগেই বড় রাস্তার পাব গণীর ভিতর হজ: একখানা ভকগাড়ী 
দ্রুতগতিতে বাহির হইয়া আসিল। " 

থে গলী হইতে গাড়ীখান। বাহির হইয়| পানি সেই গীটার ই দিকে 
দুইটা বজ্মণ চলিয়। গিয়াছে একটা বস্ব “বান্থিংহাম ও । লগ্ুনের দ্রিকেঃ আর: 
একটা! শাধাবর্্র সেই রমণীয় বেলেগেন গ্রামের দিকে । যে গাড়ীখান; 
আদিল, দেখানি বার্দিংহামের দ্বিকৃ হইতে অথবা বেলেগেন গ্রামের দিক 
হইতে আসিতেছে, তাহা ঠিক নিরূপিত হইল না । বেলেগেন গ্রামের মধো 
পুরাতন গীর্জ্া-প্রাঙ্গণে ব্রিটনের প্রভৃত ক্ষমতাশালী সুপ্রসিদ্ধ বড়লোকদিগের 
অন্তিম কবরস্থান বিরাজিত আছে। | 

ডাকগাড়ী থামিল,-শকটের দ্বার উদঘাটিত হইলে তন্মধ্য হইতে একটি 
অর্দবয়সী লোক বাহির হইলেন; লোকটি ধব্বাকার, কিছু কাহিল ; কে 
তিনি, দেখিবামাত্র পূর্বোক্ত কৃষক-পরিবারের৷ স্ভাতীকে চিনিল। 

ক্ষেত্রপাল ক্রক তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল; “& সেই উকীল বিগডেনের 
কেরানী।” লোকটি ক্রতপদে নদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

“ন! জ্রানি, আজ প্রাতঃকালে কিরূপ ঘটনাই হইবে,” স্বগতবাক্যে মৃছুম্বরে 
এইরূপ উক্তি করিয়া, উকীলের ক্লার্ক ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইলেন, সক 
শ্নের যুখপানে এক একবার চাহিলেন, মার্শনেসের দিকে তাহার দৃষ্টি নিপতিত 
হইল, একটু চমকিত হইয়। তিনি মনে মনে তাবিষা রইলেন, ইনিই হয় 

শনেদ্‌ বেলেখেন।_তাবিয়াই কৃতনিশ্চয হইয়া, টুপী খুলিয়া সেলাম 
রিয়া বিনমস্বরে তিনি বলিলেন। “তাগ্যক্রমে আমি কি আজ মহিমাফিত' 
লেডী বেলেগ্ডেনের সম্দুথে উপস্থিত হইয়াছি?” ৰ 

গম্তীরবদনে একটি অঙ্গুলি তুলিয়া নীরবে লেভী। বেলেগ্ডেন এই কেরাণী, 
টিকে প্রত্যতিবা্দন করিলেন; লোকটির আরুতিংপ্রকৃতি দেখিয়া তীহার 
_গ্রতি তীহার শ্রদ্ধা আসিল না। ফল কথা, রিগড়েন সাহেবের 

: সঙ্গে যাহাদের সংল্ব, সরলভাবে তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে তিনি 
একান্ত অনিচ্ছুক। এ 

 মার্শনেসের বদনে বিরাপভাব- দর্শনে কিছুমাত্র ু্টিত না হইয়াঃ কেরা 
বলিতে লাখিধেন, “আপনার পিতৃব্যকুমার লর্ড রেমণ্ডের অন্বেষণে আগি 
 বহস্থান. পরিভ্রমণ করিয়াছি, কুত্রাপি কোন সন্ধান গাই নাই), গতরাতে 
আমি এই বেলেছেন গ্রামে_2) 


লগুন-রহস্য। টা ৭ 


দেই ই পারিস রর গ্রামে উপস্থিত হই! রর নস্‌ যে যে ক ধ ্য করি রি 
ছেন, কেরাণী কোন শৃত্রে তাহার কোন সংবার্দ পাইযাছে কি না, তাহাই 
জানিবার অতি্রায়ে মাশনেস্‌ সহসা! ম্বৃস্বরে বলিলেন, "আমিও কল 
বৈকালে এই গ্রামে আসিয়াছি।” 

সংক্ষিপ্তবাকো কেরানী বলিল, “হা, তাহা আমি গুনিয়াছি, এই গ্রামেই 

আমি নিশাযাপন করিয়াছি, লঙনে ফিরিয় যাইব মনে করিয়া এই পথ 
দিয়ী--» | | 

ক্ষেত্রপাল কক বলিল, «নিশ্চয়ই আপনি পথ ভুলে এসেছেন, গ্রাম 
থেকে বেরিয়ে সরাসর সদর-রাস্ত। ধোরে ন। গিয়ে এ গলীর ভিতর আসবার 
কোন দরকারই--”" | 

বাধ" দিয়। কেরাণী বলিলেন, “তাহা আমি জানি, কিন্তু গত পরশ্ব সামি 
আসিয়াছিলাম, কোন তত্ব পাই নাই; আমি আসিবার পর লর্ড ধেমণ্চের 
কোন সন্ধান যদি পাওয়া গিয়া থাকে, তাহা জানিবার জন্যই মালডেন 
ফারম্টা ুরিয়। দেখিয়! যাইবার নিমিত্ত এই দিকে আসিয়া! পড়িয়াছি। 
সেই অভিগ্রায়েই ভোরে পাঁচটার সময় উঠিয়। বাহির হইয়াছিলাম। কারণ, 
আজ হইতেছে ৩* এ মে, আজ রাত্রি দ্বিগ্রহরের মধ্যে দ্বায়েরী মোকদ্ধমণ 
সম্বন্ধে লর্ড রেমণ্ডের কোন একটি রিশেষ কাধা সম্পন্ন করিবার কথা আছে; 
সেই কথ! স্মরণ করিয়া যদি তিনি ঠিক পূর্ববক্ষণে ফিরিয়! আপিয়! থাকেন, 
আমার মনে সেই তাবের উদয় হইয়াছিল আমি--” 

বাধ! দিয়! ক্রক বলিল, “আমি আপনাকে সত্য বল্ছিং কাহারও মুখে 
তার কোন সংবাদ আমি শুনতে পাই নাই; আমি ভেবেছিল্লেম,, আপনি 
গ্রতিজ্ঞা পালন কোব্বেন ;--আপনি প্রতিজ্ঞ কোরেছেন, মরাই হোক, 
আথব]- নী হোক্‌, খুজে খুঁজে তাকে আপন বাহির: কোবৃবেনই 
কোর্বেন” সক কি এ 
কেরাদী: বলিলেন, «তোঁষনা সকলে এখানে রহিয়াছ, মানধতী 
ল্লেডী বেলেগেন এখানে উপস্থিত আছেন, সর্বসমক্ষে গ্রক্কত আন্মবিশ্বাসে 
আমি বলিতেছি, যঙ্দি কখন লর্ড রেম্ড মণ্টগোমারী বাহির হন, জীবন্ত সুস্থ-: 
শরীরে রাহির হইবেন না, নিশ্চয়ই তাহার মৃতদেহ বাহির হইবে” 

ক্রকের স্বীকন্তা মনোবেদনায় হিহ্বলা হইয়া! সভয়-কাতিরকণ্ঠে অক্ষুট 
চীৎকারধ্রনি করিয়া উঠিল, কেরাণীর মুখের দিকে চাহিয়। কম্পিতস্বরে করুক 


৪০৮... 8  গুন-রহসা। ও 
- জিজ্ঞাসা করিল, কি লক্ষণ বৰা আপনি জা ১ নর 
যান করিতেছেন 1” 

ক্লার্ক উত্তর করিলেন, “ ভিতরে কোন প্রকার ক্র কি না হইলে 
মানুষ কদদাচ হঠাৎ এন্সপে নিরুদেশ হয় না। থাহা হউক, জিজাসা করি, 
তোমরা সকলে এত প্রত্যুষে এখানে আপিয়া একত্র হইয়া কেন? এই 
দেতুর নিকটে আজ কি কাণ্ড হইতেছে ?” 

.ক্কুক উত্তর করিল, “মহিমমযী মার্শনেস্‌ আজ এই সেতুর পোস্তার উপর 
মু্রাধার সংস্থাপন করিবেন, আর রাজমিস্ত্রীবা এ -প্রকা্ড পাথরখান। পুন 
রুত্তোলন করিবে।” 

কেরাণী বলিলেন, “মার্শনেদ্‌ যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমি 
এই উৎসব দেখিবার নিমিত্ত কিছুক্ষণ এইখানে থাকিতে ইচ্ছা। করি” 

“আমার কোন আপত্তি নাই।”--এই কথা বলিয়াই মিস্্রীরা যেখানে 
পাথরখান! তুলিবার আয়োজন করতেছিল; নিট বেলেগডেন দ্রতপদে 
সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। 

- ভাগ্তারী, গৃহপালিকাণ, মারগাঁরেট, ক্রক ও তাহার স্ত্রীকন্তা তাহার পম্চাৎ 
পচাৎ গিয়া কিঞ্চিৎ দূরে ধাড়াইয়া রহিল 

উকীলের ক্লার্ক সম্মুখীন হইয়া প্রগ্তরোত্বোলনের অনুষ্ঠান বু চাহিয়া 
: চাছিয়। দেখিতে লাগিলেন । . জন্মাবধি চিরদিন তিনি নগরবানী, জীবনের 
অধিকাংশ সময় ডেক্সের পশ্চাতে বলিয়া তিনি বিরলে অতিবাহিত, করিয়া- 
'ছেন; গিষ্জর ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিলে বিহ্গ বেযন কৌতুকী হয়, নগর 
হইতে বাহির হইয়া নূতন গল্লীশোতা-সন্মশনে এই কেরাদীটি সেইব্ূপ 
'কৌতুকী হইয়াছেন? যাহা যাহা তিনি দর্শন করিতেছেন, তাহাই তাঁহার 
চক্ষে কৌতুকাবহ, মনোহর ও অভিনব বোধ হইতেছে। কৌডুকপ্রিয় 
কৌতুলহাক্রাত্ত পাঠশালার ছাত্রের ন্যায় তিনি সেই আরম্ধ ক্রিয়া দর্শন 
 করিহেছিলেন, প্রস্তর বখন পোল্সার উপর ' হইতে. কয়েক অঙ্গুলিমান্র 
উর্ধে উখিত হইল, সেই সময় তিনি তৃঞ্চনয়নে : মিশ্নীগণকে ও পর্ন উপ- 
যু পদার্ঘগুলিকে নির্নিমেষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।: ): | 

ক্ষেত্রপাল ক্লকের একটি পুত্র সেইখানে মিশ্বীদের সে কায 'করিতে- 
সিল, সেই পুর্লটিও একজন ভাস্কর মিস্বী। প্রাসাদের ভাগ্তারীকে লক্ষ্য 
 ক্ষববিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল; স্লাধরধানা আমরা কত উচ্চে তুলিব 


 ঙুন-রহন্ত ক ৪৯ 


 আঙারী উদর টি + “ছুই' কুট তদগেক্ষ আরও ক উ্গ পি লেই 
চলিবে। কেন না মুক্রাধারটি অধিক উচ্চ ।” 

: সকলেই নিশ্তবধ_চক্রদণ্ডের বূর্ণনশ আর রশারশীর ধর্ষণশৰ তি অন 
কোন শব শ্রুতিগোচর হইল লী। দ্বশ মিনিটের মধ্যে পাথরখান। ছুই ফুটের 
কিছু অধিক উচ্চে উখিত হইল; ভাগ্ারী তখন মিল্্রীগণকে বলিল, “বাস, 
আর টানিও না।” 

কি একটা দুর্গন্ধে নাসিক সঙ্গুচিত করিয়া, পোস্তার নিকট হইতে কয়েক 
পদ পশ্চাতে সরিষা আসিয়া, উকীলের ক্লার্ক সহস। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
পচা গন্ধটা কিসের ?” | 
একজন মিশ্ত্রী বলিল, “তাই ত! গন্ধটা আমিও পাচ্চি।? 
ভাগুরী বলিল,“পোস্তার তিতর হয় ত ছু্ন্ধনয় পচাজল প্রবেশ করিয়াছে। 
ভাহা যদি হয়, তবে ত সেতুর বনিয়াদটা ঠিক হয় নাই? তাল করিয়া দেখ 
খার্শনেস্‌ স্বকার্য্য আরন্ত করিবার পুর্বে স্থানট' উত্তমন্ধপে পরীক্ষা কর ।”" 
“আচ্ছা, আমি ভাল কোরে দেখছি।”-. এই কথা বলিয়া যুব। ক্রুক 
দৌছুল্যমান পাথরখানার নীচে হামাগুড়ি দিয়! বসিয়া] পে স্যার তজতাগটার 
ভিতর মাথ! গলাইয়। দেখিতে লাগিল । | 
মিজ্জীদলের ওভারপিয়ার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দেখিতে পাইতেছ 1” 
মিশ্র উত্তর করিল, “তারী দুর্গন্ধ, পচ] গন্ধট। আমি পাচ্ছি, কিন্ত স্কানটা 
পরিষ্কার নয়__অন্ধকার,--কিছুই দেখতে পাচ্ছি না,--হা-কি একট। পদার্থ 

--এক সঙ্গে জড়ান আছে কি ওটা -ইা+- এটা নপগ 
আন্গুষের স্বৃতদেহ 1” | 

যাহারা যাহার সেইখানে উপস্থিত ছিল, ি্্ীর উ্পপ সাতঙ্ক বিশ্বয়োক্তি- ও 
অরবশে তাহাদের সকলেরই হৃদ কাপিল, গা চা গেল), সকলেই মহা 
বিশয়াতছে বিশ্তপ্তিত। | 

 সঙ্গুখদিকে লক্ছপ্রদান করিয়া, অগ্রসর হইয়া তরী সবি ব য়া 
উঠল, এ্ম্বতদেহ 8৮... 

- উককীলের কেরাণী ধলিলেন, “গন্ধটা সেই বকমেরই টং 1" 

- চকিতনেত্রেমারগারেটের' মুখপানে চাহিয়া সবিশ্য়ে মার্শনেস্‌ বলিয়া 
উঠলেন, “ও পরমেশ্বর 1--ইছা কি সম্ভব 7”. রা ্ 

-গঙ্জন করিয়া ওভারসিয়ার বলিলেন;, প্র রও হা কারিনা, শুখানে- : 
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জাই খাঝিনে রি লা পারধানা দার, হু উচকা কা ধর; 
একজনকে একগাছা। দড়ী আর একটা কাটা যোগাড় করিতে বল 3 

পাখরবাধা দড়ীতে আবার টান পড়িল, পাথরখানা, আবার উর্দে উঠিতে 
লাগিল $. মুবা ক্রক ইত্যবসরে একগাঁছা। রশীর মুখে একটা হুক বাঁধিয়। 
_ পোষ্তার নীচে জলে নামাইয়া দিল; দর্শক লোকের! দারুণ সংশয়ে' গলা 
বাড়াইয়া, ই) করিয়া, অনিমেধনেত্রে সেই দিকে তাঁকাইয়া রহিল; যখন 
: তাহারা দেখিল, যুবা ক্রক জলের ভিতর হইতে একটা তারী পদার্থ টানিয়া 
তুলিতেছে, তখন আবার তাহাদের ক হইতে আতঙ্বস্চক, অপ্ছটধবনি 
বিনির্গত হইল । 

বখার্থই মৃতদেহ! ' কাটা- চি দা সেই রর পোস্তার যুখের কাছে 
টানিয়া তোলা হইল। ক্ষেত্রপাল ক্রকের পুত্র তখন করুণকণ্জে সবিশ্ময়ে 
বলিদ্বা উঠিল, “হা পরমেখর ! এযে দেখি, লর্ড রেমণ্ডের মৃতদেহ 1” 
তৎকালে উপস্থিত দর্শক জনগণের মহাতন্ক ও মহ্থাবিন্মম্থের সীমা-পরিসীমা 
রহিল না! । 

সহচরী মারগারেটের সহিত সঙ্ষেতে মুখ-চাহাচাহি করিয়া, শী 
কথা সত্য কি না, স্বচক্ষে দেহ দেখিয়া তাহা নির্ণয় করিবার জন্য মার্শনেস্‌ 
বেলে্ডেন অতি দ্রুত সেই দিকে ধাবিত হইলেন । 

রৈবি ক্রুক ও কুমারী ক্রক তৎকালে নিদারুণ আতঙ্কে এতদূর অভিভূতা' 
হইয়া! পড়িয়াছিল যে, তৎক্ষণাৎ ৮০০০৪ সে স্থান হইতে সরাইয়া লইয়', 
যাইতে হইল । 

উকীলের ক্লার্ক তারবরে বিয়া উঠলে, এই দেখ, আমি যে বনিযা- 
ছিল্লাম. জীয়স্ত অথবা মরা রেমণডকে না দেখিয়া এ স্থান আমি পরিত্যাগ 
কৰিব নাঃ সেই কথাই এখন ঠিক হইল ।স 2৯ বি 

,পোস্তার নীচে হইতে. দেহটা টামিয়া তীরতৃমির উপর স্থাপন করা 
হইল। 'অঙ্গের অনেক স্থান, পচিয়া গিয়াছিল, কিন্তু স্ইে, দেই যে ্র্ড 
: রেমণের। তাহা চিনিয়। লইবার কোন ব্যাঘাত হইল না টি | 

দেহ চিনিবার জন্য আর .কোন সাক্ষ্য-সা পূ. প্রয়োজন হইল না।, অর- 
শেষে সাহার. পকেট: অন্বেষণ কৰা হইল যনিব্যাগে টাকাগুলি, পরিপূর্ণ 
. পায়জামার পকেটে ঘ্ীটিও ঠিক আছে,স্াঙগুলীতে একটি বহুমূল্য হীরকাঙ্গুরী, 
. তাহাও টিক াছে। কি তাহার, দশীলপ্ ও  িটিপত নিশ্চই সেগুলি 


| তাহার পকেট তি মধ্য ছিল, তাহাও পাওয়। গেল; । কিন্তু জলে লতি 
কাগজগুল। "এ. পচিয়া গিয়াছিল যে, একটিও অক্ষর পড়া গেল না, না 
করিবাঘাত্র গলিয়া গলিয্' গেল। | 

এ সকল প্রাণ পাইয়া সকলেই স্থির করিলেন, যর্দি কেহ ডাহাকে খুন 
করিয়া থাকে,ধনলোভে খুন করে নাই, দলীলপত্রের জন্তও খুন করে নাই |) 

এখন .তর্ক চিনিরিল্টা কি আত্মহতা। ?- যদি হত্যা হয, হত্য।- 
কারী কে 

অপ্রত্যাশিতরূপে এই বীভৎস দৃশ্ঠ দর্শন করিয়াও মিষ্টার রিগডেনের' 
হেডক্লার্ক রসিকতা-বিচ্যুত হন নাই; ঠ তর্ক শ্রবণ করিয়া তিনি বলিলেন, 
“খুন ভিন্ন আর কিছুই সাব্যস্ত হয়না। এ দেখ না,-যুখধাল) হা হইয় 
রহিয়াছে, উভয় দন্তপংক্তির ভিতর দিয়া নিশ্চয়ই কেহ মুখের ভিতর কোন, 
পদার্থ প্রবেশ করাইয়াছিল $ অন্্যানে আইসে, খানিকটা স্পঞ্জ ছেড়া__” 

প্রতিধ্বনি করিয়! ওতারসিয়ার বলিলেন, *ভাহাই ঠিক ।-- অতাগণ যুবা- 
পুরুষটিকে কোন্‌ ব্যক্তি ছুরতিসন্ধিবশে খুন করিয়াছে ।” 

ক্ষেত্রপালের পুত্র তাক্কর মিশ্ত্ী যুব! ক্রক বলিয়' উঠিল, “জর্ড রেমণ্ড যে 
দিন হঠাৎ অদৃশ্ঠ হন, ঠিক সেই দিনেই নব-সেতুর এই পাথরখানা দড়ী 
ছি'ডিয়। পড়িয়। গিয়াছিল ।” 

-ওভারসিয়ার বলিলেন, (শরিক বলিয্াছ নিরিরীর সময় যাহার, 
এইখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়াছিল, সে যখন এ 
পাহাড়ের নিকট দ্িয্লা কাজ করিতে আইসে, তখন এ গলীর ভিতর হইতে, 
ডাকগাড়ীর স্তায় ভ্রতগতিতে একথান। গাড়ী ছুটিয়। আসিয়াছিল। | আমরা! 
কিন্ত সে সময় সে কথাটার উপর বিশেষ মনোযোগ--” 

চঞ্চলম্মরে মার্শনেস্‌ বলিলেন, “তখন আপনার মনোযোগ দেন (নাই, | 
কিন্তু. এখন ধেই সকল কথা টিক ঠিক মিলিতেছে গুরুতর প্রমাণ বলিয় গণ্য 
হইতেছে। "আমার নিজের বিশ্বাসে আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে; 
এততপ্রদেশের. কেহই .সেই ভীষণ গ্রাপকাধ্য করে নাই? পার্বর্তা গ্রাম সূ 
হের কোন ব্যক্তিকেও, এ বিষয়ে সন্দেহ কর ফাইতে পারে না, না 
তাহার] কেহই নহে ৮সেই শোকাবহ ঘটনার দিন এ গলীর.ভিতর হইতে | 
যে গৃড়ীখানা! ছটা বাহির হইয়াছিল, তাহাই এই ব্যাপার-প্রমাণের প্রধান, 

সূত্র,-এই নিগৃঢ় রহ্ততেদের, আসব চাঁধী?. পরমেশ্ববের বিচারে কিছুই 


গোপন ক না রি বু বা ছি! বি ই 
“অপরাধী অবশ্তই পর? পড়িবে ।” 

উককীলের কেরাণীর মনে একটা সংশয় জানিয়াছিল; বদি সে সংশয়চ। 
অপ _-অনিশ্চিত, তগাপি সেই সংশয়ের উপর জোর রাখিয়াই সেই বিষয়ী 
€লাকটি বলিলেন, “পূর্বাপর প্রমাণগুলি য্ষি দত্তরমত আলোচনা করা! হয়, 
তাহা হইলে প্রকৃত কিনারা হইবেই হইবে । যে সকল নির্দোষ সঙ্জন লোক 
এখানে উপস্থিত আছে, তাহাদের উপর কোনরূপ সন্দেহ আসিতেই পারে 
'না। আপমি যাহ! বলিয়াছেন, আমার বিশ্বাসেও তাহাই আসিতেছে ৮ 
সেই গাড়ীথানাই একট! মানববর প্রমাণ ।” ৃ 

পুর্ধের তাচ্ছিল্যভাব পরিত্যাগ পুর্ববক উৎসাহবদ্ধক কোমপ্লকণ্ঠে মার্শনেল 
বলিলেন, “তুমি যে আমার বিশ্বাসের অনুকূলে প্রতিধ্বনি করিয়! সায় দরিয়া 
তাহাতে আমি ভোমার উপর পরম সন্তষ্ট হইয়াছি। তুমি আইনজ্ঞ লোক, 
এই বিজটিল গুরুতর ব্যাপারে তোমার বহুদর্শিতা নিশ্চয়ই বনু সাহায্য 
করিবে; তুমি যে সন্বিবেচনা পূর্বক নিরপেক্ষভাবে আপন অভিপ্রায় পরি- 
ব্যক্ত করিয়াছ, ভাহাতে এখানকার উপস্থিত €লাকেরা অবশ্তই তোষাকে 
ধন্ঠবাদ প্রদান করিবে । এই ভয়ঙ্কর পাপকার্য্যের "অনুষ্ঠানে ধাহাদের কোন 
প্রকার স্বার্থ অথবা অভিসন্ধি নাই, অকারণে “তাহাদের উপর সন্দেহ কর? 
নিতান্ত নি্ুরতা)-_মিতাপস্ত অকিরেচনার কার্ধ্য 1 

ভাগারী বলিল, “অবশ্থই এ বিষয়ে করোনারের তদন্ত 8. পুহ্ধন্ 
'পুত্রপে প্রক্কৃত পক্ষে আইনাহুসালীরিদিস্তরমত অন্ধুসন্ধান হইবে; তৎপূর্বে 
কোন প্রকার অভিপ্রায় প্রকাশ করা স্থগিত রাখাই, উচিত।” 

মার্শনেস্‌ বলিলেন, “ঠিক কথা । '্বৃতদেহটি আমার গ্রাসাদে লইয়া যাও, 
করোনারের কাছে সংবাদ পাঠাও |. শীস্তই আমাকে লগ্নে যাইতে হইতেছে, 
এখানে আমি বিলঙ্ব করিতে পারিব ন।$ তদন্তের সময় আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন ঘদি হুর, আমার ভাণ্ডারী আমাকে পত্র লিখিবে, 
আবশ্যক হইলে অবশ্তই আমি আবার এইখানে আসিব” | 

উকীলের কেরানীও বলিলে ললেন। "আমাকেও অবিলম্বে লগুনে যাইতে 
হইবে এই বলিয়া সসম্নমে বানেষকে অতিধাদন করিয়া, তিনি, ক্ুতগতি 
ক্ভাকগাড়ীতে গিয়া আরোহণ করিলেন, গাড়ী গড় গল শবে চলিয়া গেল। র্ 

একখান! চাদর ঢাকা দিয়া লর্ড রেষণ্ড মণ্টগৌখারীর মৃতদেহটি মালডেন 
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কারন হইব বেলেগেন প্রাসাদে নীত হইল ৷ এই শোকাবহ দা হওয়াতে 
নবসেতুর উৎসবক্রিয়া বন্ধ হইয়া রহিল পূর্ববদিন যে বাড়ীতে নিশাধাপন: 
করিয়াছিলেন, মার্শনেদ্‌ সেই বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। 

বাড়ীতে গৌছিয়] বিষাদ-বন্ণায় বিষ্রবদনে মার্শনেসের নিকটবর্তী হইয়া. 
ক্ষেত্রপাল ক্রুক নিষেদন করিতেছিল,“ধোধ করি,খাপনি নিশ্চিতরূপে” 

কথ! সমাপ্ত হইবার পূর্বেই নিশ্চয়ত;-জ্ঞাপক প্রশাস্তস্বরে মার্শনেস্‌ বলি- 
লেন, “হী, তোমর! নিরোধ? এ অপরাধ তোমর] কর নাই, ইহা আমি বেশ: 
বুবিয়্াছি ।”-_এই্টুকু: বলিয়া অধিকতর ফ্রবরিশ্বাসে তিনি পুনয়ার বলিলেন, 
“হও ইহা নিশ্চয়। তোমরা! ভদ্রলোক,-ঁমি নিশ্ছয় বুঝিয়াছি, -ধর্প্রমাণে 
বুঝিয়াছিঃ--তোমরা নির্দোধ |. তয় পাইও না, তোমার ক্্রী- -ুত্র-কন্তা গণকেও 
কাতর হইতে বারণ করিও.। আঁমি তোমাদ্িগকে রক্ষা করিব ।” 

এক জান্গুর উপর ভর দিয়া বসিয়া, বৃদ্ধ ক্রক মার্শনেসের করপল্পব ধারণ 
পূর্বক সমাদ্রে করচুন্ন করিয়। তক্তিভরে বলিল, “জগদ্বীশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন 1১ -অনস্তর উঠিয়! দাড়াইয়: বদ্ধ কষক পার্গৃহে প্রবেশ পূর্বক শ্্রীপুত্র- 
গণকে সান্বনা করিতে লাগিল; মার্শনেসের মুখে যে প্রকার আশ্বীসবাক্য 
শুনিয়া আসিল একে একে তাহা কুনাই়। তাহাদের উদ্বিগ্ন চিত্তকে সম্ভবমত 
শান্ত করিল । 

শয়নকক্ষে নির্জনে, স্বসিয়া মার্শনেদ বেলেগেন আপন রবে 
বলিলেন, “মারগারেট। ! _শিখিবার সরঞ্জাম দাও, ব্রিচার্ডরে পাত্র বিখিব। 
নিঃসনেহই সেকআআজ দিনমানের মধ্যে ধানে আসিম়। পৌছিবে ; অবস্থাই 
দাকগাড়ীতে আসিবে ; কৈন না, পৃর্ব্বেই তাহাকে আমি রা বাখিয়াছি, 
লগুনে কল্য আমাদের বিশেষ বিশেষ কাজ ।” 

চিন্তিত অস্তরে চিন্তাক্লন্বরে মারগারেট জি্ঞাস! করিল, “এখানকার 
এই গরীব লোকগ্লির কি হবে লরা?” 

 প্রত্যেক-বাক্যের উপর জোর দিয়া দিয়া জেডী উত্তর করিলেন” “কেহই 

ইহাদের কিছুমাত্র অনি করিতে পারিবে না। যদি কেহ কোন প্রকার 
সন্দেহ করে, যদি ইহারা কোন প্রকার সঙ্কটে পড়ে? তাহা হইলে মালডেন 
সেতুর শোচনীয় ব্যাপার. প্রকাশ করিয়া দেওয়া যাইবে । সমস্ত সত্যকথা 
ভাঙ্গিয়া দেওয়! যাইবে, তাহার পর ষাহী, 'ঘটিবার, তাহা--৮... 

উত্তর শুনিয়। সানন্দে মারগারেট বলিল, "রা, তৌমার সন্কক্ শুনে আমি 
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বড় খু্দী হোলে । এখন চিঠি লেখো ।-- লোগানোগ ছে, 
ওনিকে আমাদের গাড়ী? প্রশ্ত 1" বি ্ 
চিঠি লেখা হইল । ক্রকের হস্তে সেই চিঠখানি দি ্ি বা বিশে 
করিয়া বেয়া দিলেন, রিচার্ড এখানে উপস্থিত হইবামাঞ্জ যেন এই চিঠি 
তাহার হস্তে দেওয়া হয় অতঃপর . সেই রুদক-পরিবারকে পুনর্বধার অভয় 
ফান করিয়া মারগারেটকে সমভিব্যাহারে লইয়া, ত্বান্িতা হই লেভী 
বেলেশডেন খাত্তি কট আরোহণ করিলেন, ॥ 








যে.দ্বিন মালডেন ক্ষেত্রের টু পোচরীয বাধা রি ্ বেলা 
হি-্রহরের সময়'লগ্ুন সহরে একটা নৃতন ঘটন! হুইয়াছিল।, মিষ্টারটিম্‌ 
মিগেলস্‌? অস্বায়োহণে এজওয়ার রোডের ভিতর দিয়া ফাইিতেছিলেন, হ্ঠাৎ 
এক রমীমৃ্ি হার নয়নগোচর হয় রমনী শোকবন্ত্র পরিহিতা, বদনে স্কুল 
রুষ্ণবসনের অবঠন।. সুখ দেখা যাইতেছিল. না, কিন্তু গঠন ও গতিতঙগী 


দেখিয়। শিথেরস্‌ তাহাকে. ভিনিতে গারিয়াছিলেন। সেই 'রশণীর সহিত 


একটিবার সাক্ষাৎ কারবার, ডাহার, ইচ্ছা ছিল, অনেক: দিবলাবধি হরে র 
গান অধযাধন কি, রমণীর দিকটে দি, ষ্টার মল ৫ ক ও 





বলিল শব পরনের): না গনি তাল গাছে, 





শি  লগুবহ্য টার 
৯. পিল রণ কী প্রতি বিগেলসের' ক জেন নে? ্ 
ক শসা করিলেন, পকুষারী কষ্টার! তুমি ত সুখে 7”: 
কুমারী উতর করিল, "হা, আপাততঃ আমি সুখে আছি, 7: একট বাম 
ধনব্তী মহিল!| দয়া করিয়া আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন, সাহার, ব্আশ্রমেই 

আমি বাস করি) অতি নিকটেই সেই আশ্রম) আপনার তৃল্য অকপট 
নিঃ স্বার্থ মিত্রকে যদি আমি তাহার প্রাসাদে লইয়া যাই,তাহা হইলে তিনি 
আমাকে তিরস্কার করিবেন না ).আমি ইচ্ছা করি, কিয়ৎক্ষণের জন্য আপনি 
সেই বমণীয় জাশ্রমে উপস্থিত হইনন কিঞ্চিৎ বিশ্রাম মাত করেন।*... 

যিগেলস্‌ বলিলেন, ্পরমানন্দে আমি তোমার, আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম | 
অধিকদ্ধ, কি সুত্রে কি প্রকারে তোমার অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, কি স্থত্রে 
কি প্রকারে ছিএ এখন ঝুখী কাছ, ৪ তোমা না তাহা ককনিবার জন্ত আমার 
একাত্ব বাসনা 1” টা 

উভয়ে বেলেখডে আশ্রমের নিকটে উপস্িত হইলেন | টি সম্থাখ 
অগ্রবর্তী হইয়া রোজ কষ্টার বলিল, "এই বাড়ীতেই আমি. থাকি ।”-_ঘারে 
ঘণ্টাধবনি শ্রবণ করির। সাঁপাল আসিয়া ফটক খুলিয়া দিল, মিগেলসের 
অশ্বটি ঘোগান্তানে রাখিবার জন্য সথমারী রোদ্গ সেই দ্বারপালকে রো 
কত্িল। . ] 

মিগেলস্‌ তন অশ্ব রর অবরোহণ করিলেন, জঙ্বের বর! সেই দরো” 
যানের সন্খুখে ছুড়িয়া! ফেলিয়। দিলেন। স্তাহাঁর সঙ্গে অন্ত চাকর কেহই 
ছিল না, অস্থ একটা গুরুতর কাধ্যের ভার লইয়া বালক ওয়াম্প সে দিন অন্য 
স্থানে গিয়াছিল ; প্রভাতে তিনি একাকী অন্বীরোছণে বহির্গত, হইফ়াছিলেন | 
গণ্রদর্শিকা হইয়া কুমারী ফোজ ফষ্টার সেই উদ্ভান পাঁর করিয়া মিগেলসকে 
একটি সুসজ্জিত বৈঠকখানায় লইয়া! বলাইল; তাহার যথাযোগ্য জলযোগের 
আদেশ দিয়া কুমারী একবার নিজ্কক্ষে চলিত গেল; সেখানে শাল- ট্গ 
রাখিয়া, সহাস্ত-বদনে পুনরায় খনি তখনি বৈঠকখানা ফিরিরা আসিল ১7 ৮ 
হাস্তের কারণ, পরব উপকারের কৃত াকুচক আনন্দের  ম্েহমছী 
তরী যেমন পূর্ব ভক্ত বিশ্বাসে প্রিয় সৃহোষরের নিকটে আদি উপবেশন 
করে, নুরী যুবতী কুমারী ঠিক: সেই; ভাবে-টিক সেইনপ বন্বাসে গা 
[ আসিয়া বসিল দেখিয়া মিগেশস্‌ বিবেচনা! কাররিলেন, কতজনাপূর্ণ বুদ্ধ 
পক আশা ভিত সেরপ আমীদূতার শত কারণ আত্‌ কিছুই নয়। 
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নিকটে'ৰ রি রন কুমারী বলিল, শমটার টি রনি ক্ষত গাড়র 
ভকতিভাবে আপনার এলেই মহদৃগ্চণ -শ্রবণে আপনার কাছে. উপকারণখণে 
আমি আবদ্ধ) এক্ষণে তাহ! আপনি অনুভব করুন। কি এক তয়র" মিথ্যা 
অভিযোগে এক সমক্ে আমাকে নিতান্ত অভিভূত করিয়া. ফেলিয়াছিল, 
নিঃসন্দেছ তাহা আপনি শুনিয়। অথব1 খবরের কাগজে পাঠ করিয়া-_” 

, শুনিতে গুনিতেই মিগেলস্‌ বলিয়া উঠিলেন। “হা»লগুনে ফিরিয়া 
আসিয়া অনেক খবরের কাঁগন্ছে সে সকল সংবাদ আমি পাঠ করিয়াছি ; 
কিন্ত লেভী বেলেঞ্চেনের সহিত তোমার (ক আলাপ হইয়াছে ?--কেন না, 
জানি জানি, এই প্রাসাদটি তাহারই-__” 

কুমারী উত্তর করিল, পফৌজদারী আদালতে যে দিন আমি সেই মহী- 
বিপদে পতিত হইয়াছিলাম, দেই দিনেই লেড়ী বেলেখেন আমার প্রতি সদ 
হইয়াছিলেন, সেই দিনেই তাহাকে আমি পরমোপকারিহী বলিয়া চিনিতে 
পারিয়াছি। বিচারপতি যখন. আমাকে নির্দোধী স্থির করিয়৷ সেই ভয়ঙ্কর 
অভিযোগ হইতে মুক্কিদান করেন, সেই সময় একটি লোক আমাকে এই 
বাড়ীতে আনিয়া লেভী বেলেণ্ডেনের নিকটে পরিচিত করিয়া দেন, . লেড়ী 
আমাকে সেই দিনেই পরম দ্েগসমাদরে এই আশ্রমে আশ্রয়দান করিয়াছেন; 
তদ্ববধিই আমি এই আশ্রমে নিরাপদে পরম থে রহিয়াছি।--না না, সম্পূর্ণ 
সুখে নাই ; আপনার নিজের আর সেই নিরীহ দরিজ্র শ্রমজীবী মেল্যথের 
সব্বন্ধে নানা প্রতিকূল কথ! গুনিষ্ঁ আমার চিত্ত অত্যন্ত অস্থির হইয়াছিল। 
আপনার দ্বারা ও মেঘৃমথের দ্বার] অসময়ে আমার যত, উপকার হইয়াছিল, 
এই বাড়ীতে আশ্রয় পাইয়া] সেই: দিনেই আমি তৎসমন্ত বিবরণ আমার 
আশ্রয়দায়িনী লেভভী বেলেগডেনকে বলি,আপনাদের উয়ের অস্থসন্ধান লইবার . 
জন্য সবিনয় তাহাকে. আমি অন্থরোধ করি /-_-আরও এই বাড়ীতে আমি 
আশ্রয় পাঁইয়াছি, সেই সংবাদ টি আপনাকে ৪৪০৪ বিশেষে অহরোধ 
করয়াছিলাম 1৮ ১ 

রা) বিজ্ঞাসা করিলেন, কেন আমাদের সাদ জন ৭ সে 








টং রী ব রি বিল, *সেই-_যে 3 রাত্রে বিবি ব্রেসের' বাড়ীতে ছুরাচার প্রিন্প 
গুট বর, আক্রমণ হইতে. আপনার! আমাকে রক্ষা করেন, গুলির 
কন্ষ্েবল সেইখানে জাপনারিগকে' নির্দয়পে “ াঘাত করে, সেই রানের 
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পর অবধি আপনাদের আর কোনও সংবাদ আমি পাই নাই, শে ই 
আমার অতিশয় উদ্বেগ হইয়াছিল । হা_-আমার অন্থরোঁধে মার্শনেস্‌ বেলে- 
গন তাহার বিশ্বাসী ভৃত্য রিচার্ডকে আপনাদের অনুসন্ধানে প্রেরণ করেন, 
রিচার্ড ফিরিয়া আসিয়া যেরূপ তয়ঙ্কর সংবাদ দিয়াছিল, তৎশ্রবণে আমার 
সেই উদ্বিগ্ন চিত্তে বিষাদ ও আতঙ্কের সীমা ছিল ন1। জার্দিন ঠ্রাটে গিয়া 
রিচার্ড গুনিয়া আসিয়াছিল, বাজার বিরুদ্ধে গ্লানিজনক মন্তব্য. ব্যক্ত করা 
অপরাধে আপনাকে আমেরিকায় নির্বাসনের হুকুম হইয়াছে, যেদিন 
আপনি আমেরিকায় প্রেরিত হইবার জন্ত জাহাজে আরোহণ করেন, 
আপনার বাড়ীওয়ালী সেই সংবাদটাও রিচার্ডকে বলিয়া দ্িয়াছিল। ওয়েষ্ট- 
মিনিষ্টারে গিয়। রিচার্ড জানিয়া আসিয়াছিল, গবর্ণমেণ্টের আদেশে সরকারী 
লোকেরা মেনমখকেও একদিন এইরূপে জাহাঙ্গে তুলিয়া দিয়াছিল ; রিচার্ড 
ষখন মেল্মথের বাপাঁয় অঙ্থসন্ধান লইতে যায়, তাহার চব্বিশ ঘণ্টা পূর্বে 
মেল্মথের নিঃমহায় পরিবারেরাঁও বাসা হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। মেল্‌” 
মথের স্ত্রী ও পুত্রকন্যারা কোথায় গিয়াছে, রিচার্ড তাহ জানিতে গারে নাই, 
পাশের বাড়ীর অন্ত একজন বাঁড়ীওয়ালীর মুখে শুনিয়াছিগ, & বাড়ীওয়াঁলী 
সেই ছুঃখিনী স্ত্রীলোককে বেজায় গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে। হায় 

হাঁয়। সেই গরীব স্ত্রীলোকের সংবাদ জানিতে ন! পাবিয়া আমার প্রাণে যে 
কত বেদনা লাগিয়াছিল,মুখে তাহ। ব্যক্ত করিতে পারি ন1। ওঃ! তখন আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আপনি আর সেই সদাশয় মেল্মখ একদিনে, এক 
সময়ে, একপ্রকার অপরাধে নির্বাসন-দণ্ডাজ্। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যে বাস্রে 
আপনারা আমাকে ব্রেসের বাড়ীর বিপদ হইতে বঙ্গ! করেন, তাহার পর- 
দিনেই এ ভয়ানক কা! বেশ বুঝিয়াছিলাম, ছরাচার প্রিন্স অব ওয়েল্সের 
বিশ্বাসঘাতকতাই এ কুচক্রের মূল! হায় হায়! আমার জন্তই গরীব মেলুমথের 
সর্বনাশ ! সেই সময় আমি আপনার অনকূলে বিস্তর মিনতি করিয়া, প্রিব্সকে 
একখানা পত্র লিখিয়াছিলাম”_পরিচয়. দ্িয়াছিলাম, “আপনারই 
অপরাধে মর্দাহত হইয়া যে লোকটি আত্মহত্য। করিয়াছিবলেন। আমি তীহা- 
রাই কন্তা / কোথায় আমি আছি, সে পত্রে কিন্তু সে ঠিকান! লিখিয়া দিই 
নাই। মিষ্টার মিগ্রেন্স! | আপনি অবশ্যই বুঝিতে পারিতেছেন, ঠিকানা না 
লিখিবার কারণটা কি 1--ঠিকান! লিখিলেই সেই নির্ম দুস্ত বম্পট আবার 
আমার উপর দৌরাস্ময করিতে আসিত;: লই জন্তই সতর্ক হইয়াছিলাম । 
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শ্রিজের নাষের পত্রের কোন উত্তর পাই নাই, পত্র পাইয়া তিনি কি. করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও জানিতে পারি নাই। প্রায় সর্বদাই আমি জার্দিন 
স্রীটে লোক পাঠীইফ়া৷ আপনার সংবাদ জানিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। ওয়ে 
যিনিষ্টারে লোক পাঠাইয়৷ সেই ছঃখিনী স্ত্রীলোকের তত্ব জানিবার চেষ্টা 
পাইয়াছিলাম, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। প্রায় এক পক্ষ হইল, জার্মিন 
ট্রাটে আমার লোক গিয়াছিল, ভাগ্যক্রমে দৈবযোগে আজ আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ ন! হইলে আগামী কল্য আবার আমি. সেইখামে লোক পাঠাইতাম, 
এইরূপ ভাবিয়া বাধিয়াছিলাম।” টি ্‌ 

মিগেলস্‌ বলিলেন, "এক পক্ষের মধ্যেই আমি লগুনে কিরিয়। আসি- 
ক্লাছি; বাড়ীওয়ানী আমাকে বলিয়াছিল, আমার অন্ুপস্থিতিকালে 
অনেকবার সেই বাড়ীতে আমার তত্ব জানিতে লোক গিয়াছিল, কিছু 
লেডী বেলেগেনের বাড়ীর কোন চাকর আমাকে খুঁজিতে গিয়াছিল সে 
কথা সে আমাকে বলে নাই।” 

কুমারী বলিল, “মাঝে মাঝে লোকের দ্বার আপনার নামে আমি এক 
একথানি পত্র লিখিক্ব1 পাঠাইতাম, বাহককে বলিয়। দিতাম, যাহার নামে 
পত্ত, তিনি যদি লগ্ুনে আসিয়া থাকেন, সেই বাসাতেই যদি অবস্থান করেন 
পত্র বধ তাহার হস্তগত হইবার সস্তাবন! থাকে, তবে পত্র রাখিয়া। আসিও, 
নতুবা ফেরত আনিও ।--মিষ্টার মিগেলস্‌ ! কি কারণে আমার সেইরূপ সত- 
কতা, তাহাও হয় ত আপনি বুবিতে পারিতেছেন। আঁমার নাম-ঠিকানা: 
লেখা কোন পত্র যদি সে বাড়ীতে পড়িয়া থাকে, প্রিন্সের অনুগত কোন, 
লোক যদি তাহা! দেখিতে পায়, লইয়] গিয়া যদি প্রিন্সের হাতে দেয়। তাহা. 
হইলেই বিপদ" খটিবে, ইহাই আমি ভাবিয়াছিলাম। রিচার্ডের মুখে আমি 
সতনিয়াছি, ইতিমধ্যে আপনার বাসায় এক রকম ডাকাতী হইয়াছে, আপনার 
কাগজপত্রাদি লুটিত হইয়া গিয়াছে।” 

মিগেলস্‌ বলিলেন, “ছা, তুমি বেশ বুদ্ধির কাজ করিয়াছিলে। রি 
গর ওয়েলস্‌ ভয়ানক কৃত; । গবর্ণমেন্টও বিষম অত্যাচারী । যেখানে যেখানে 
রাঙতন্প্রথা, সেই সেই স্থলেই রাজপুত্রেরা ঘন্থ্যবৎ. ব্যবহার করে, 
গবর্থমেপ্টেরও বিষম দৌরাত্ম্য হয়। বিচার হইল _না,+-একটা মিথ্যা 
অভিযোগে নির্বাসনে ভাজা হইল, হুকুম প্রচার হইবার পূর্যেই গুপ্ত 
মানার চক্রে আমি .উলউইচে প্রেরিত হইক্গাছিলাম? ডায়েন। 
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্ জাহাজ সেই সময উদ নেরিকার যারা জে চি রস্তত ৮ ছিল, 
 শবামাকে আর মেল্যথকে সেই জাহাজে তুলিয়া দিয়া উদউই বন্দর হইতে 
_ আমেরিকায় চালান কর হইয্াছিল। পথে যাইতে যাইতে, অন্ধকার রাতে 

মেলমথ জাহাজ হইতে সমুদ্রের জলে ঝাপ দিয়া পড়ে 3৬-মরিবার জন 
কিংবা পলাইয়! বাচিবার জন্ত বাপ দিয়াছিল, তাহা আমি. বলিতে পারি, 
না ভায়েনা জাহাজ মার্কিণ উপকূলের নিকটবস্তর্খ হইলে আর একখান! 
জাহাজ আমাদিগকে তুলিয়া লইবার জন্ত সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত হয়; 
- সেই জাহাজে আমার ক্ষমাপত্রবাহক একটি ভ্রলোক ছিল। আমার এক 
জন প্রতিপত্ভিশালী বন্ধুর মধ্যবর্তিতায় লেই.ক্ষমীপত্র বাহির হইয়াছিন। 
আমি এক্ষণে ইংলণে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি ; ইংলগের যে রাঁজপরিবার 
পরের উপর দৌরাত্ম্য করিতে ভাল জাঁনে। সেই রাজপরিবারকে তদন্থুরূপ 
শিক্ষা দেওয়াই এখন আমার নক্বল্প।” 

দরিদ্র মেল্মথের স্ত্রী “পুত্রের হয় ত যা্ধযবিহীন হইয়া অনাহারে, 
নিরাশরয়ে কোঁধায় পড়িয়া আছে, মনে মনে এই উদ্বেগ আনয়ন করিয়া 
কুমারী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি মেল্মখের নিরাশ পরিবারগণের 
কোঁন তত্ব জানিতে পারেন নাই?” 

মিগেলস্‌ বলিলেন, *মা,.অনেক অন্ুসন্ধীন করিয়াও আমি তাহাদের - 
কোন সংবাদ প্রাপ্ত হই নাই 1”_ প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়া, অভ্যাবমত 
নু্সিধনয়নে সুন্দরী কুমারীর সুন্দর মুখপানে চাহিয়া তিনি আবার বলিতে 
লাগিলেন “কুমারী. রোজ! আমার জন্ত তুমি কতই ভাঁবিয়াছ, 'দয়াবশে 
আমার সংবাদ লইবার জন্ত তুমি কতট্‌ ব্যস্ত হইয়াছিলে, ভজ্জন় অন্তরের 
সহিত আমি তোমাকে সাধুবা প্রদান. করিতেছি। আমিও. তোমার জন্ত 
অত্যন্ত উৎকঠিত ছিলাম। আটলািক: মহাসাগরের "বক্ষে তরবীতে, 
: বসিয়া সর্বদাই আমি ভাঁবিতাম, তুমি কোথায় আছ, কেমন, আছ, 
তোমার দণা কি হইতেছে, ছুরত্ত প্রিন্স তে।মাকে হর তত কতই উৎপীড়ন, 
করিতেছে, তুমি হয় ত..তাহার পাপকবলে পতিত" হইয়া কতই 
কষ্ট. পাইতেছ। আমি বিশেষক্গে জানি, প্রিন্স অব. ওয়েলস 
নরাকার. দ্বানব, দযামায়া-পরিশূর, (দর়শৃ, যমতাশূলট, : ৰ (বিবেকশূন্ত. 
অব্যবস্থিতচিতত। আমাহষ বাবহারে, তাহার নিয়ত অভ্যান |. তোমার 


. ভাবনা ভাবির, আমার - সদয় কম্পিত. .হইয়াছিব_ীশ্বর, সাক্ষী, 


সত্য বা ঝোততোমার ও ভন াছি; ত্য সই ভয়ে কি 
কক তোমাকে” 

২ ব্রেস উন স্বান করিলে মিগ্েলস্‌ বুঝিতে দাবা দিছে তাহার | 
তীত্বধন্থ রক্ষা হইয়াছে, গুলোভন, পরাক্রম ও দৌরাত্য্ের পরীক্ষায় উতভতীর্ণ 
রা নিকষ নিয়াপদে ধর্দরক্ষা করিয়া আসিতেছে, সেইনূপে উত্তর দেওয়া 
স্থির করিয়া, মৃদৃষ্বরে কুমারী বলিল, “কৃপাচ্ছায়া দান কারয়া৷ পরমেশ্বর 
আমাকে রক্ষা করিয়াছেন।” 

মিগেলস বলিলেন, “হা”__কিছুক্ষণ রে এজওসার রোডে যখন তুমি 
মুখের অবগুঠন উদ্মোচন করিয়াছিলে, যুখ দেখিয়া তখনি .আমি বুঝিয়া- 
ছিলাম, কপাচ্ছায়া দান করিয়া পরমেশ্বর তোমার র্দরক্ষা করিয়াছেন ।, 
এই স্মরনীয় বৎসরের প্রথমে সাক্ষাৎকাণে তোমার সন্দরবদনে যেরূপ 
পবিত্রতা, সরলতা ও লজ্জাশীলতা আমি সন্দর্শন করিয়াছিলাম, এখনও 
র্থল্-বদনে ঠিক ঠিক সেইরূপ পবিত্র ধর্মাভাব অক্ষ রহিয়াছে।” 

যেরূপ বিনত্রভাবে মৃদ্বক$ে মিগেলস্‌ প্রথমে সম্ভাবণ করিয়াছিলেন, এখন- 
কার ভাবে ও কন্ছরে তাহার বৈলক্ষপ্য দ্েখিয়া॥ কতকাংশে যেন এ 
উত্তেজক লক্ষণ অন্গতব করিয়! কুমারী সহসা বিদ্বে চমকিয়৷ উঠিল ) - 
আতঙ্কে, অর্ধ-সংশয়ে, একটৃষ্টে তাহার মুখপানে তাকাইয়। রহিল। 

সেই দৃষ্টিগাতের ভাবার্থ সবদয়দম করিয়া. গদগদশ্বরে মিগেস্‌ বলিলেন, 
“রোজ ! আমার কথাগুলির মন্দ কি তুমি বুঝিলে ন1? ভাবায় শব্ধ খু'জিয়! 
পাইলে এ সময় তোমাকে আমি কি কি কর্থা বলিতাম; তাহা ক্ষি তুমি বুঝি- 
তেছন1?". মনের কথ প্রকাশ করিবার উপযুক্ত বাক্যের অভাবে ভীত 
হওয়া জীবনকালের মধ্যে মিগেলুষের এই প্রথম । অবশেষে ভাবিয়া চিত্তয় 
তিনি বলিলেন, “রোধ !. লি আমাকে বধ বলিয়া পরিগ্রহ করি ). 
কেমন, ইহাই কি সত্য নহে 1” 

কৃতজ্ঞতা স্বরণ করিয়া রী বলিল; িই--নশ্াই। রিনি 
আমার পরম বু পরম উপকারী বধু সহোদর স্য বন্ধু চা 
বলিতে _-» টা 

কারীর গ পদতলে ষেন, ছা পাজি হশিয়। রর কারীর সহোদরা- ৮ 

স্নেছ-লাভের বাঁগনা হইল, সেইক়প- ভাব, জানাইয়া মিগেলদ্‌ বলিলেন; 
সাজ তাহাই হুউক”- দাদি, যেন, তোমার সহোদর র হইলাম | এই 
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কথা ১ এক প্রত্বরিতত্বরে তিনি জিজ্ঞাসা কারি বাচ্ছা রোজ, 
বল দেখি বল, যাহাতে 'সহোদর অপেক্ষ। বেশী ভাঁলবাস। না তেমন 
লোক কি তুমি কখনও দেখিয়াছ 1” 

কুষারীর গুভ্রবদন রক্বর্ণ হইল; কিন্তু ক্রোধ প্রকাশ মিলান - 
সহস] লজ্জায় অপ্রতিত হওয়াতেই তাহার মুখমণ্ডল আরক্ত. হইয়াছিল। 
কুমারী বুঝিতে পারিলঃ যিগেলস্‌ তাহাকে তালবাসিয়াছেন, কিন্তু সে অন্ু- 
রাগের কথ! তিনি তাহার সাক্ষাতে ফুটিতে গারিতেছেন না। মিগেলস্‌ 
ইত্যগ্রে তাহাকে যে প্রশ্ন ভিজ্ঞাস।৷ করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্নটা স্মরণ করিয়া 
কুমারীর কিঞিৎ ক্রোধ ও উদ্বেগ 'জন্মিয়াছিল; কিন্ত আর একবার ভাবিয়া 
দেখিল। যে লোক তাহার উপকারের নিষিত্ত সবিশেষ মহত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে, যে লোক তাহার নিষিত্ত বহুবিধ কষ্ট সহ্য করিয়াছে, সে লোকের 
গ্রতি বিরাগ-প্রদর্শন উচিত হয় না। উপকার স্মরণ হইবামাক্র কুমারীর 
ক্রোধানল যেন বরফের মত জল হইয়া গেল, ক্রোধের পরিবর্তে বিষাদ 
আপিল। তখন তাহার মনে হুইল, মিগেলস্‌ সর্ধবাংশেই রুতজ্ঞতার পাত্র, 
উপকার করিয়াছেন বলিয়াই তিনি তাহাকে ভালবাসেন । পর্ধ্যায়ক্রমে এই 
সকল আলোচন! করিয়া পবিত্র কুমারী অবশেষে অবধারণ করিল, চিরদিন 
মিগেলসের কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবে, কিন্ত কদাচ াহাকে প্রেমভাবে তাল- 
বাসিতে পারিবেন ন1। 

চেয়ার হইতে লাঁফাইয়! উঠিয়া শিষ্টার মিগেলস্‌ যেন বিরক্কভাবে আপন 
মনে মৃুম্বরে বলিলেন, «সেই সেকেলে লজ্জ। !-_যে কুমারী প্রেমের ধর্ম 
জানে না, তাহার কাছে প্রেমের কথা উত্বাপন করিলে এই রকমই ফল হয়।” 
_এই ভাবিয়া ভাব সংবরণপূর্বক তিনি সন্গেহে ফুষারীর হস্তধারণ করিয়া 
সন্মেছবচনে বলিলেন, “জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !..জাঁমি কদাচ কার্যে 
অথবা বাক্যে তোমার কোমল প্রাণে বেদন! দিব. না! এই অল্প-বয়সে তুমি 
ইহসংসারে বিস্তর দুঃখ ভোগ করিয়াছ, বিস্তর ছুঃখের কাহিনী শ্রবণ করি- 

যাছ;_-পৃধিবীতে তোমার উপকারের জন্ত যদি কেহ নিজের দি 

কর্তন করিতে পারে, সেই লোক এই টিম যিগেবস্।”. : রা 

ছরষর অশ্রধারা। কুমারী রোদ্ছের নির্দঘল, কপোলদেশে প্রবাহিত জপ ১ 
সে বুঝিতে পারিল, মিগেলস্‌ কতদূর .বিযোহিত ও অসতপ্ত হইাছেন। 
কুমারী আরও. বুঝিতে 'পারিল, মিগেবস্‌ তাহাকে অকপটে ভীলবাপিয় 
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ছিলেন, এক্ষণে তাহার ুখতিলাবী হইয়া থাকে বিবাহ কির দশা 
সংবরণ করিতেছেন। | | 

সগৌরব-সতৃষণনেত্রে কুমারীর বদন নিরীক্ষণ করিতে করিতে দি 
বলিলেন, “রোঙ্জ ! আমি তোমাকে বিবাহ করিবার সুখস্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, 
আমি অতি নির্ষেবোধ”--আমি বাতুল !-সমল শিরোভূষণে স্থান পাইবার জন্য 
তোমার তুল্য উদ্ভ্বল রত্বের সি হয় নাই ; দ্বর্ণময় কিরীটে সে রুদ্র শোভা 
পাইবে। রোজ! ধাহার সহিত পরিণয়স্ৃত্রে আবদ্ধ হইলে সংসারে তুমি সুধী 
হইতে পাল্সিবে, সেই ভাগ্যবানের হুত্তে তুমি আত্মসমর্পণ করিও ॥। একটি 
কথ। বলিয় রাখি, কোন সময়ে উপকারী বন্ধুর প্রয়োজন হইলে এই অন্থগত 
মিগেলস্কে স্মরণ করিও, নিশ্চয় জানিয়! রাখিও, সিচালিহ তোমার 
আজ্ঞাকারী |” 

অকপটে এই কথাগুলি বলিয়াই মিষ্টার মিগেলস্‌ সঙ্গেহে ৮ নিশ্মল 
ললাটে একটি চুন্ধন করিলেন। অধীর! হইয়া! কুমারী তখন সরিয়া গেল 
না, দিব্য শান্ত তইয়! বসিয়া রহিল, ভাবিয়া লইল, যেন সহোদর ভ্রাতার 
সন্সেহ মধুর চুম্বন। অধিক কি, জর্জ উডফল যর্দি সেই সময় সেইখানে 
উপস্থিত থাকিত, তাহা হইলেও সাদরে মিগেলসের এ চুনগ্রহণে তাহার 
একটুও লঙ্জ! হইত না ; ততৎপরে উদ্ভফলের সহিত সাক্ষাৎ হইলেও কিছুমাত্র 
লঙ্জ। আলিত ন।। 

একপাত্র মদ্দিরা পান করিয়া! অবশেষে মিগেলস্‌ বলিলেন, “রোজ ! এখন 
তবে আমি বিদায় হই, শীত্রই আবার সাক্ষাৎ হইবে । জানিয়। রাখ, এখন 
অবধি আমি তোমাকে সহোদরা। ভগী বলিয়া সমাদর কঠিব,-চিরদিন আমি 
তোমার বন্ধু থাকিব ।” 

প্রগাঢ় মেহান্থুরাগে সুমা রোজ ষ্টার তথকালে মিগেলসের করমর্দন 
করিল, মিগেলসু বিধায় হইলেন। 

রমণীয় আশ্রমের রমগীয় উদ্ভাঁন পার হইবার সময় যিগেলস্‌ মনে মনে 
ভাবিয়া গেলেন, রোজের সহিত দেখ! হইয়া ভালই হইল? আমার চিতে 
শাস্তি আসিল। রোজ বদি আমাকে বিবাহ করিতে রাজি হইগ্র, তাহা 
হইলে লিটিপিয়ার কাছে আমি অবিশ্বাসী হইতাম, নরাধমের মত ক্ষার্্য 
কর। হইত। রান্সের একটি বর জুটিয়াছে, তাঙ্গাকে বিবাহ করিয়াই 
পিতৃমাতৃহীনা অনীথ কুমারী নুখী: হইতে পারিবে, শবীরা্ন। লিটিসিয়া 
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আমার গ্ী হবে. নিই গর পাবী নাত ভকরিব। ; কেন জা রাঙা 
তৃতীয় জর্জ আমাকে মারকুইস উপাধি দিতে স্বীকার করিয়াছেন; ঠ সেই. কাপু: ৃ 
রুষ, গমুরখ, বর্ববয়, হক্ছি্াস্ত, বৃদ্ধ রাজ। সে অঙ্গীকার ত ডগ করিতে সাহন : 
করিবেন ন।, যদি করেন, আমি তাহাকে মজা দের্ধাইব 1. বে 

 ্টগ্ঠানের ফটক পার হইয়া! শুভাসিদ্ধাত্তে প্রমোদিতচিতে মিষ্টার হিগ্গেবন 
অস্বারোহণের উপক্রম কারি তেছিবেন, ঠিক সেই সময়ে একখানি পরিচিত মুখ 
তাহার নয়নগোচর হইল ; লোকটি এজওয়ার োডের দিক্‌ হইতে সেই দিকে 
আসিতেছিল; তাহাকে দেখিক়্াই মিগেলস্‌ পুনর্ববার লেভী বেলেগেনের খ্বার- 
বানের সম্মুখে ঘোড়ার লাগামটা ফেলিয়া দিলেন, অখে আরোহণ না. করির়। 
পদব্রজেই সেই পরিচিত লোকটির দিকে চলিলের্ন, নিকটে গিয়াই সেই 
লোকটির স্বন্ধে হস্ডার্পণ পূর্বক মিষ্ট-সম্ভাষণে তিনি বলিলেন, "মেল্মথ !” 

_-থমকিয়। ফাড়াইয়। মেল্মথ সচমকে বলিয়। উঠিল, “ওঃ! সেই কঠন্বর 1” 

পশ্চাতে ফিরিয়া মিগেলস্কে দেখিয়া সানন্দে বলিল, “তুমি ?--ধন্য জগদীশ !” 
_দ্ৰভাবনীয়, অপ্রত্যাশিতরূপে পরম্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে উভয়ের হয়েই 
আনন্দ-প্রবাহ )--মেল্মথের নয়নে আনন্দাক্র প্রবাহিত হইল। কিয়ৎক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া! মেল্মথ জিজ্ঞাস! কিল, “কোন্‌ স্থানে আমর! শিষ্ফ্রনে 
কথোপকথন করিবার সুবিধ। পাইব ?” 

সেই মনোহর অট্টালিকার দিকে অমুলিনির্দেন' করিয়া মিগেস্‌ উত্তর, 
করিলেন, “এইমাত্র আমি রোজ ফষ্টারের নকট হইতে আসিতেছি; রোজ 
এখন শর বাড়ীত্তেই মাছে? তাহাতে আমাতে এতক্ষণ তোমার কথাই বলা" 
বলি করিস্তেছিলাম |. চল আমার সঙ্গে” 

বাধা দিয়! মেল্মথ বলিল, “না না, তাহার, কাছে, আমি মুখ বক্াইতে 
পারিব ন1! *__মিগেসূ চাহিয়া 'েখিলেন, ০০ চক্ষে তখন কেমন 
একপ্রকার উদাস উদাস অস্ভুততাব । | 

মিগেলস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন,“কেন তুমি তাহার কাছে সখ ৮ না? 
তুমি, ত কখনও তাহার, কোন অপকার কর নাই. কুমারী বরং তোমার 
প্রতি বনধুভাব জানাইর! কৃতজ্ঞতা স্মরণ করিতেছে? 7 অ্পনে তোমাধের ্ 
কতই অহ্সন্ধান করিয়াছে তোমার আর তৌযার ৮... . 

সব কথ! নাস্বনিয়াই -যস্তকসঞ্চালন পুর্্বক মেল্ষথ বিন, “তাহা হউক, 

তথাপি আমি সেই কুমারীর লশ্মুখে দেখা দিতে পারির না যখন: তাহাকে | 


৫ .জঙননহস্য। ৯ ২৪৭ 
আমি শ্রথম, বটি? যে রি এখনও সেই রকম: পবিত, বি নি থাকে, 
তথাপি আমি তাহার লঙ্গুে যাইব না). *. ৃ 

. হিগেলস্‌ বলিলেন, পঠিক সেই রফম আছে- ঠিক লে রকম ছে, 
তাহাতে আর কিছুষার সন্দেহ নাই”? . 

আরও অধিকতর উত্তেজিত হইয়| মেল্মথ বলিলঃ “তবুও আমি তাহার | 
সহিত দেখা করিব না। ফৌজদারী আসামী-_-অধম--কলক্ষিত__-অপমস্থ-_ 
অধ্যাতিভাজন, এত. দোষে দূধী আমি; এ অবস্থায় দেখ। দিতে গেলে 
তাহার কোমল প্রাণে বেদনা! দেওয়া হইবে, তাহার সাধুতাবের উপর 
দৌরাত্ম্য কর! হইবে 7 আমার মুখে ভয়ানক ভয়ানক গাপসবীকার বা বাক্য 
শ্রবণ করিলে তাহার--” রি 

বিন্বয় গ্রকাশ করিয়! বিগেদন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেল্যথ | তোমার . 
হইয়াছে কি ?-ব্যাপায়ধানা কি ?--আচ্ছা, নিকটে একট! সরাই আছে, 
চল, সেইখানে যাই, একটা নির্জন ঘর ভাড়া লইয়া সেইখানে আমরা 
নির্ষি্ কথোপকথন করিতে পাঁরিব 1” 

মেল্মখ বলিল, “সেই কথাই ভাবল তবে দেইখানেই. যাওয়া 
যাউক।'ঃ | 
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| নররাক্ষসের যুদ্ধ-কাহিনী। 
এজওয়ার রোডের ফুটপাথে যেরূপ অল্প অল্প কথা হইয়াছিল, সরাই- 
থানায় পৌছিয়া, উভয়ে একত্র বসিয়! মিষ্টার টিম মিগেলস্‌ তদ্পেক্ষা অধিক 
মনোযোগের সহিত নেত্র স্থির রাখিয়। অধিক পরিষ্কাররূপে জেমস্‌ মেল্মথের 
কাহিনী শুনিতে লাগিলেন। তীক্ষুতৃটিতে তখন তিনি মেল্মথের মুখপানে 
চাহিয়। বুঝিতে পারিলেন, তাহার মুখারুতি ও নয়নের দৃষ্টি কেবল যে অদ্ভূত 
ভাবব্যঞ্জক, তাহাই নহে, নুখখানা। অত্যন্ত বিকট ও হিংসারোষে অতিশয় 


ৃ . . ভয়ঙ্কর) বৈরিকে সন্দুথে দেখিয়া, নিকটস্থ হইবার ইচ্ছা থাকিলেও নিকটস্থ 


হইতে ন৷ পারিয়া, ব্যান্র যেমন তীব্রদৃষ্টতে তাহার দ্রিকে তাকাইয়া থাকে, 


.. সেই ব্যাস্রের চক্ষে তখন যেমন অগ্নিশিখা গ্রজলিত হয়) মেল্মথের চক্ষুও 


ঠিক সেই প্রকার প্রদীপ্ত হইয়া প্রজলিত হইতেছিল, ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
নেত্রতারকা এক এক প্রকারে পরিবর্তিত হইয়া ঘুরিতেছিল, অথচ অস্থিত্- 
চিত ও লক্ষ্যলষ্ট উন্মত্ত লোকের চক্ষু যেমন হয়, মেল্মথের চক্ষেও তখন 
সেই ভাবে পুর্বববৎ বহিদীপ্তি খেল করিতেছিল। লোকটার মুখখান। পাণু- 
_ বর্ণ, বিশুফষ ও বিষার্দচিস্তায় বিমলিন। প্রবলহর ভয়ঙ্কর রিপুপ্রভাবে 
লোকের মুখে যেরূপ লক্ষণ দেখা যায়, তাহার ললাট যেকপ বিকুষঞ্চিত হয়, 
চক্ষে যেমন আগুন জলে, মেল্মখের মৃখের নিয্াংশে তাহার বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইতেছিল। পরিটার বন্তগুলি কিন্তু পরিষ্ষার-পরিচ্ছর $- তাহার চেহারাতে 
কেবল দুঃখ ও রিদ্রতা রি অন্ত কোন প্রকার বিকৃতভাব লক্ষিত হইতে- 
ছিলি না। 

একজন খানসাম! আসিয়া, টেবিলের উপর মদের বোতল রািযা ্া 
যখন বাহির হইয়৷ গেল, সঙ্গীকে সম্বোধন করিয়! তখয মিগেলস্‌ ক্িজ্ঞাসা 
করিলেমত। “মেলযথ ! তিন মাস পূর্বে উলৃউষ্টচ ছাড়াইয়া তোমাতে আমাতে 
খন ছাড়াছাড়ি হয়, তাহার পর কি কি ঘটনা হইয়াছিল, আহপূরবক 
আমার কাঁছে শন কর। তোমার ভাগ্যে রা যত ও তঙ্কর তররক্কর 
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রঃ হইয়াছিল, নেই আমি তাহা অনুতব করিতে গারিতেছি; তোমার 
চক্ষু দেখিয়াই জ্দামি বুঝিতেছি, এখন ধেন তুমি সে মেল্মথ নও । তোমার 
চেহারাটা একেবারে বল হইয়! গিয়াছে ।” 

সজোকে টেবিলের উপর বভমুষ্টি প্রহার করিয়া মেল্মথ বলিল, “বদল? 
--কি বলিব প্রিয়সথা! একেবারেই বদল /_-ভস্কর পরিবর্তন ।'--কথা 
বলিতে বলিতে লোকটা তখন মনস্তাপে এতদূর বিকটমূর্তি ধারণ করিল যে, 
তাহাকে দেখিলেই ভয় হয়; বিদ্রপের ভঙ্গীতে অমান্ষিকশ্বরে সে তখন 
আবার বলিতে লাগিল, “এতদূর পরিবন্তন যে, সে কথধাট।| মুখে ব্যক্ত করা 
যায় নাঃ যেরুকষষ পরিবর্তনে নরলোকে রাক্ষস হইয়া যায়, সেই রম 
পরিবর্তন।” | 

কম্পিত হসটয়! মিগেলস ভিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার ও সব কথার ্ 
কি 1”--অকন্মাৎ কেন তাহার কম্প আসিয়াছিল. তাহ? তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। বে গৃহে প্রকাণ্ড কাণসর্প থাকে, তাহা জানিয়াও লোকে যখন সেই 


গ্বহে প্রবেশ করে, সর্পকে না দেখিয়াও ভয়ে তাহার শরীরে কম্প আইসে)' রি রঃ 


স্বভাবের ক্রীড়াই এইরূপ) স্বভাবের উপদেশেই মিগেলন্‌ তখন 
কাপিয়াছিলেন। | 
মেলমথ বলিল, “আমার কথার মানে এই যে, এই হতভাগ! সমাজের 
থেন্তাবওয়াল। বন্ধমাসেরা, ভাতাভোগী বাষ্কেলেরা, বড় বড় বংশের অর্দ- 
দানবের এবং দগর্ববিত টাকা ওয়ালা বহুরূপীরা এই পোঁড়া সমাজের ব্যব- 
হারকে মহা সত্যতা বলপিয়। জয় গান করিতে ভাগবাসে ? বাস্তবিক ইহা 
নিতান্ত নির্দয়তাপূর্ণ জঘন্গ বর্বরতা ভিন্ন আর কিছুই মহে। হা, বর্বরতা, 
নিতান্ত নির্দয়, নিতান্ত জঘন্ত. বর্ধরতা ৷ কেন না, মনুষ্যত্বের নামে। সাধৃতার 
নামে, খষ্টপ্রেমের নামে, পরোপকারিতার নামে, সঘিচারের নামে, শ্যায- 
পরতার নামে ও ঘগ্নাধর্শের নামে এই বর্বর সমাজের" 'টগাকের| প্রতিদিন 
দশ সহন্ন গাঁপকাধ্য সাঁধন করিয়া! থান্সে ! এই বর্বর সমাজের লোকেরা এক 
এক পরিবারকে নিরয়সদৃশ শ্রমনিবাসের অন্ধকার গহ্বরে নিক্ষেপ করে, 
অথচ মনুষ্যত্বের বড়াই করিয়। বেড়ায় ! বাসিন্বা লোকের প্রায় চৌদ্দ আনা 
অংশকে জারুণ ছুখের, দাকুণ দরিজ্রতার ও হাড়তাঙ্কা পরিশ্রমের অতলতলে 
ভ্বাই রাখে.) অথচ ৃইধন্দাজগত পরস্পর ভালধাসার বিস্তার হইয়াছে বলিয়া, 
বড়াই কর্তিত সাহস করে! এই বর্ষার সমাজের লোকের দৌরাত্যে কাই 
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| গণিকায় ও জগণয ডিথারীতে সমস্ত রাস্তা রর হ রি রর 
বেরা পরোপকারব্রতের বর্ধান্ততা পুমঃ পুন: ঘোষণ। রা খাকে, পুনঃ পুনঃ 
উপদেশ দিয়! বদান্ততা শিক্ষা দেয়। যাহারা নিজ নিজ ্ায্য অধিকার, প্রার্থনা 
- করে,এই বর্বর-সমাজের লোকেরা তাহাদিগকে কাসী দেয়,দীপান্তরে পাঠায়, 
কারাগারে কয়েদ করে | অথচ বিচারের দোহাই দিয়াই এই ধকল কায 
(তাহারা সম্পাদন করিয়া থাকে ! এই বর্ধর-সমাজের লোকের! গরীব লোক- 
দিগকে দমন করিবঃর নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ আইন সৃষ্টি করে, একটি আইনের 
দ্বারাও কর্তব্যপাঁলনে ধনবান্‌ লোৌকদিগকে বাধা করে. না! অহো।| ইহারই 
নাম'ঘয়।! মিষ্টার মিগেলদ্‌! এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া তুমি কিব্ূপ বিবেচনা 
কর? এই প্রকার অবিচারে একজন মান্থুয বদি কাগুজ্ঞানহীন মোরিয়া! হইয়া. 
দীড়ায়।। তাহা কি তুমি আশ্চর্য্য মনে কর? খ স্ধর্তে যাহার পূর্ণ-ভক্তি। স্ি- 
চার ও দয়া-ধর্ের মহিম! যাহার জানা আছে; প্রকায় ভযষ্কর উপদ্বে সেই 
কমের একজন মানুষ যদি পাগল ভইয়া যায়, তাহা কি ভোমার বিচিত্র 
(বাঁধ হয়? এ প্রকার দৌরাত্যে, এ প্রকার উৎপীড়নের তীব্র দংশনে একজন 
মানুষ যদি মানব-্থভাবের সর্ধপ্রবৃত্বিপরিবর্জিত. হইয়া, ভিতরে বাহিরে 
মনুষ্যত্বের সর্বববিধ সাধু-সঙ্গ পরিহার করে, তাঁহার মানব-স্বভাবু যদি 
: একেবারে পরিবর্তিত হুইক়া যায়, তাহাতে কি তুমি আশ্টর্য্যান্িত হও? এতা- 
দশ জঘন্ত পদ্ধতিতে এরূপ ফল ধদি ন। হয়, তাহাই বরং জাশ্চর্ধ্য! মেষ- 
শাবক যদি কখন কখন সিংহমূর্তি পরিগ্রহ না করে এবং যাুষ যদি কখন 
. কখন রাক্ষমমূর্তি না ধরে, তাহাই বরং আশ্চর্য! দেখ মিষ্টার মিগেলস! 
- আমারও এখন সেই অবস্থা? রে আমি ৪ ছিনায়? ১ দিন 
রাক্ষস হইয়াছি!” 
টিম মিগেলস্‌ ্বভাবত: সাহসী ও. নিক; কিন্ত মদের পর সকল কথা 
রঃ শুনিয়া ও তাহার তাঁবভর্গী দেখিয়া যথার্থই তখন তীর তয় হইয়াছিল; 
চমক্ষিত হইয়া তিনি বলিলেন; “6 মেন্মথ! পাগলের সহি নব ভর | 
. কথ! বলিতেছ?”.. .. 
.., অভাগ। বিবার দিনেলস, | আমার ইতিহাস শুনিতে মি ভোমার ্‌ 
| একাস্ ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে উহা অপেক্ষা আরও ভর ভদ্র, কথা 
ূ গুমিতে তোমাকে হবত্রই প্রত থাকিতে হইবে. দি 
তখনও মিখেল্দের কম্প খামে দাই, দরে দে, নি ০ যেন, নানারকম 














তিযৃষ্ধি দর্শন. রিলে রা যেন কত রক্ষার বিভীষিকা 
স্থিত . ইইতেছিন, তথাপি -ভিনি সাহল অবলব্বন করিয়া বলিলেন, ছিঃ 
| “হান শুনিব- নিব) তোমার কাছিনী শুনিতে আমার, , কৌতূহল 
দস্মিতেছে। স্হকথা আধার কাছে প্রকীশ করিতে তুমি ভয় 
পাইও না; বদি তুয়ি- কাহাকেও খুন করিয়া থাকো আমার কাছে 
বর্দি তাহাও প্রকাশকর, তাহ! হইলেও আমি তোমার গায়ে হাত, 
তুলিষ না-না,--তোষার গুহকথ! আমি কাহারও কাছে প্রকাশও করিব 
না--কারণ, আমি জানি) তোমার উপরেই দৌরাম্ম্য হইয়াছে, তুমি অপরাধী 
মও--সমাজই প্রকৃত অপরাধী, তুমি কেবল উপনক্ষয মাত্র | . ভয় করিও না, 
_-সব কথা প্রকাশ কর/-"সব কথা স্বীকার কর,--তুমষি বরং আমার কাছে রি 
দয়ার পাত্র হইবে, নিন্দাভাজন হইবে না।” | 
উচ্চকঠে মেল্যথ বলিয়া উঠিল, "প্রিয় বন্ধু! আমার উপরে : ক্র 
দৌন্াত্ব হইয়াছে, তাহা যদি তুমি শ্রবণ কর, তাহা হইলে তোমার গাঁয়ের. 
(রক্ত জমাট বাধিয়া, যাইবে ।*__মেল্মথের এ কথাগুলি যেন ঘুূর্ণা বাছ্যার 
ন্যায় গভীর আওয়াজে বিনিঃস্ত হইল । | 
গাছে কেহ মেল্মথের একপ উচ্চ চীৎকারধ্বনি গুনিতে পায়, সেই 
ভয়ে মিষ্টার মিগেলস্‌ খশব্যতে বলিয়া উঠিলেন, ৪ টপ আন্তে রথ 
কও।” £ 
মেন্মথ বলিল, নিলে তোমার গার রোমাফিত এ )” 
 মিগেলস্‌ পুনরায় বলিলেন, চি কর, চুপ কর! মিনি করি, ান্ডে | 
কথা কও” ... 
_ মেল্মথ পুনরায় বলিধ, দতনিতে গুনিতে তোখার নিতে শে কল্প 
আসিবে, গাত্র-মাংস কুঞ্চিত হইয়া আসিবে”. :... 
মিগেল্দ বলিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর ! আসে কথা ষ্ও।” রি 
 মেল্যখ বগিয়া উঠিল, ৭ওঃ! অন্ত শোকে. আমাদের কথা শুনিতে 
পাইবে, সেটা আমি ভুলিয়া গিয্াছিলাম। - তৃমি রর বলিয়াছ। আচ্ছা, 
আমার কথা শুনিবার জর তুমি ত প্রস্তুত হইয়াছ 1”. ১ 
মিশেল উত্তর করিলেন, দআমি প্রস্তত আছি।র মূ ই তত্র হউক, ই টা 
, স্োকাবহ হউক, যতই রিপনের হেতু হউক, যে যে কথ! সা বদিবে রি. 
হই মই মি: ওনিব কেই চবিদধ হব বা) এ 
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দেখ বদন, “তা ধর ধাপ রাধিও ন না। কত রহ ৃ 
রাখিতে পার, রাক্ষসের কথা গুনিতে তোমার ইন্রিয় কত দূর স্থির নি | 


পারে, তাহা আমি দেখিব। হা. তুমি কবে লঞ্জনে ফিরিয়া ছা 





মিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, “প্রায় একপক্ষ আমি ক্ষমা পাইয়া, সে ক্ষমাতে 
আমার কিছুই কষ্ট হয় নাই।” হি 
- গুঞগনন্বরে মেল্মথ বলিল, "ই, একপক্ষ ; আচ্ছা, ইতিমধ্যে এখানে গোর- 
খোঁড়া ও স্বৃতদেহ তুপিয়া খণ্ড খণ্ড কর! ইতাদি মে সকল ভয়ঙ্কর ঘটনা 
হইয়াছে, লগ্ডনে আসিয়া! অবধি সে সম্বন্ধে হুম কি কিছু ৮৮৮ ? খবরের 
কাগঞ্জে কি কিছু পড়িয়াছ ৯ 
কম্পিত হ্ষ্টয়া মিগেলস্‌ উত্তর করিলেন, “ঠা, সেই সক ব্যাপার আমি 
খবরের কাগজে পাঠ করিয়াছি । সেই অজ্ঞাত রাঁক্ষলট| থে রকম পাগলামী 
করিয়াছে, তাহা দ্বারা আরও ভয়ঙ্কর তরহ্কর বীতৎসকাও কিকি হইয়াছে, 
তাহা কি তুমি শ্রবণ করিয়াছ ?” 
 শ্বপাব্যঞ্রক-ন্বরে মেল্মথ বলিল, “ওঃ! আমি দেখতেছি, ক আমার 
কথাগুলি শ্বনিবার ধোগ্য লোক নও ।% | 
যিগেলসের কৌতুহলধস্কি আরও জলির উষ্টিল। সেই চিনির 
যেন আরও যগ্রণা দিতে লাগিখ। তিনি বলিয়! উঠিল্নে, “ওঃ! কেন 
মামি যোগা নহি? ঠিক আমি যোগ্য আছি, ঠিক আমি শুনিতেছি। তুমি 
বলিয়া যাঁও 1” | 
মেল্মথ বলিল, “ইতিপূর্বে আমি যে সকল ভয়ঙ্কর কথার শ্রকটু একটু 
আভাষ দিয়াছি, তাহা! শুনিয়াই তৃমি কীপিয়া উঠিপাছিলে, এখন ঘদদি আবার 
আমি সেই রকম ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কথা বর্ণনা! করি, তাহা হইলে--* 
সব কথা না শুনিয়াই মিগেলস্‌ বলিলেন, “তাহাতে; ্রামার , তয় হইবে 
নাধুসকল কথাই মি শুনিব | ্ 
মেষ বলির, “বেশ কথা আঁচ), য়ে. লোকটা, ছার! ৪ ভয়ঙ্কর 
্বপাকর কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, আমার কাহিনী আরস্তাহইবার পূর্বে 
তুমি যদি সে. লোকটার পরিচয় জানিতে চাও, তাহা ৷ হইবে মানি বির 
-স্বাধি। তাহাকে আমি' জানি।” | 
সি 














. স্মনিবামাজ দিগেল্দের জাঙদেশ শি হই হল: হে দত বরধিত হা ্ ত 
| লাগি? আত্কিত হই তিনি জিজাসা করিলেন, * কে গেই ঘোঁকটা ঞ 
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এশাদি নিলেই ! *_বিগেনসের প্রশ্নে মেল্মথের রঃ ভয়ঙ্কর উত্তত। 

 মিগেলসের শরীরে যেন সহসা বিদ্যুৎ প্রবাহিত হইল, তাহার সর্বাজে 
যেন অং নম ৎ অরি হির। উঠিল? অস্থি হইয়া তিনি চেগ্লারের উপরে 
ঘুরিতে লাগিলেন। 

যেল্মখ বলিল, “মামি ত পূর্বেই তোঁমাকে বলিয়াছি, আমার কাছিনী 
গুনিবার জন্ম তুমি প্রস্তত হইতে পার নাই, অর্ধেকটা ধৈর্ঘ্যও তোমার 
আইসে নাই। আচ্ছা, আমাকে বিদায় দেও, আমি চলিয়। যাই।”---এই 
কথা.বলিয়াই সে লোকট! সহসা অধৈধ্যভাঁব জানাইয়া . আসন হইতে 
উঠিয়। দাড়াইল। : 

তাঁকট। সামলাইয়। লইয়া মিগেলস্‌ বলি' লন, “না, না, ছি নানার 
উত্তেজিত হইয়া আমি যেরূপ চাঞ্চল্য দেখাইয়াছিলায, মে অপরাধটা ক্ষমা 
কর। আমি এখন স্থির হইয়াছি, শুনিবার জন্ত প্রন্তত হুইয়াছি, যাহা যাহা 
তুমি বলিবে, স্থির হইয়া! সমস্তই আমি গুনিব।” 

পু্রায় আসন-গ্রহ্ণ করিয়! মেল্মথ বলিতে লাঁগিল,«তোমার মনের গতি 
তুমি নিজেই ভাল বুঝিতে পার। আচ্ছা, বলিতেছি, শ্রবণ কর) কথায় কথায় .. 
আমাকে বাধ] দিও না, যতদুর সম্ভব, চুপ করিয়া শুনিয়া যাও। কেন মাঃ: 
বাধা দিলে আমি গল্পের মিল হারাঁইয়া। ফেলিব। সব সময় "৮ : 
ঠিক থাকে না, যে রকম ঠিক রাখিবার ইচ্ছা। করি, সে রকম রাখিতে পারি 
না। হী? যে রাত্রে তোমাতে আমাতে ডায়েন! জাঁ়াজে উঠিবার অন্ত 
উলউইচ বন্দরে নৌকায় আরোছণ করি, সে রাত্রের কুধা তোমার মনে 
থাকিতে পারে ।. আমার পায়ে যে শৃঙ্ঘন বাঁধা ছিল, সেই শৃঙ্খল একটু 
মাল্গা করিয়া আমি উঠিয়া ঈড়াই, সুযোগ অন্বেষণ করি) অবসর যুবিয্াই 
নদীতে ঝাপাইয়া পড়ি। জাহাজের তলদেশে ক্রমে ক্রমে আমি অতল 
জলে তলাইতে লাগিলাম, ফিন্তু আমার বৃদ্ধিশক্তি ও জামার স্বতিশজি_ 
আমাকে পরিত্যাগ.করে নাই) জীবনকালের: মধ্যে সহজ অন্য, সু 
অবস্থার আমীর শ্বভাবসিদ্ধ স্মরণশক্তি যেরূপ থাকিত, তখনও জলের ভিতরে: 
সেই শক্তি সেইরপ প্রবল ছিল। জাহাজের তলায় আমি সাতার, দিতে 
দার করিলাম, সাঁতার দিয়া ভাসিয়া উঠলাম, যে দিকে ঢেউ চলিতেছিল, ৭ 

সুদে ভালিয়। আলির হালের নিকটে গিয়া আবার ভূবিলাষ।, বাকের. 

ক্ষণ সেইখাে  লেইভাবে ফহিলাম,, করদাবেগে র্‌ ুডুছু 
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ধাইতেছিলাম, সে অবস্থ।টা দূর হইল। উপরিাণে আলো নিযেধিন, 
আমি আবার ডূষ দিলাম+ নৌকাগুলি তখন খুলিয়া দেওয়া হইল। প্রা 
পনর মিনিট কাল আমি বাহাজের কিনারায় ঝুলিয়। রছিলাম ; এক একবার 
ডুবিয়া যাইতেছি, এক একবার মাথা তুলিয়া ভাঁসতেছি, অবশেষে আমি 
সখতার "দিয়া দিয়! চ্িলাম। ক্রমাগত" ডুবিতেছি আর ভাসিতেছি; 
সেইরূপে ভাদিতে ভাদিতে আর ডুবিতে ভুবিতে এসেক্স নগরের তীর- 
ভূমির নিকটে উপনীত হইলাম। জাহাজখানা যেখানে ছিল, সেই স্থান 
হইতে সেই তারভূমি প্রায় চারিশত হস্ত দূর। তীরে উঠিলাম, সাবধানে তীরে 
তীরে ' প্রায় একঘন্ট। কাল চলিয়৷ যাইলাম। রাত্রি ঘোর অন্ধকার। 
অন্ধকারে পথ নির্ণয় করিতে না পারিয়া আমি একটা কর্দমময় খাতের মধ্যে. 
পড়িয়! গিয়াছিলাম।” 
একটু থামিয়া মেল্মথ আবার বলিতে লাগিল, “অতিকষ্টে সেই গর্ডের 
ভিতর হইতে উঠিলাম, সর্ববাজে কাদ! লাগিয়াঁছিল, সেই সমস্ত কাঁদ। ধৌত 
। করিবার নিমিত্ত আমি নদীর জলে নামিলাম। আমার বোধ হয়, মস্তকে কি 
একটা আঘাত লাগিরাছিল,মামি অজ্ঞান হইয়া গড়িয়াছিলাম। যখন আমার 
' চৈতন্য হইল,তখন দেখিলাম যে, গ্রে আরলক গ্রামের একখান! কুটারে আমি 
অবস্থান করিতেছি। প্রধর্মে ভীরে উঠিয়া যে পথ ধরিয়া আমি চলিতেছিলাম, 
চলিতে চলিতে ষে পথে আমার প্রাণসন্কট বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই 
গ্রামখান! সেই স্থান হইতে অনেক মাইল ঢুর। জলে আমি ভাসিয়া 
বাইতেছিলাম, একজন বৃদ্ধ ভিস্তি আমাকে তুলিয়া লইয়াছিল। জলের উপর 
আমি অচেতনে চিৎ হইয়া ভাঁিতেছিলাম, আকাশে চক্র ছিল, জ্যোত্বার 
আলোকে সেই তিস্তি আমার মুখখানি দেখিতে পাইয়াছিল। আমাকে 
ডাঙগীয় ভুলিয়া সেই ব্যক্তি জানিতে পারিয়াছিল, আমি মরি নাই, এ দেশের 
ঘড় বড় বংশের বড় বড় ধনযান্‌ লোকেরা যেমন পাধাপহদয় হই! থাকে, 
গন্থীব লোকেরা সে রকম নির্দয় হয় না; গরীব ভিত্তি দয়! করিয়া নিজের 
কুটারে লইয়া গিয়া ্ীগুরুষে জামার সেবা! করিয়াছিল।- খানিকক্ষণ পরেই 
আমার চৈতত হইয়াছিল? কিন্তু ষে. বিছানায় তাহারা! আমাকে শোয়াইয 
রাখিকাছিল, কয়েকদিন সেই বিছান! হইতে আমার উঠিধার শক্তি হয় নাই : 
অবশেষে উঠিবার সামধ্থ্য হইয়াছিল। বেনী দিন ক্মামি সেই গরীধ পরিবারের 
গলগ্রহ হই ধাঁকিতে ইচ্ছা কার নাই, বিশেষতঃ আমার স্বীকে ও শ্রিক্লতম 
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ু্্াগদিকে নৌধিধার অন্ঠ আমার অত্যন্ত উৎকঠা জ্গিযাছিল, 
অতএব তিস্তি-বম্পতিকে ০ তোমাজের নিকট হইতে আমি 
বিদায় হইব। ৮” 

_ উলউইচ বন্দরের নৌকা তৈ আমি পলায়ন করিয়াছিলাম, অবশ্তই 
সেই জনরবটা গ্রে আরলক গ্রামে পৌছিয়াছিল; সেই বৃদ্ধ ভিস্তি সন্দেহক্রমে 
অনুমান করিয়াছিল; সেই পলাতক লোক হয়তো আমি। সে আমাকে সদয় 
ভাবে সেই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আমি তাঁহাকে সকল কথাই বলিয়া- 
ছিলাম । তখন ষে আমার প্রকৃত বন্ধু হইয়াছিল, ছন্সবেশ-ধারণের নিমিত্ত সে 
আমাকে এক প্রস্থ নাবিকের পোবাক ও রাহাখরচের জন্য কয়েকটি 
শিলিং প্রদান করিয়াছিল । আমি লগ্ডনে ফিরিয়া আসিলাম। ওঃ! আমার 
স্রীকে ও প্রিয়তম পুত্রকন্তাগুলিকে দেখিবার নিমিত তখন যে.আমার কত 
দূর আগ্রহ, আশায় আশায় কত দূর হৃদয়ের কম্পন, তাহা বলিবার নয়। যদি . 
কোন শক্রপক্ষ আমাকে দেখিয়া চিনিতে পারে, তৎক্ষণাৎ পুলিসে থবর 
দিয়! আমাকে ধরাইয়া! দিবে, সে ভয়ট! ন! রাখিয়াই পরিবারগণকে দেখি- 
বার জন্ত আমি বাসায় গিয়! পৌছিলাঁম ।'হ] পরষেশ্বর | বাসাবাড়ীর দর- 
জায় আমি করাঁঘাত করিয়াছিলাম, দ্বার খুলিবার অগ্রে. রাস্তার কোণে 
দাড়াইয় দাড়াইয়া আমার বোধ হইয়াছিলঃ যেন আমি এক যুগ সেইখানে 
ক্পেক্ষা করিতেছি! বাঁহ্যুগলে পত্বীকে আলিঙ্গন করিবার অভিলাষে-- 
ছেলেগুলিকে বুকে করিয়া! লইবা'র উল্লাসে-__সেই স্ষুত্র শিওটিকে দর্শন করি- 
বার মানসে-_আমার চিত্ত তখন এত দূর ব্যাকুল হইয়াছিল যে, সেই আনন্দ 
উপভোগ করিলে আমি সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া! যাইব, যত কষ্ট সহ্‌ করিয়াছি, 
সেই আননলাভ তাহার যথেষ্ট পুরস্কার হইবে! | 

অবশেষে দ্বার উদ্ঘাটিত হইল, ঘবারের চৌকাঠের নিকটে বাডীগালী 
দণ্ডায়মান! | আঁমাকে দেখিয়াই তাঁহার ভয় হইল?) সে অনুমান করিল,আমি 
পলাইয়া আিয়াছি, আমাকে আশ্রয় দিলে তাহার বিপদ্‌ খটিবে; আমার 
যহিত কথা কহিতেও দে তখন তয় পাইয়াছিল। তাহার ভাবতদ্দী আমি 
বেশ দেখিলাম, উদ্বেগসাঁগরে আমার হৃদয়. ডুবিল। কি একটা ভয়ঙ্কর. 
ঘটন] হইক্কাছে তাহাই আমার যনে হইল) জাশঙ্কাটা-যে লত্য। তৎক্ষণাৎ 
ভায়াও যুঝিলাম। আমার পরিবারের সেই বাঁ! পরিত্যাগ করিয়া যাইতে 
বাধ্য হইয়াছে, সানা, কথায়-_বাঁড়ীওয়ানী মাগী তাহাকে তাঁডাইয়া_ 
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দিয়াছে! ক্রোধ হইয়াছিল, কোষ সংবরণ করিয়া, বং রা আহি 
গোটাকতক প্রশ্ন জিজাসখ, করিয়াছি মাম; পুলিষের লোকেরা. পাছে 
আমাকে দেখিতে পাইয়া খ্েপ্তার করিয়া ফেলে, সেই ভয়ে: বাড়ী- 
ওয়ালী, মিনতি করিয়া আমাক্ষে এষলিয়াছিল, ূ শলাও 1 _গতিক 
দেশিয় '্যমি বুঝিয্াছিলাম, সেখানে তখন যদি. আমি, কোন' রকম 
গ্োশদগি করি, তাহা হইলে যে বিপদের হস্ত হইসে: গলাইরা আসিয়াছি, 
জাবার পেই বিপদে নিপতিত হইব! ইহা তাঁবিয়াই অতিকষ্ট্রে তখন আমি 
একটু শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিলাম। শান্ত হুইয়াছিলাম, কিন্ত অকম্মাৎ 
আমার যনের ভিতর মহাছুর্ভাবনার উদয়: হওয়াতে আমি কীদিয়। 
 ফেলিলাম। বাড়ীওগালী ত্বভাবতঃ ছুঃশীল। হলেও আমার রোদন 
দেখিয়া তাহার মনে একটু দয়! হুইয়াছিল। সে তখন বলিয়াছিল, “তুমি 
চলিয়া : যাও যদি কোন অপরিচিত লোক এখানে আসিয়া! তোমার 
কথা 'জিজাপা। করে, তুমি এখানে আসিয়াছিলে এ কথা আমি কাহাঁকেও 
বলিব না। আমার আী-পুত্রেরা কোথায় চলিয়া গিয়াছে, বাড়ীওয়ালী 
সে রুখা বলিতে পারিল না। ফাঁসীকাষ্ঠে আরোহণ করিবার সময় লোকের 
যনের যেনপ অবস্থা হয়, সেই রকম মানসিক অবস্থায় আমি বাড়ীওয়ালীর 
সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিলাম 1” | 
. মর্দে অত্যন্ত বেদন! পাইয়া. টিম ৪ বলিয়া উঠলেন, “হায় হাক! 
গরীব বেচারার ফি কষ্ট !--আপন মনে এই কথা বলিয়াই তিনি পুনর্ধার 
বলিলেন, “তোমার বাসার .বাড়ীওয়ালী তোমার পরিবারগণের প্রতি 
নির্দয় ব্যবহার করিলেও তোমার প্রতি নিতান্ত দ্বধ্যবহার করে নাই। কুমারী 
বোজ ফষ্টার কতবার তোষার বাসায় তোষার. তত্ব লইয়াছিল, কতবার 
তোমার সন্ধান জানিবার জন্ত সেইখানে লোক পাঠাইয়াছিল; কেছই কিছু 
বলিতে পারে নাই, তোমার কোন সন্ধানই জানিতে পারে নাই।" | 
মেলুমথ বলিল, “সেই জন বাড়ীওয়ালীকে জমি. ক্ষমা কিজাছি $তাহা 
না হইলে তাহাকে আমি অন্তান্ঠ শত্রুর মধ্যে গণ্য করিতার্ম। মিষ্টার মিগে- 
লম্!ভুমি অমন কটহটচক্ষে আমার পানে . চাহিয়া রহিয়াছ.কেন? আমি 
তোমার নিকট হইতে চলিয়া যাইবা পুর্বে তোমাকে, আরও হ়ক্কর তরকর 
বৃত্তান্ত শুনিতে. হইবে। ঘাহা হউক,-আবার জামি আমার কাজি নী আর্ত 
করি +-ক্গামি তোমাকে বলিতেছিলামঃ কোন সঙ্ষীব হনু্য যে রম: মানসিক 
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বস্থায় ঈাড়া তে পারে না, ,লেই রকম মনের বসায় আমি ফেই বাড়ী, 
বাসস্থান হইতে চণিয়আপিয়াছি /--না/ঘে সকল হতভাগা 
ছাখের জালা ভৃতলে গড়াগড়ি যায, থে মক খুনী আসামী মৃত্ার বঙ্গে 
মুখামুখি দেখানেধি করিতে পরন্থত। তাহাদেরও মনের অবস্থা আমার 
মত হয় ন11:১২ায় ্ছায়! কোথায় আমার ভ্্রী? কোথায় আমা. 
প্রিয়তম ুতরকন্যান্তলি?, তাহারা চলিয়া গিম্লাছে! তুমি কোথায়. 
গিয়াছিলে? 'কিসের জনয আমি তোমার বন্ধুত্ব ও সাস্বন/লাভে বঞ্চিত. 
হইয়্াছিলাম? কি কারণে আমরা পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া পর- 
পরের অশ্রুতে অস্ত মিশাইতে পারি নাই? কেন আমরা একসঙ্গে উভয়ে 
কাদিতে পারি নাই? সমস্তই এখন আমি বুঝিতে গারিতেছি  ছুরত্ত নষ্ট- 
লোকেরাই এই সকল বিপত্তি ঘটাইয়াছে। উলউইচ হইতে আমার স্ত্রীর 
নাষে চিঠি লিখিয়া! থে সকল টাক! আমি পাঠাইয়াছিলাম, তাহ! তাহার হত্স- 

গত হয় নাই;-_নিশ্চয়ই সেই সকল টাক? পাষণ্ড পুলিসের লোকে. গোপন. . 





করিয়' ফেলিয়াছে, আমার পরিবারের পথের ,ভিখারী হইয়াছে, হ1 পর. | 


ধেশবর ! তখন আমার মনে যে তীব্র তীব্র অভিসম্পাতের. আবি9াঁব হইয়াছিল, 
সেই অভিসম্পাত এই পাষগু-সমাজের বিনাঞশর রক্তারক্তিতে, খুনোথুনিতে। 
প্রতিশোধে পরিণত হইবে) এই. অভিসম্পাতে একজন 'লোক পাগলের 
মত হইয়া নান! প্রকার ভুঙ্ার্ধ্যমাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে! ছা, অভিসম্পাত 
আমি বর্ধণ করিয়াছিলায ;__মুখ ফুটিযা অভিসম্পাত দিই নাই, মনে মনেই 
গর্জন করির়াছিলাম ; ভর়ঙ্কর অভিসম্পাত! প্রচণ্ড অভিসম্পাত! ধ্বংসকর 
অভিসম্পাত! যে অভিসম্পাত বাক্যে আনয়ন করা যায় না, ভাষায় ব্যক্ত 
করা যায় না, মনে মনে থতই চিন্তা করা যায়, ততই প্রবল হইয়| উঠে। 
িষ্টার মিগেলদ্‌! । আমি তোমাকে বলিতেছি, সেই অভিসম্পাত--সেই'অতি-. . 
সম্পাতের ফল আমি নিঃ সলোহে ক্রমাগত ব্বেখাইতে থাকিব, সমাজের যথা”. 
সাধ্য অনিষ্ট করিব; হয় তযঙ্কর কাধ্যে সমগ্র সমাজকে চমকাইয়া দিব) 
এই-জগথকে- ছামি নরক ভুল্য জান করিয়াছি অহাশক্র যেরূপ প্রতিশ্রোধ- ই 
পিগাসী। 'সেইরণ প্রতিশোধ-পিগাসায় কার্ঘসাধন : করিতে 'আাধি' 
প্রতিজ্ঞা করি াছি। যে ুকষেই হউক, এই পৃথিবী: হবি এখনও: প্রকৃত... 





নরক: ক হইয়া থাকেন, ভা হইলেও জামার প্রতিজা-বতদূর আদার- 


-* তায় পরিমাণে সফরের পদতলে আমি নরক সা করিব। 


এসি + ... লঙুন-রহস্য। 


এই সবগ্লকে মনোষনদিরের উচস্থানে যা মেক্টগল-ক্রসের সহর- 
: হলীর সর্কস্থানে আমি পরিভ্রমণ করিয়াছি এবং একটা অত্তোরিক্রিয়ার 
বাত্রিদল দর্শন করিয়াছিলাম। শোঁকসন্ত্ড বিয়োগী লোকেরা, তাহাদের 
বন্ধু-াদ্ধবের! ও তাহাদের আত্মীয়স্বজনেরা রুমালে মুখ টাকিয়া কাদিতে 
কাঁদিতে যাইতেছে, তাহাও দেখিয়াছিলাঁম। তাহাঁদের মধ্যে কাহারও 
কাহারও. দীর্ঘশ্বাসও আমি শ্রবণ করিয়াছিলাম, তাহাতেই বুঝিয়াঁছিলাম, 
থার্থই তাহার! শোঁকাভিভূত। 

যাত্রিদ্লের সঙ্গে সঙ্গে কলের পুতুলের 'ন্যায় আমি ননী 
পুরাতন গোরস্থানে গিয়াছিলাম। কবর খোঁড়া হইল, শবাধার দিন্দুকটা 
তাহার মধ্যে প্রোথিত করা হল, কোদালের ঘ্বারা মাঁটী সরাইয়। সেই গর্ভ 
ভরাট কর। হইল, সমস্তই আমি গ্রেখিলাম 7 যাহার! বিয্লোগী, তাহাদের 
শোকোচ্ছাসের প্রবল বেগ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি তাহাদের 
সকলের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলাম ; প্রধান বিয়োগী যখন ক্ষণেকের 
জন্য মুখের কুমাঁলখাঁনি সরাইয়াছিল, সেই সময় তাহার মূখ নিরীক্ষণ করিয়। 
আমি চমকিয়া উঠিয়াছিলাম। ও পরমেশ্বর ! সেই ব্যক্তি সেই পুলিসের লোক; 
আমার পরিবারগণের নিতান্ত প্রয়োজনীয় খরচের জন্য যাহার হন্তে উল- 
 উইচ বন্দরে টাক দিয়াছিলাম, সেই ব্যজিই সেই লোক। হা)_সেই 
পুলিষের লোক ; তাগ্যক্রমে তাহার. শোকফাবেগ অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল।। 
সে আমাকে দেখিতে পায় নাই? যদি দেখিতে পাইত, তাহা হইলে 
মাবিকের পোষাকে আমার ছন্বেশ থাঁকিলেও সে তখনি আমাকে 
চিনিতে গারিত। দলের মধ্যে যাহার! ছিল, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া . 
আমি জানিতে গারিলাম, যাহাকে গোয় দেওয়া হইল, সেই মৃত. ব্যক্তি 
উক্ত পুলিসের লোকের জন্মদবাত1 পিতা । অহে1! তথকাঁলে আমার বুকের 
ভিতর যেন নরকের অগ্নিশিখা জলিয়। উঠিয়াছিল) আমার মনের, ভিতর 
তখন 'ভন্বানক ভয়ানক কষ্পনার আবির্ভাব ; ? কল্পনায় যেন্‌ আমি দেখিয়া" 
: ছিলাঁঘ। সমুদ্রের অগাধ ভজলতলে শ্ুকাও ফাল-সর্প ফণা, বিস্তার করিয়া 
আছে! ঘটনা] দেখিয়া, কল্পনার পথে বিভীষিকা দর্পন. ককরিয়া কম্পিত- 
কলেবরে তথ! হইতে আমি পলায়ন করিয়াছিলাম। স্বৃত-দেছের উপর 
ছে মারিবার, পূর্বে শুনি যেমন পক্ষ-সক্কোচ করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িয়া 
বেড়ায়, তাহার পর তিন চারি দিন আমি সেই গোরস্থানের কবরের ধারে 
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লই গ রি বেড়াইাছিলা, | আমার মন্তকে যত প্রকার ভীষণ কল্পনা 
ক্রীড়া করিয়াছিল, অবণেষে সফলগুলি একত্র হইয়া আমাঁকে যেন এক রকম 
ভয়ঙ্কর মস মুখ করিঃা ফেলিল। ভর়ানক পিরংগীড়া৮_বিষম দুর্বলতা... 
সর্ধশরীরে জবের উত্তীপ,--এই সমস্ত উপসর্গ উপস্থিত হইয়! আমাকে যেন 
উন্মাদরোগগ্রস্ত করিয়া তুলিল; মুখে বাঁকা ছিল মা, অথচ সেই রোগ ক্রমে 
ক্রমে প্রবল হইয়া ॥উঠিয়াছিল। বুঝিতে পারিয়াছিলাম পাগলামী, কিন্ত 
কোন গ্রকারেই তাহার পরাক্রম নিবারণ করিতে পাঁরি নাই, মনের ভিতর 
নরকারি, সেই অগ্নি ক্রমশই প্রজলিত ; যে অগ্নি-গ্রভাবে মানুষ মোবিয়া হইয়া 
উঠে, সেই অগ্নি আমাঁকে অহরহঃ জালাইয়া জালাইয় প্রকৃত পাগল সাজা 
ইয়া রাখিয়াছিল! মনের খেয়ালের বেগ রোধ করিতে অসমর্থ হইয়া অব". 
শেষে আমি বাঁজারে গি্না একখানা কোদাল কিনিয়াছিলীম 7-যখন রাত্রি 
হইল, তখন আমি সেই সেপ্টপল-ক্রসের পুরাতন গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া, 
সেই পুলিস-গ্রহরীর পিতার কবর খুঁড়িলাম,_কফিনটা তুলিয়। মৃতদেহ বাছির 
করিলাম, তাহাঁর পর কোদালের দ্বারা সেই মৃতদদেহট] খণ্ত-বিখণ্ড করিয়া 
ছেদ্বন করিয়া ফেলিলাঁম।+ 

চেয়ারের উপর ঘুরি খুরিতে মিষ্টার মিগেলস্‌ আতঙ্কে ও স্বণায় কম্পিত 
হইতে লাগিলেন; তাঁহার ওষ্ঠপুট কম্পিত হইতে লাগিল, গণ্ডদেশ বিশু 
হইয়া গেল; উচ্চকণ্ে তিনি বলিয়! উঠিলেন, “হা পরমেশ্বর |" 

বিজ্রপের হাঁপি হাসিয়া মেল্মথ বলিল, “তাহা! ত আমি পূর্বেই বঙিয়া- 
ছিলাম, অনেক ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কথা তোমাকে গুনিতে হইবে : শুনিবার তত 
তুমি বুক শীবিয়া থাকো ; তাহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ না।” 

এই পরত বলিয়া একটু উদাসভাবে জিজ্ঞাগা করিল, “এখন আমি'কি 
করিব ?--থামিয়া যাইব কি বলিয়া। যাইব? 

চঞ্চল হইয়া মিগেলস্‌ বলিলেন, “বলিয়া যাও-_বলিয় যাও! তোমার 
কাহিনী গ্তনিতে শুনিতে বদি আমি এক একবার. চমকিয়। উঠি) তাহ! তুষি 
গ্রাঙ্থ করিব না। বিশ্ব প্রকাশ করিবার কাঁরণ আছে বলিয়াই আমি বিপ্য়া- 
পন্ন হই।.. রম অবধি আযি. যতদূর পারি স্থির হইয়া শুনিব। বলিয্বা 
যাও. টিতে ব্লিতেছিলে। কবর খুঁড়িয়া মৃতদেহ বাহির করিয়াছ! সেই 
দেহটা একজন পুলিস-প্রহরীর পতার ;-সেই দ্হ্টো ছিব মহা কোগে সি 
খণ্ড করিয়া ফেলিয়া) সাহার পর?” ৫ : 








. মেল্ষথ বশিল, »ই কু কাধ খাবি সখা কালাম) সেই 
ৃ পুলিস উপর প্রতিশোধ লইবার অন্য তাঁহার পিতার : শবেহটা 
আমি খগু-বিখও করিয়াছিলাম। আকাশে চন্সোদ হইছিল দিব জ্যোৎহা। 
'চন্রকিরণে চতুর্দিক আলোকিত হইয়াছিল; সেই সমন্ক আদি সেই খণ্ড খগ 





 শবছেছের পার্খে বসিয়। পড়িলাম ; আমার শরীরে কিছু পূর্বে অডডুত শক্ষির 


- সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু তখন যেন আমি সেই শক্তি হাঁ়াঈ। ক্ু্ব বালকের 
নায় ছুর্বাগ হইয়। পড়িয়াছিলাম ; অসহ গ্রীন্প, শীতল চক্্রকিরণেও আমার 


-. দেহ ঈীতল হইল না, দর-ক্ষর-ধারে টি বরিতে লাঁগিগ্ ; আমি অজ্ঞান হইয়। 


. পঁড়িলাম। যখন চৈতজ হল, তখন গীর্জজার ঘড়ী হইতে আওয়াজ আসিল, 
রাত্রি একটা । তখন আমি তাড়াতাড়ি ফোদালখান] কুড়াইয়! লইয়া, ছুটিয়া 
বাহির হইলাম। কত কি বিভীষিক1 দেখিতে দেখিতে সেই পুরাতন গোর- 
স্থানের চারি ধারে ঘুরিতে লাগিলাম। প্রভাতে নিক্টস্থ একটা দরিদ্র-পন্থীতে 
একথানা কুঁড়ে ঘরে আশ্রয় লইলাম ; সেই পল্লীতে কেবল গরীব লোকেরাই 
বাস করে। যে কুটারে প্রবেশ করিয়াছিলাম, সেই কুটীবেই যা্টার উপরে 
আমি শুইয়! পড়িগাম। সেই পাড়ায় যাহার! ছিল, ভোরে যাহার! গোর- 
স্থানের দিকে গিয়াছিল, তাহারা ফিরিয়! আসিয়! ভয়ে ভয়ে পরম্পর বঙ্গাবলি 
করিতে লাগিল, গত রাত্রে মেন্টপল-ক্রসের গোরস্থানে ভয়ানক কা 
হইয়াছে, কোন বাক্তি গোর হই মরা-মানগুয তুলিয়া খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া 
ফেলিয়াছে। তাহাদের সেই সকল কথ! আমার কর্ধণে প্রবেশ করিয়াছিল । 
তাহাদের কথাবার্ত। শুনিয়া আমি বুঝিয়াছিলাম, পাড়া শ্তদ্ধ লোকের. মনে 
নিবারণ আতঙের উদয় হইয়াছিল । - বেশ হইরছিল। লগুনের অতি জঘন্ব 
.. স্বপিত সমাজের যতদূর মন করিতে পারি, সেই সমাজের. মপ্ড পবিত্র স্থান 
ষতদুর কলঙ্কিত করিতে পারি, তাহাই শামি করির। তাহাই আমার 
| প্রতিজা | সংগ্রাম, সংগ্রাম | যে সমাঞ্ধে কেবল ্বার্পিরতা। কেবল নির্দয়তা 
ও ফেবস জবিচারের আধিপত্য, প্রাণপণে সেই সযাজের সঙ্গে আমি সংগ্রাম 
করিব! যে সমাজ ইচ্ছা করিয়া মাস্বফে. বাক্ষগ করিয়া ভুল শান 
লোককেও মোরিরা। করিয়া তুলে, নিরন্তর যদধ. বিয়া সেই পযাঁগকে কা রর 
উৎসর দিব, ইহাই আআ আঁষার প্রতিজ্ঞা হই্ঘ) ড় দিব করিবার: সা উপায় 
আমার মনোষধো করনাপথে সমু হইল। একজন, জাতিচ্যুত, মাজজচাত 
ও সর্বচাত লোক সযাঁজের সমস্ত লোকের সহধে যুদ:ক কবে: গুকলকে 
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লিক সন্ভববোধে ধর আশঙা ধাকিলের আমার সংকয় অটল হইয়া 
ঈাড়াইয়াছিল ।. যাছৃবকে আমি মারিব, বিজনপথে পথিক লোকদিখকে গু. 
হত্যা করিব, পথিক লোকের মূখে সাহৃফিউরিক এবিড নিক্ষেপ করিব, 
আরও কত কট করিব, আমার কল্পনাপথে তখন সেইরূপ বহ সংকল্প আনিধা .. 
ছিল। হা, আসিয়াছিল +_মনে মনে হাপিয়। বিকট বিঅর়ানন্দে আমি 
ফুলিয়া উঠিয়াছিলাম। আমি তখন--$? টি ৭ 
শশব্যন্তে সাতক্কে চেয়ার হইতে উঠিয়। বিক্ৃত-কণ্ঠে মিগেলম্‌ 
বলিয়া উঠিলেন, “বদ্‌--বপ”৮_আর আমি শুনিতে পারি না!*--এই . 
পর্যান্ত বলিয়া, আবার. কি ভাবিয়া, তখনি আবার তিনি: উপবেশন 
করিলেন, বাস্ত হইয়। বলিলেন, “না না,_তুমি বলিয়া যাও, শেষ 
পর্য্যন্ত সমস্ত কথাই আমি শুনিব। তোমাকে আমি বাধা দিয়া, তজ্জন্ব . 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” | 
কিযংক্ষণ ইতত্ততঃ করিয়া একটু পরে মেল্মখ আবার বলিতে 
লাখ: আচ্ছা, আমি বলিক্েছি। যৃদ্ধেং সংকল্প করিয়া, ভাঁহা সিদ্ধ করিবার 
মতজবে, সমাজকে ভয়ের উপর ভন্ন দেখাইবার মতজবে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইলাম । যখন রাত্রি আসিল, তখন আমি সেই কোদালগানা লইবা রাঁজ- 
ধানীর পূর্ব প্রাস্তে শর্টভিচ গোরস্থানের দিকে চক্কিলাম। চতুর্দিকে লোকালয়, 
মধাস্কলে সেই গোরম্থান। সেইরাত্রিকালে আমি দেই গোরস্থানে প্রবেশ 
করিয়া নিরীহ, অচেতন মৃতদেহের উপর দৌরাজ্য করিয়াছিলাম। রজনী. 
প্রভাতে লোকের! গোরস্থান দেখিয়া নগরমধ্যে গল্প করিয়া ছিল,গোর ধু'ডিয়া, 
সবতদেহ বাহির করিয়া, কোন অজ্ঞাত ব্যক্তি মৃ্তেহ চিন্নভিনন করিয়াছে! 
কেহই তাহাদের কথায় প্রথমে বিশ্বাস করে নাই। মেন্টগ্র-ক্রসের গোঁর- : 
স্থানের ভয়ানক কাণুটার জনরব শর্টভিচে পৌছিয়াছিল ; ফাঁহার! শুনিয়া” রি 
ছিলেন, াহার। উপহাস করিয়া উড়াইযা দিয়াছিলেন ; ভাহার পর আব'র 
লিজ শর্টভিচের গোরক্কানে সেউরপ অভূত ব্যাপায় সংঘটিত হইয়াছে, তাহা. 
নিষাও তাহারা উপহাস করিয়াছিলেন) কিন্তু যখন তীহারা সেই গোর- . 
উপ সং হইয়া কক্ষে দেখিলেন। একট! কবর খোলা. রহিয়াছে, 
[হিরে গড়িয়া আছে, মৃতদেহ ধ-বিধও হইয়া মাঁটার 
স্বহিয়াছে, তখন: তাহাদের : আতন্বের- সীফলিরিসীমা 
.ুখ-চাহাঁচাহি করিতে লাগিলেন । 
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ওঃ! আমার পক্ষে কি আনব, রি নীম হাদি আমান কিরে 
অসীম সস্ভোষ, তাহা সূখেব্যক্ত করা যায়না! আমি তখন. খাঁনকতক 
মদের দোকানে গ্রবেশ করিয়া দেখিয়াছিলাম, যে সফল মাতাল সেই সকল 
জায়গায় সর্বদা গতিবিধি করে, তাহারা চুপি চুপি সেই ভয়ঙ্কর কথাই বলা- 


.... বলি করিতেছিল। রাস্তায় বাহির হইয়া আরও আমি দেখিয়াছিলাম, 


প্রত্যেক বাড়ীর ঘারের পার্থ ও গবাক্ষপথে যাহারা মুখ বাঁড়াইয়্াছিল, 
তাহাদের সকলের মুখেই মহাবিশ্বয় ও মহাঁভয়ের কালিমা সমক্ষিত। ধন্ট: 
পরমেশ্বর ! আমার প্রতিশোঁধের কেমন সুত্ধর ফল ফলিতেছিণ ! আষি 
কোন্‌ কীটাগুকীট,-লোঁকের1 মনে করিলেই আমাকে নিমেষযধ্যে পদতলে 
দ্লম করিয়। ফেলিতে পারিত, কিন্তু তাহা পারে নাই; ক্ষুদ্র কীট 
হইয়াও আমি সহ সহত্র মানবের মনে ভয় উৎপাঁদন করিয়াছিলাম ! 
ইঙ্তুকি আমার পক্ষে মহানন্দের বিষয় নহে? ইহা কি আমার বিঙ্য়- 
গৌর কারণ নহে? তৃতীয় রজ্গনীতে আমি আর একটা গোরস্থানে 
চুপি: চুপি প্রবেশ করিয়াছিলাম। সেই গ্রোরস্থানট! সেপ্টমাথু বেথ- 
নাগ গ্রীনে। ওঃ | সেই রঙ্গভূমে আমি সেই রাত্রে ছুটি অভিনয় করিয়া- 
ছিলাম; ছুইটা কবর খুঁড়িয়। ছুইট! মৃতদ্দেহ খণ্ড ঘণ্ড করিয়াছিলাম! 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে সেই পন্পীর সমস্ত লোক যেন শবাচ্ছাদনবন্ত্রজড়িত সেই 
মক খওড খণ্ড শবের আকৃতির স্তাঁয় ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছিল! পুক্র- 
বেরা রক্তপায়ী বাছুড়ের গল্প তুণিয়াছিল, বৃদ্ধা স্্রীরোকেরা ভূত-প্রেতের 
গল্প ও নর-শৃগ।লের গল্প জুড়িয়াছিল। . শীস্ত বদনের অন্তরালে আমি আমার 
আন? লুকাইয়! রাখিয়াহিলাম, কিন্তু অন্তরে অন্তরে আমি পাগল। 
বিজয়াননে মনে যনে যথার্থই আমি বিজয়ব-প্রলাপ কীর্তন করিয়া- 
ছিলাম । চতুর্থ রঞ্জনীর অভিনয়ের জন্ত আমি গ্রস্ত হইতেছিলাম, রাজ- 
: ধানীর..অন্ত এক প্রান্তে গোর খুঁড়িবার কল্পনা. করিতেিলাম'। সেই 
সমস্ব নান! প্রকার ভ্লানক জলরব আমার কর্ণে প্রবেশ, কিবিয়াছিল 7-- 
গোরস্থান চৌকী দিবার নিমিত্ত লোকেরা শীকারী কুকুর লইয়া স্থানে স্থানে 
পাহারা! দিবে, মাস্থ্য-ধর! ফাদ: গাতিকার জন্য শ্িংসংযুক কামান বসাইবে, রঃ 
শেই সকল: মন্ত্রণা হইয়াছিল । দেই সফল কথা ধা জনি: রা 'অতান্ত 
 ভত়্ হইয়াছি, সাহস, । ৃ চ হই ছল, হা 
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ির্খাবের ন্যায় ভ্রমণ, করিয়া ছিলাম, আবার আমার সাহস হইয়াছিল), 
তথাপি আমি, ভাবিয়াছিলাম, সমাজের, ততমূর' সতর্কতার বিরুদ্ধে কাধ্য 
করিবার চেষ্টা করিলে হয় ত আমার সমস্ত চেটাই ব্যর্থ হইয়া যাইবে ।”. 
নররাক্ষস এইখানে একটু থামিল ; মিগেলন্‌ তাঁহাকে এক পাত্র সি 
প্রদান করিলেন। মদ্যপান করিয়া মেল্মথ সতেজ হইল, তাহার চক্ষ 
দিয়া যেন অধিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল) মুখখানিও আরক্ত 
হইয়৷ উঠিল। মিগেলস্‌ তাহাকে অনুরোধ করিবার অগ্রেই টিটি অধাচিত 
হইয়া নিজেই আবার আরম্ভ করিল; রঃ 
“কয়েক দিন অতীত হইয়৷ গেল, আমি অতিশয় অস্থির হইয়া উঠিলাম ; 
বাড়ীর ভিতর থাক! অসহ্য হইয়া উঠিল, দিনের বেলাই বাহির হইতে আঁরস্ত 
করিলাম। একট! গোরস্থানের নিকট দিয়া আমি যাঁইতেছিলাম, গোর- 
স্থানের ভিতর গুবেশ করিবার ইচ্ছা হইল। সেদিন আমি কোদাল বইয় 
বাহির হই নাই। রৌদ্রের উত্তাপে আমার চেহারা খারাপ হইয়। গিয়াছিল, 
নাবিকের পরিচ্ছদ পরিধান, আমি যেন তখন রবিদ্ধ জাহাঁজের খালাসী। 
গোরস্থানে প্রবেশ করিতে আমার ইচ্ছ! হইয়াছিল; কিন্তু আমি প্রবেশ 
করিতাম নাঃ কোন এক ঠদবশক্তি যেন আমাঁকে ঠেলিয়! ঠেলিয়া প্রবেশ 
করাইল, দৈবশক্তি+-আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই অলৌকিক দৈবশক্কি 
আমাকে চালাইতে লাগিল, আমার মনে ছুষ্টভাব ছিল না, সেই অলৌকিক 
শক্তি জোর করিয়া আমাকে কুপথে লইদ্বা গেল। বলিয়াছি দৈবশক্তি, 
বাস্তবিক সেট! দৈবশৃক্তি নয়, ভৌতিক শক্তি। ূ 
গোরস্থানে আমি প্রবেশ করিলাম, সবে মাত্র আমি সমাধিতে 
পাথরগুলি দেখিয়! দেখিয়া বেড়াইতেছি, হঠাৎ একটা চঞ্চল স্বর চীৎকার 
করিয়া বলিয়। উঠিল, 'সাঁবধান | ওখানে মাহুষ-ধরা ফাদ আছে, স্পি,ংওয়াল! 
কামান পাতা আছে! কথাটা আমি পূর্বে শুনিয়াছিলাম, কিছু তখন 
মনে ছিল ন17. এ ভয়ঙ্কর শ্বর শ্রবণ করিয়া আমার ভয় আসিল, ভ্রুতপদ্ে 
বাহির হইয়া! পড়িলাম ; ফুটপাঁথের উপর বেড়াইতেছি' এমন সময় দেখি, 
গীর্জার গাড়ী-বাত্ান্দার দিক্‌হইতে একটি লোক আমার দিকে আসিতেছে। 
তাহাকে: 'জেঝিয়াই আমি. খুঁঝিতে প্রারিলাম, যে. লোক আমাকে গোর- 
বানের ভিতর সাবধার করিয়াছিল? . সেই লোক.।. আকার-প্রফাঁর, খিয়া 
স্থির করিলাম; বিব্য সরল্ধদয় বুসিক লোক ।. অঙ্গমানটা আমার ভুল 
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হয় মাই? বধার্থ ই বেশ যোক। ই জনে আমরা ব কখোপকখন দঃ বদ্ধ, 
-করিলাম। লোকটি মাকে বলিল, 'এই গোরস্থানে এবং অন্ন গোরস্থানে 
 ঝাহিকাণে মহা উপদ্রব হয়,কে সিরা গোর খোৌড়ে, মান্য তোলে মৃত- 
- খহ খণ্ড খণ্ড কিয়! কাটে; ভৌতিক কাণ্ড করো সেই আততায়ীকে ধরিৰার 
জন্য ফাদ পাতা হইয়াছে, কামান পাতা হইয়াছে, কোন পথিক লোক গোর- 
- স্থানের মধ্যে না যার, নিষেধ করিবার জন্য আমি এখানে প্রহরী নিযুক্ত হই- 
_ স্লাছি।--আমি একজন সাদাসিদা লোক, সামান্য খালাসী মাত্র, এই মি্যা- 
কথা বলিয়া সেই লোকটির বিশ্বাস জন্মাইয়! দিলাম, আমি নিজেই যে'সেই 
প্রকার উপদ্রব করি, তাহা তাহাকে জানিতে দিশা না) সে আমাকে 
বিশ্বাস করিয়া! সকল কথ। বলিল। ঘাসের ভিতর কি রকমে কাঁধ পাতা 
হইয়াছে, কবরের সঙ্গে ভাবের যোগ করিয়া কি রফমে কামান পাতা 
হইগ্লাছে, কি রকমে চারিদিকে সেই সকল ফাদ ও তার বসান হুইন্বাছে, 
পুঙ্থাসপুঙ্খরূপে সম্ত কথাই আমার কাছে প্রকাশ করিল, একটি কথাও 
গোপন . করিল ন!। সব.কথ! গুনিয়। খানিকক্ষণ পরেই আমি তাহার নিকট 
হইতে বিদায় হইলাম। ূ | 

যতটুকু বেলা ছিল, সেই সকল কথ! মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে 
ততক্ষণ আমি ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিলাম ; আমার বুকের ভিতর যেন ভূতের 
খেলা! হইতেছে, এইরূপ আমি বোধ করিলাম। সন্ধ্যা হইল। জর হুইলে 
যাহষের যেমন বক্ত গরম হয়, সেই রকমে আমার গায়ের রক্ত যেন অগ্নি- 
যোগে তপ্ত হইতে লাগিল। রাক্রিকালে আবার আমাকে কি ভয়ানক কার্য্য 
করিতে হইবে, তাহাই চিন্তা করিয়া আমার যাঁর-পর-নাই যাতনা বোধ 
হইতে লাগিল? কি অগুতক্ষণে মামার জন্ম হইয়াছিল, তাহাই, চিন্তা করিয়া, 
আবার জন্মক্ষণকে আমি অভিশাপ দিলাম।, আমি জানিতে গারিয্াছিলাম, 
আমি ,এক বকম পাগল হইয়াছি, নিজে উপরেই স্বণা জন্মিল; পাগলের 
মত, হইয়াছিলাম ব্টে, কিনব বৃদ্ধি অস্থির হয় ৪০ কয রা যে সফল ৃ 
শি আবস্তক, তাহাতেও লামি বঞ্চিত: হই নাই।.. হারে 

রাত্রি অগ্রসর. হইতে লাগিল, কে. বেদ, যাকে, গলানধাক। বি লই 
ভৌতিক কারা. প্রেরণ করিবার জপ জনততি করিগ্মে লাগিল? যে. 
কুটাে আছি মূ থাকি, যেই, কুরে, ফিরিসা পা কোহালখানা ইলাম, নু 
লোকে পাছে ছেখিতে পার, সেই..ছাে সেখান কাঝিডের উতর কইরা 
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লীদ।,.বান্র হইয়া | এ্থমেই আহি বাঙ্গারে রচনিলাগ: ভব আমার 
কেবল: ছছ শেন মা, সন্ঘল, ছিল, একটা কাফারের দোকানে নিশা সেই. 
দাযে একজোড়া কচিবি কমিলামি। . মিষ্টার মিগেলস্‌! হা, এই সব মার. 
পাগলামীর গল্প, ৃ্কার্মোর গ, রাক্ষপতুল্য ভিয়ফর তযদ্বর আচরণের গল্প!" 
পাখী যেখম সর্প দেখিলে তর পায়, সেই রফম ওয় পাইয়। মিগেলস্‌ বলি- 
লেন, “া -ই1, সত্য সত্যই তোমার সেই রকম গল্পই বটে !”-_গল্ গুনিতে 
শুনিতে উঠিয়া যাওয়া অপস্তব বোধ হওয়াতেই মনে মনে ভগ রাখিয়াও | 
মিষ্টার যিগেলস্‌ এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন। .. 
চকিত-চঞ্চলন্বরে মেলুমখ বলিল, “তাহাই বটে! এখন আহি নর শী 
আমার ভীষণ কাহিনীর উপসংহার করি। কেন না, আর বেশি বলিতে 
আমার বন্ঠ কষ্ট হইতেছে, তৃমিও অবশ্য শুনিতে কষ্ট বোধ করিতেছ। হাঃ 
প্রাতঃকালে যে গোরস্থানে আমি গিক্লাছিলাম, রাত্রিকালে আবার সেই গোর- 
স্থানে প্রবেশ করিলাম । তখন আমার মনের ভিতর. যে কি ভয়ানক যন্ত্রণা 
হইতেছিল, পরমেশ্বর জামেন। বুকের ভিতর যেন মহাঁঝটিকাবেগে সমৃত্র- 
তরঙ্গ ছুটিতেছিল. আরব-দেশে মক্ষভূমিতে -ূর্ণা বায়ু বহিলে যেমন ভয়ঙ্কর 
উত্তাগ উিত হয়, আমার বুকের ভিতর তখন সেইরূপ ঝাড় বহিতেছিল। মনে 
তখন ছুই প্রকার আকর্ষণ। ্বতাঁষ যেরূপ সরল।. একঘিকে সতপ্রকৃতিতে 
সেইবপ টান, অপর দিকে নরকের টান।” 
ভয়ে ভয়ে মিগেলস্‌ বলিলেন, “শেষের টানটাই তবে প্রবল হইয়াছিল?” 
তৎক্ষণাৎ মেল প্রতিধ্বনি করিল,“হা, শেষের টানটাই জঙ্গলাভ করিয়া- 
ছিন। ফাদ পাতা আছে_স্পি ংঙের কামান পাতা আছে, আমার মনে মনে 
মে ভগ়্টা জাগিতেছিল, কামানের গাওয়াজ হইলেই আমি অজ্ঞান হইয়া 
পড়িব, তাহাও বুঝিতেছিলাদ, (ঘখাপি রমছূৃতের! যেন: আমাকে ঠেলিয়া 
ঠেলিয়! সেই দুর কাধে প্রবৃত করিল ; যমের কর্ন্বর েন আমার কর্ণ 
হরে গর্জি, বমের গশনদ যেন শুনিতে গাইলাম। বোধ .হইতে লাগিল, 
যেন বড় বড় বাসের নীচে কাল-তুজঙের! হা. করিয়। রহিয্বাছে। আমাক্ষে 
থরাস কষ ফেলিবে, কাপে আগে বাই আশঙ্কা ছিল, তথাপি আমি 
 গউ। টব তক উঠল. পাখি নে করলা, 
কের বব সফল শীকারী”.কুছুর বাধিয়াছে। সা 2, 
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পাইয়া. হয় ত ভাহারাই ডাকিয়া উঠিয়াছে। কিতা হয় ত ধনীর তির. 
দিয়া কোন অচেনা লোক যাইতেছে, কুরে তাহাকেইে তাড়া 
করিয়াছে । বাণ্তবিক সেই কুকুরের. আমাকে. দেখিতে পায় নাই। 
কবরের পাথরের উপরে দীড়াইয়। চন্্রকিরণে এক্টু ঘুরে আসিয়া একটা 
নৃতন কবর দেখিতে পাইলাম ; কলের কামানের তারগুরা কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
কি ভাবে পাতা হইয়াছিল, জ্যোৎনার আলোতে তাহাও দেখিয়া লইলাম | 
যে নূতন কবরটা আমার চক্ষে পড়িয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই কবরের কাছে 
গিয়া দড়াইলাম। কবরের উপর দিয়াই তার পাতা ছিল পকেট হইতে 
কাচি বাহির করিয়া একটা তারের মাঝাষাঝি কাটিয়া, ছুই ধারে সরাইয়া 
রাখিলাম ) তাহার পর নিরাপদ্‌ ভাবিয়া কোদাল দিয়া কবরটা খুঁড়িলাম, 
কফিন্টা তু্িলাম, সিন্দুকের ভাঁল। খুলিয়! দেখি, তাহার ভিতর আমার 
নিজের স্ত্রীর মৃতদেহ 1” 

ঘন ঘন কম্পিত হইয়া সবিক্ষয়ে মিগেলস্‌ বলিয়। উঠিলেন, “কি '_ 
তোমারই স্ত্রী ?--কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! কি ভয়ঙ্কর কথ!” 

ছুই হুস্তে মুখাঁবরণ করিয়া গেঁ। গে! গর্জনে মেল্মথ বলিয়া! উঠিল, «মহ 
ভয়ঙ্কর, মহ] ভয়ঙ্কর! গোরের ভিতর হইতে যে সিন্দুকটা আমি তুলিয়!"- 
ছিলাম, সেই সিন্দুকের ভিতর আমার পত্ধীর ম্বতদ্দেহ 1”--এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া, 
একটু সাম্লাইয়! সে তাহার মূখ হইতে হাত ছুইখান। নামাইল। মুখখানা 
তখন দেখিলেই ভয় হয়? দারুণ যন্ত্রণায় সে মুখ ঘেন মরা-মাছষের মুখের 
মত শ্বেতবর্ণ। কথা বলিতে বলিতে হতভাগা! যেন জানহাঁর1 হইয়াছিল, 
জানপ্রাপ্ত হইয়। সে আবার বলিতে লাগিল, “হা, আমার নিজের পত্রী! কি 
রয়ে মরিয়াছে, কি রকমে গোর হইয়াছে, তাহা বুখিতে আমার বিল 
হইল না। অনাহারেই মৃত্যু, গ্রাম্য ধর্মসমাজের টাদাতেই সমাধি !” 

খন ঘন নিশ্বাস ফেলিয়। মেহ্মখ পুনরায় আরম করিল, *সে রাত্রের 
সেই ভয়ানক ঘটনার কথা আর আহি বেনী বলিতে পারি না। শব-সিন্দু- 
কটা আবার গোরের মধ্যে রাখিয্ধা তাছার. উপর মাটী চাপা/ফিলাম, সেখানে 
জার থাকিতে না পারিয়া! শশব্যন্থে ছুটিয়া বাহির হুইপাঁম।- জ্যোৎশরাত্রি, 
ফুটপাখের উপর আমি আলিরা হাড়াইয়াছি, এমন সমর দেখি, দুপরিচ্ছদধারী 
একটি. গোক তনানক মাাল, হইয়া টলিতে টলিতে আসিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়া বাধার ঘনে পড়িল, আমি. তখন: একেরাঝে নিঃসন্বল ; 





সা মাতালের নিকট কা তাহার ক হইতে টি টাক! 
তুলিয়া লইলাম। টাঙ্কা চুরি .করিয়। আমার আনন্দ হইল? মাতালের 
. ভখন.হাঙ্গামা! করিবার শক্তি ছিল না জ্ুতরাং আমি তাহাকে আঘাত করি- 
লাম না। : টাকা লইয়া ছুটিয়া। পলাইতেছি, একটু পরে মনে হইল, জবার 
একটা? নৃতন পাপ করিঙাম ! কি করি, সমান্দের সমস্ত জোক যখন আমাকে 
স্বণা করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন আর আমার সাধু হইবার চেষ্টা কর! 
বৃধা। ভাবির়াছিলাম এ রকম, তথাপি সাধুভাবে মনে হইয়াছিল, মার 
যদি রশবধধ্য থাকিত, তাহা হইলে সেই মাতালকে. সর্বস্ব অর্পণ করিয়া সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতাম ; কিন্তু আমার কিছুই ছিল না; কাজে কাজে 
পাধাণে বুক বাঁধিয়া সেই জঘন্ত আবাস-কুটীরে ফিরিয়া আসিলাম। দিন, 
কতক পরে পিশাচের প্ররোচনায় আবার আমার কুমতি আসিল; সুমতি 
অনেক বুঝাইল, ধর্মবুদ্ধি একবার আমার সহায় হইল, কিন্ত অন্ৃষ্ত পিশাচের! 
জয়লাভ করিল ; আবার আমি একদ্বিন গভীর রজনীতে আর একট! গোর- 
স্থানে প্রবেশ করিলাম ; একট! গোর লক্ষ্য করিলাম ; সেই গোরের উপরেও 
তার পাতা ছিল, কীচি দিয়া সেই তার কাটিলাম, গোর খুড়িয়া মৃতদেহ 
তুলিলাম, কোদাল দিয়া দেহটা খণ্ড থণ্ড কব্িলাম; আতঙ্কে যেন. এক 
প্রকার অবসাদ আসিল; গোরের পাশেই অচেতন হইয়া! শুইয়। পড়িলাম। 
ছুই তিন ঘণ্ট1 সেই ভাবে অচেতন ছিলাম; যখন চৈতন্ত পাইলাম, তখন 
অকস্মাৎ ভয়ে আমার সর্ববাঙ্গ কপিল? সে ক্ষেত্রে মহ। বিপদ আছে,সে কথাটা 
তখন আর স্মরণ থাকিল না; উঠিয়া__াড়াইয়া-_ছুটিয়া পলাইবার উদ্বোগ 
করিলাম ; ছুটিবার সময় একটা! তারের উপর আমার প৷ পড়িয়াছিলঃ গুড়, 
করিয়া! কামানের আওয়াজ হইল, আমার পায়ে কামানের গোলা ্বাজিল, 
তৎক্ষণাৎ আমি বসিয়া পড়িলাম ) ভয়ানক যক্্রণা হইতেছিল, ছ হু করিয়া 
রক্ত পড়িতেছিল, তথাপি আমি. বসিয়া! থাকিতে পারিলাম নাঁ_-কামানের 
“আওয়াজ হস্টয়াছে, পাড়ার লোফেরা সে আওয়াজ অবস্তই গুনিতে পাই- 

স্বাছে, অবশ্তই লকলে জাগিয়াছে, এখনি ছুটিয়। আমিয়। আমাকে, ধরিয়া 
.ফ্কেলিবে, নিশ্চয়ই আমাকে পুলিসে দিবে,বিচারে নিশ্চয়ই আমার ফাসী হইবে, 
সেই ভয়ে সেই অবস্থায় আবার উঠিয়া খোড়াইয়। খোড়াইয়া খানিকছুর 
চললাম অনবরত রক্ষ পড়িতেছিল, জার এক জায়গায় বলি, রুমাল দিয়া 
লেই ক্ষত-স্থানটায় পটী বাঁধিলাম, আবার অতি কষ্টে গোরস্থান হইতে. 
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ধা হই জীন | কেহ আমাকে: ঠররিতে পার না) ) শি কেক আরও. 
খানিকদুর গিয়া মত্ত একখান; বাড়ী জোখিতে: পাখা, কা, ইন লে. 
বাড়ীর ফটকের ধারে হেলিয়! পড়িলাম। : াডীশান অন্ধকারে. 
খান! বলিয়]! বোধ, হইল) বাস্তরিক' জেলখানা আর, পরক্ষণেই . জানিতে, 
পারিলাম, গন্বীব লোকের নাং যু সা. চিকিৎসার. স্থান, শীরোগ গা ী র ী 
| অমনিহাস । তখন আমার মনে আশ। হইল, তবে হু তত. মামা 'নিরাশ্রয় 
পুত্রকন্ঠাঙ্ুলিকে এই বাড়ীতে দেখিতে পাইব।- আশ্রমের লোক "আসিয়া 
আমাকে. লইয়| গেপ। আহত .হইয়াছিলামঃ রক্তপাত হইক্সাছিল। কি. প্রকারে 
আঘাত, লোকের] সেই কথা জিজ্ঞাসা করাতে আমি একটা মিথ্যা গ্ ঝচনা 
করিয়! তাহাদিগকে বুঝাইয় দিয়াছিলাম।» :. 

এই সকল অদ্ভূত ঘটনা শুনিতে গুনিতে অধিক লী ই 
সবিশ্ময়ে মিগেলস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, পকারখানাবাড়ী?” . :.... 

তীব্রহ্থরে মেল্মথ উত্তর করিল, “ই, কারখানাবাড়ী ; গরীব, লোকের 
আশ্রযস্থান। সেই বাড়ীতেই 'মাতৃহীন শিশ্জ-সম্তানেরা আশ্রয় পাইয়াছে, 
তাছাঁও আমি জানিতে পারিলাম ; কিছুদিন, থাকিতে. থাকিতে সেুলিকে 
দেখিতেও পাইলাম; কিন্তু হায় ! যে শিশুটি সর্বাপেক্ষা ছোট, যেটি দুগ্ধপোব্য, 
সেই শিশুটি সেইখানে মরিয়াছে, একজন ডাক্তার লেই মৃতদেহ লইয়া! 
গিয়াছে; আরকে ভিজা ইয়া চিকিৎসাগারে সেই শিঙুটকে রাখিবে, নিঃস- 
নেহ সেই ভাক্তারটার তাহাই মতলব 1 ওঃ! -সেই পাষওট। ক্ষদাচ বিনাদণ্ডে 
নিগ্ৃতি পাইবে না, মনে মনে আমার সেইরূপ সঙ্কল্প। আরও আমি শুনি- 
য়াছি, একজন বড়, ছোকের বাড়ীর দরজার. বাহিরের সোপানের উপর, 
আমার টপবাঁসিনী স্ত্রী ক্যযদ্ধে জীবন: বিসঞ্জন দিয়াছিলেন! সেই বাড়ীর 
লোকগুলাকেও প্রতিফল মিবার প্রতিজা আমার অন্তরে. স্থান-পাইয়াছে।; 
খাহাঁরা যাহারা আমার উপর আর আমার. 'পরিবারেক উপর. নিষরাচরণ 
করিয়াছে, তাহাদের সকলকেই: উচিত প্রতিফল. দেওয়াই আষার, সন ॥. 
প্রতিফল না দিলে কিছুতেই আমার প্রতিহিংলাপিপাসার শান্তি ইইবে না $. 

নে বলিয়া ৰাখি, যে গোরস্থানে মরা সাব ছুনিযা কলের কামানের: 






























্‌ | কথা তে « পাতা শেষ রা 
রংক্ষে পেই লি। বে ডাক্তার মার সুষ্জশিশুটিকে জইয়া গিমাছিল; গ্রাম্য 
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ডাক্তারের সহিত একদিন সেই ডাক্তার উক্ত জননিবাসে আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছিল, আমার অঙ্গের ক্ষত যে প্রকার. এবং যত জানগায় আধাত 
লাগিযাঁছিল, তাহা দেখিয়! সেই ডাক্তার বলিয়াছিল, বে কা লইর! চতু- 
দিকে হলুন্ুল গড়িরাছে, সেই ভর়ফর কাণ্ডের:নারক এই রাক্ষস! সেই কথ! 
প্রকাশ হওয়াতে আম্কৈ অন্ত ঘরে তাহারা - সরাইয়। দেয়। যে হরে 
পাগলেরা থাকে, আমাকে ' ভয়ানক গুমোপাগল স্থির করিয়। সেই 
ঘরেই লইয়া রাখে, ঘরটা অন্ধকৃূপের ন্যায় পাগলা-গারদ। 
সেই গারঙ্কের পাগলের। বিদ্রোহী হওয়াতে আমি আমান ছেলেগুলিকে 
লইয়া! নিরাপদে সেই কারধানা-বাড়ী হইতে গলাইয়া! আসিয়াছি; সেটা 
হইল আজ ছয় সপ্তাহের কথা 1৮ | 
 মিগেলস্‌ জিজাঁস! করিলেন, “সেই অবধি তোমার মনের ভাব পরিবন্ধিত 
হুইয়াছে? পূর্বের ন্যায় তবে তুমি আর দুতুর্ধ করিতেছ ন! 1”--লন্তোষকর 
উত্তর প্রাপ্ত হইবার আশায় মিগেলসের এ প্রকার প্রশ্ন। 

তীক্ষুদৃষ্টিতে মিগেলসের মুখপানে চাহিক্না মেল্যথ উত্তর করিল, “সেই 
অবধি আমি সে রকম শ্বণিত কার্য আর করি না? যে ৫পশাচিক শক্তি 
আমাকে ৫সই প্রকার ভয়ঙ্কর খ্বণিত কার্যে প্রবৃত্তি দিত, সে শক্কি এখন আর 
আমার উপর আধিপত্য করে না। আমার চেহারা দেখিস! তুমি বুধিতে 
পারিতেছ, জামাকে সন্বলশুন্ত গরীবের মত দেখায় না, অথচ সৎপথে 
থাকিয় জীবিক1 অর্জন কতিতে পারি, তেমন কোন পন্থা অন্বেষণ করিয়! 
পাই না, কাজে কান্েই আমি এখন চোর হুইয়াছি পেশাদার চোর। 
ছেলেগুলিকেও আমি চৌর্য্য-কা্ধ্য শিক্ষা দিতেছি।” 

অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া মিগেলল্‌ বলিম্বা! উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ? ও; ! 
মেল্যথ ! সত্যই কি ইহা সম্ভব?” | 

বিকট-হান্তে আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া! মেল্যথ উত্তর করিল, “সত্যই 
আমি চোর হই়্াছি, সত্যই আঁষি ছেলেগুলিকে চোর বানাইতেছি! সাধু 
তায় কি দরকার? চরিত্র ভাল রাখাতে কি উপকার 1-_কিছুই না। 
যে গত্রে তোমায়. সঙ্গে আমার আলাপ, সেটা [ক তুমি ভুলি- 
স্কেছ? তোমার টাকা চুরি করিক্সাই তোষার সঙ্গে আমি আলাপ 
করিয়াছিলাম 1. নাগা স্কোক়ারে আমি . কি তোমার টিক্কা ছি 
কার সাই ৪ 


২৯. 
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্যগ্রশ্থরে মিগেলন্‌ বলিলেন, '“করিয়াছিলে, দে কথা সত্য,যকিন্ত তাহার 
পর সেই কার্ধ্যের জন্য তুমি বিস্তর অন্গতাঁপ করিয়াছিলে।” . 

মেল্ধথ বলিল, *অনুতাপের হেতু. দ্বি। ভখন আঁমি পাপ-কার্ধ্য 
বৃতন ব্রতী ঃ বে স্ধল কাধ্যকে জগতের লোঁকে দুষ্াধ্য বলে, সে সকল কার্যে 
আমার তথন ভয় ছিল; চরিত্র নির্দল রাখিতে, মাটিকে নিষ্কলঙ্ক রাখিতে 
বরাবর আমার ইচ্ছ! ছিল? কিন্ধ এখন আমার সে রকম প্রবৃদ্ধি একটুও 
নাই। ফল কথ|_-জামার একট গুরুভর ব্রত;আছে,_-সেই ব্রতটি উদ্যাপন 
হইলে অচিরেই আমি এই গৃঃখময় পাপ-সংসার পরিত্যাগ করিয়] যাইব। 
এখনও আমার মহাযুদ্ধ বাকী আছে। কি কিভগয়ানক কার্ধ্য আমি করিব, 
শীঘ্রই াহা তুমি শুনিতে পাইবে ।”--এই পর্যস্ত বলিয়া, সহসা চেয়ার হইতে 
উঠিয়। দাড়া ইয়া? অভাগা আবার বলিতে লাগিল, "সেই ভাক্তারটা, যে আমার 
ক্ষুদ্র শরির মৃতদেহ চুরি করিয়। লইয়৷ গিয়াছে; তাহাকে--আঁর সহরের 
ওয়েক্ট এগ্চের যে বাড়ীর দ্বারের চৌকাঠের উপর জামার স্ত্রী অজান হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে,সে বাঁড়ীর লোকগুলাকে এবং সেই প্রিন্স অব. ওয়েলন্‌__ 
যাহার অজ্যাচারে সর্ধগ্রথমে প্রিন্ন পরিবারগণের সহিত আমার বিচ্ছে 
ঘটিয়াছিল, সেই ছুরাত্ম! রাজকুমাঁরকে, তাহাদের সকলকেই আহি সমুচিত 
শান্তি দিব) কাহাকেও আমি ছাড়িব না ।” 

মনের আবেগে তীব্রকঞ্জে এই সকল কথ! বলিক্া, লোৌকট তখন স্থির. 
দৃষ্টিতে মিগেলসের মুখপানে তাকাইয়া রহিল। 

মিনতিবচনে মিগেলস্‌ বলিতেছিলেন, “প্রিয়বন্ধু) তু্গি-_” 

সব কথা না গুনিয়াই নুস্থিরভাবে মেল্মথ বলিল, শ্ষ্টার মিগেলস্‌! 
যাহাই কেন তুমি বল না, কিছুতেই আবার প্রতিজ্ঞা! লঙ্ঘন হইবার নয় । 
তবে কেবল আমি এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, জগতবীর্খর স্কোমার আর 
সেই নিরপরাধিনী সুন্দরী কুমারী রোজ কষ্টারের মঙ্গলঘিধান করুন|” 

এই সকল কথ বলিয়া সেই নর-বাক্ষদ তৎক্ষণাৎ ক্রন্তপদে গৃহ হইতে 
বাছির হইয়া! পড়িল, যিগেলস্ও শশব্যন্তে চেন্লার হইতে উঠিয়া, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “আর একটু থাকিয়া ধাও /”_মেল্মথ সে কথা 
শুনিল না; সবেগে উপব হুইতে নামিয়া আসিয়া রাগ্ায় বাহির হইল; 
মিগেলস্‌ যখন সার-দরজার চৌকাঠের উপর পিয়া দীড়াইলেন ,যেল্মথ তখন 
এজপয়ার রোদের কোণের দিকে একটক্ষ্্র গলীর ভিতর অদৃশ্য হইয়। গেল। 


,. অপ্তত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 
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আরলের শেষ প্রায়শ্চিত । 


যেদিন উপরি-উক্ত ঘটনা! হইয়াছিল, সেই দিন প্রায় সেই সময়ে আলিস্‌- 
বরীর নিকটস্থ ষ্র্যাক্ফোর্ড-নিকেতনে আরও এক ভয়ঙ্কর ঘটনার অন্থঠান। 

১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্ষের বসস্তকাল। প্রকৃতির শোভা অতি রমণীয়। আকাশ 
দিব্য পরিফার। নির্ধল বায়ু প্রধাহিত। ট্ট্যান্ফোর্ড-নিকেতনের চতুর্দিকে 
ক্ষেত্রশেততা সর্বজমের মনোহারিশী। তরু-ললত! নব নব পুষ্প-পল্পবে সুশো" 
ভিত। প্রকৃতি যেন কুমুম-বলন। হইম্বাঁ বিবিধ বর্ণে শোভা পাঁইতেছিলেন। 
মাঠে মাঠে সবুজবর্ণ তৃণপুঞ্জ শোভ! পাইতেছিল, বোধ হুইতেছিল যেন, 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে কার্পেট পাতা৷ রহিয়াছে । ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে মেবশাঁবকেরা 
লাফাইয়া লাঁফাইয়া খেল! করিয়া বেড়াইতেছে। অমলসপিল] শ্রোতম্বতী 
বাঁমুহিল্লোলে নৃত্য করিতেছে। যে দ্বিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই 
প্রকৃতি-নুন্বরীর চিত্ত-চমৎকাঁরিণী শোভা) সে সকল শোভা দর্শন করিলে 
দর্শকপ্নের নয়ন-মন বিমুগ্ধ হয়। 

্ট্যান্ফোর্ড-নিকেতনের সন্মুখস্থ উদ্ানে আর্ল ডেস্বর! সন্ত্রীক পরিভ্রমণ 
করিতেছেন; হাত-ধরাধরি করিয়া ভ্রমণ নছে--পাশাপাঁশি পাদচারণ। 
্স্তর-বানুফ1-বিনির্িত সুন্দর বর্তবে তাহারা গরিক্রমণ করিতেছেন, এক 
ধারে নব-পল্পবিত তরুশ্রেণী, অপর ধারে নুন্দর দর পুপৃক্ষ? টুন 
বক্ষে নব নব কুম্ুম বিকশিত। 

স্ত্ীপুরুষে একটি& বাক্য-বিনিষয় না। উই মমির 
দিকে; তাঁহাদের যুখের ভাক দেখিয়া অন্কমান করা যায়_মশের ভিতর 
গুরুতর চিন্তা অথবা যন্ত্রণাদায়ক বিষাদের আবির্ভাব ; অথচ স্কাহাদের মধ্যে 
কোন প্রকার বিবা-কলহ হয় নাই, কথাস্তর অথব| মনাস্তরও ঘটে নাই। 
কথোপকথন ত হইতেছিলই না, ততদিন পরস্পরের মুখের দিকেও পরম্পরে 
কুটিল-দৃ্টিতে চাহিতেছিলেন না) স্ত্রীর অভিমান হইলে স্ত্ীপুরুষের ভাষ-ভঙ্গী 
যেষন দেখায়” সেরূপ লক্ষণও কিছুই নাই। রিপু-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত স্রী-পুরুষে 
সহবাস হয়, লেভীর বদ্দনে সেরূপ কোন বিরাগভাব লক্ষিত হইতেছে না'; 
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শ্বামীর মুখেও তজ্জনিত লঙ্া কিংবা ক্ষোভের লক্ষণ হইছে, না। 
নাতে রফম কিছু নঙে, অন্ত প্রকার ভাবনা স্টাহাদের উং 

: বিচলিত, আনত প্রকায কারণে ভাহাদের অবরাস্ বিধল! 

 বস্বতঃ কোন প্রকার গুহ কারণে উভয়ের জ্রীতি উভয়ের কেমন এক প্রকার 
স্বণা ও বিরাগের উদয় হইয়াছে, লক্ষণে" যেন আতষের ছাঁয়াও পরিলক্ষিত 
হুইতেছে। সেই ভয়ঙ্কর খুনের ব্যাপারটা তাঁহাদের উভয্বের পরস্পর সহান্- 
ভূতি হরণ করিয়া লইয়াঞে! উভয়ে পাশাপাশি হইয়া বেড়াইতেছেন, যে 
নুচ্জরী রমণীকে জার্ল এত দিন দেবীর গ্যায় পৃজ! করিতেন, প্রাণের ষহিত 
ভালবাঁপিতেন, সেই নুদ্ধরী এখনও মনোহর বেশ-ভূষা! পরিধান করিয়া সঙ্গে 
রহিয়াছেন, তথাপি তাহার অঙ্গের বাতাসে আরূলের ঘন ঘন কম্প আসি- 
তেছে; বোঁধ হইতেছে বেন, রমণীর রেশমী পরিচ্ছদের ভিতর হইতে কাল- 
ভুজঙ্গিনী মুখ বাহির করিতেছে, সেই মুখখানি কিন্তু সুন্দরী কামিনীর মুখের 
ন্যায় কমনীয় দেখাইতেছে। সে কামিনীকে স্পর্শ করিলেই দেহ অপবিত্র 
হইবে, আবুল বাহাদুর তাহাই মনে করিতেছেন; কামিনীর প্রতি নিশ্বীসে 
যেন বিষক্ষরণ হইতেছে; ময়নেও যেন বিষ মাঁখা রহিয়াছে, তিনি ক্ষণে 
ক্ষণে তাহাই মনে করিতেছেন। কামিনী নিকটবর্ঠিনী হইলে তাহার সর্বাঙ্ 
কাপিতেছে ; শীপ্রই যেন কি একটা মহা বিপদ সংঘটিত হইরে, তাহাই অন্ৃতব 
করিয়া আবৃজের অন্তরে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে। ওঃ] ঘে রমনীফে স্পর্শ 
করিলে তিনি অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করিতেন, ধাহাঁকে স্চিনি হৃদি-সিংহাঁ- 
সনের 'আ'রাধ্যা.দ্বেবী মনে করিয়! অর্চনা করিতেন, রমণী ষে স্থান দিয়! 
চলিয়া যাঁইতেন, সেই স্থানের [ভূমি স্থপবিত্র জান করিয়া, সেই স্থানের ধূলি 
তিন্নি হৃদয়ে ধারণ করিতেন, সেই অর্চনীয়! ভালবাসা রমণীর প্রতি তীহাঁর 
এখন ছুই প্রকার ভাব! আকাশ হইতে বৃ্িধারার স্যায় অপংখ্য বিষাক্ত গঞ্গ- 
পাল পতিত হইয়া যেমন উদ্ভানের স্তর সুত্র চাঁরাগুলিকে ও বিকশিত কু্ুম- 
গুলিকে ধ্বংস করিয়া ফেলে, সেই খুমটা যেন সেইরূপ বিষাক্ত হইয়া] সুন্দরীর 
অগ-লাবণ্য শু করিয়া দিয়াছে, মানব-হদয়ে হত প্রকার দ্ষেহ, ভালবাসা ও 
কোমলতা স্থান গাইতে পারে, আঁবৃল ডেস্বরার ঘদয়ের সেই সকল ভাৰ 
যেন অকালে বিলয় গ্রাঞ্ত হইয়াছে! . -. 

কষান্রে, কাডিস্টেজ ডে্বরার অন্তরে ধদি ু্ালবাসার রেখ রা 
তথাপি দ্িনি স্বামীকে  ঘুক্ত-নয়নে দেখিতে পারেন. না। স্তাহার মনে মনে 
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ধারণা হার স্বামী সেই. নরহত্যার সহকারী। আর ডেঙ্বরা সমাজ- 
মধ্যে যান্ত-গণ্য সঙগান্ত বড় লোক, সাহার চরিত উদ্ধম, লোকের প্রতি তাহার 
দয়া আছে, সমস্ত লোকে স্বাথাকে সমাদর করে কিন্তু তাহার স্্ী-এক্ষণে 
তাহাকে কলফিত: বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন। তিনি মনে মনে ভাবেন, 
যে পাঁপকার্ধ্য আমি করিয়াছি, আঁমার স্বামী তাহার সহকারী, নুতরাং আমি 
ভাহাকে এখন যে চক্ষে দেখিতেছি, পে. চক্ষু আর বেশীদিন াহাকে নিফলন্ক 
বলিয়া দর্শন করিবে না। | 

সেই মাননীয় দম্পতির পরম্পর মনোভাব এই রকম। পরম্পরের টি 
পরম্পরের ঘ্বণা ; সহন্ত্ চেষ্টা করিয়াঁও সে স্বণা তাঁহারা! কমাইতে পারিতেছেন 
না, উভয়ে মুখামুথি দড়াইতে হইলে ভয় হয়, নির্জনে উভয়ে একত্র 
থাঁকিতেও ভয় হয়, পরম্পরের হম্তধারণ করিতেও তয় হয়। 

দৈবাৎ এই দ্দিন উভয়ে উদ্ভানমধ্যে সাক্ষাৎ হইয়াছে। সাক্ষাৎ হইবে, 
পূর্বে তাঁহারা কেহই জানিতে পারেন নাই। শ্ষবেলায় শীতল ৰাফুসেব- 
নের জন্ত'আরুল ডেস্বরা একাকী উদ্ধানে বেড়াইতেছিলেন, লেডী তাহা 
জানিতেন না) উদ্ধানে প্রবেশ করিয়া স্বামীকে দেখিতে পাইয়া তিনি 
চমকিয়া উঠেন, থতমত খাইয়া বান; কি করেন, মাঁথা হেট করিয়া নীরবে 
কাছে কাছে বেড়াইতে আরপ্ত ফরিয়াছিলেন। কতক্ষণ গেল, কেহই কাহা- 
রও পানে মুখ তুলিয়! চাহিলেন না, কাহারও মুখে একটিও বাক্য-নিঃসরণ . 
হইল না। বহক্ষণ সে রকমে চুপ করিয়া থাকা অসহা বোধ হওয়াতে আর্ল 
বাহাছুর অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, «এলিনর ! ঈঙ আমাদের এ অব. 
স্বাটা শেষ হওয়াই ডাল।” . 

পতির বাক্যের তাৎগর্ধ্য বুঝিতে না পারিস, একটু কম্পিত হইয়া 'এলি- 
নর অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
আবূ পুনর্ববার বলিলেন, “সা, শেষ হাই ভাল। তুমি অবস্তই আমার 
বাক্যের অর্থ বুবিয়াছ, কেন বৃথ! ছলন| দেখাও? অধিক দিন আর এ রকমে 
এই ভাঙ্কর জীবন বহন করা আমাদের পক্ষে অসন্ভব হইবে।”. | 

 উদ্যাশীনভাবে একটু বিদ্ময প্রকাশ কি কাডিবের বলিলেন, ভার 
জীবন মিঃ লর্ড 

এই কথা বলিয়াই তিনি , একবার ববটাতে নী ফখপানে চি 
গেম, ভ্খনি হবার অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 'লইলেন। : 
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লর্ড বাহাছুর একটু উচ্চকণ্ে বলিলেন, “এলিনর ! কেন আব কাপট্য 
দেখাও? যাহ! আমি বলিয়াঁছি, তোমার অস্তরাত্মা নিশ্চয়ই তোমাকে 
তাহার অর্থ বলিয়া দিতেছে । দেখ এলিনর 1--আমাদের উভয়ের চক্ষেই 
এখন আমর! বিষতুল্য হইয়াছি! যদিও মুখের কথায় মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে এ পর্যাস্ত সাহস করি নাই, তুমিও কর নাই, কিন্তু আমাদের চ্ছ 
আর আমাদের কাধ তাহ! উত্তমরূপে বুঝাইয়! দিতেছে । এলিনর! পাপ 
আমাদের উভয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিয়াছে; আমরা আর 
বেশীদিন একসঙ্গে বাস করিতে পারিব না|” 

মুখখানি আরও নীচ করিয়! অপ্পষ্ট-হ্বরে কাঁউণ্টেস্‌ বলিলেন, "যদি আমরা 
গৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকি, তাহা! হইলে ছ্েশ্রে লেকে কি বলিবে?--কি একটা 
মহা কেলেঙ্কার ঘটিয়া উঠিবে? কত লোকের মনে কত প্রকার সন্দেই 
জাগরিত হুইবে 1" | 

গুঞ্জনন্বরে আর্ল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে কি আমর পৃথক হইব না 1” 

কাউণ্টেস্‌ উত্তর করিলেন, “না, কখনই পৃথক্‌ হওয়া হইবে না ।” 

আবৃল বলিলেন, “পৃথক্‌ হওয়। হইবে না, কিন্তু এ রকমে আময়া আর 
একত্র থাকিতেও পারিব না।” | 

কাউণ্টেস্‌ বলিলেন, “ন1, এ রকমে একত্র বাধ করাও উচিত হয় ম11” 

এই কথার পর উভদ্বেই চুপ। এমন কি, একটিবারও উভয়ে একটুও 
ফটাক্ষ-বিনিময় করিলেন না। মন্থ্র-গতিতে উভয়ে বাড়ীর দিকে চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে মৌনভঙ্গ করিয়া যৃদৃকঞ্ঠে আরল্‌ বলিলেন, ণ্চমৎকার 
দিন”! রমণীয় সময়! রষণীয় স্থান! রমণীয় প্রাসাদ! প্রক্কতির 
(শোভাও পরম রমনীয়! এই সুখ-সময়ে তোমাতে আমাভে- মিলিত হইতে 
পারিলে বড়ই স্থখের বিষয় হইত ।” 

বিশ্ময়, কৌতুহল ও সংশয়ে কাউণৌঁস্‌ তখন বিশাল-দৃষ্টিতে দ্বামীর মুখ- 
গাঁনে অনেকক্ষণ চান্ধিয়! রহিলেন) সেই খুনের পর অবধি একদিনও তিনি 
ভতঙ্ষণ স্বামীর বদন নিরীক্ষণ করেন নাই; চাহিয়! চাহিয়! তিনি ভাবিতে 
লাগিলন, “ইনি যে এক্ষণে প্রকৃতির শোভার মহিমা কীর্তন করিতেছেন, 
ইহার অর্থ কি? সংসারের প্রকৃত অবস্থা যখন আমাদের উভয়ের প্রতিকূলে 
দণ্ডায়মান হইবার উপক্রম, তখন বাহ্য-সৌনদর্য্য দর্শনে সন্তোষ আসিবার 
সভীবনা কি? ইনিফি তবে পরিহাস করিয়া & সব কথা বলিলেন, অথবা 
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অকপটে সরলভাবেই মনোভাব বাক্ত করিলেন? যাহাই হউক, তত! 
জানিক়্া লইতে হইবে। এইরূপ ভাবিয়া স্বামীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি তবে এখন ছাদের উপর যাইতে ইচ্ছা কর?” 

আবুল উত্তর করিলেন, «এলিনর ! বদি তুমি সেইরূপ ইচ্ছা কর, তবে 
তোমার সঙ্গে যাইতে আমি অভিলাধী। আঁমি যেন বুঝিতেছি, শোভা- 
দর্শনে তোমার মনে যে আনন্দের উদয় হইবে, তাহাতে হয় ত গুভফল 
ফলিতে পারে ।” 

যদি ও মনে মনে অনিশ্চিত ভয়, তথাপি কৌতৃছলবশে কাউণ্টেস্‌ ঝলি- 
লেন, “তবে চল, ছাঁদে যাঁওয়! যাঁউক।”-_-এই বলিয়াই লেডী 'অগ্রে অগ্রে 
সিড়ি বাহিক্না উপরে উঠিতে লাগিলেন। পশ্চাঁৎ শ্চাৎ আঁর্ল ডেস্বর1। 
সিড়িতে উঠিতে উঠিতে ছুই তিন মিনিট তিনি পূর্বের স্থাঁয় প্রকৃতির শোভ। 
বর্ণন করিলেন। শুনিয়া শুনিয়া! এলিনবের সন্দেহবৃদ্ধি হইল; কি যেন 
একটা ভয়ানক কাঁওড ঘটিবে, তাহাই ভিনি বুঝিয়া লইলেন। যথ।থই তাহার 
হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল। 

আঁব্‌ল বগিলেন, “ছুর্ভীবনায় চিত্ত যখন উত্তেজিত থাকে, তখন 'কোন 
প্রকার পরিবর্তনে নিশ্চয়ই কিছু উপষাঁর হয়, মনে কতকটা শাস্তি আসিতে 
পারে। উপরের বিশুদ্ধ বাধু সেবন করা আমার একাস্ত ইচ্ছা। আমাদের 
বাগানের হাওয়াট। কিছু গরম +-নীচের হাওয়া গু1য়ই গরম থাকে; ছাঁদের 
উপর হইতে স্বভাবের শোভা দেখিয়া এবং সুশ্তল বাধু সেবন করিয়া 
ভোমারও মন অনেকট। শান্ত হইতে পারিবে । বল দেখি এলিনর, আমার 
যেরূপ ধারণা, তোমাঁর কি সেই রকম 1” 

কাউন্টেসের চিত্ত অত্যন্ত উতলা হইয়াছিল, মনে মনে ভয়ও আঁমিয়া- 
ছিল, ম্বাঁমীর প্রশ্নে তিনি তখন কোঁন উত্তর দিতে পারিলেন'না। মুহূর্ত- 
মধ্যে তিনি সেই মনোহর নিকেতনের শিখরদেশে পদার্পণ করিলেন। ছাদের 
কার্ণিষের ধারে নিয়ভাগে একটা পোস্ত গাঁথ! ছিল, এত নীচু যে, তাহার 
নিকটে যাইতে সকল লোকেরই ভয় হয়, অত্তি নিকটে উপস্থিত হইতে 
সকলের মমেই বিপদের খাঁশঙ্কা উদ্দিত. হইয়া থাকে। পোস্তার নীচেই 
বাগাম ; উপর হুইতত পড়িলে মানবের অস্থি চূর্ণ হইয়া যায়। | 

সেই গোস্তার নিকটে শির! লর্ড ডেস্ৰর। বিস্তৃত হস্ত সঞ্চালন পূর্বক 
কাউপ্টেস্‌কে বলিলেন, “দেখ দেখ, কি চমৎকার শোভা! এ শোভা কি 
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তোমাকে রা করিতে পারিতেছে না1”--বলিতে বলিতে তিমি সেই 
ভ্যস্কর স্থানের আরও নিকটবর্ভা হইলেন, নীচের দিকে ুক্ষিলঘ। তখনও 
পর্য্যন্ত ভাছার মৃথে প্রকৃতির শোভাবর্পন। টি 

“বহে বা- বে মা! খত নিকটে বেযো নঁ| ঘোহাই পরবে কিরে 
এসে! হা! বিপদূ ঘট (ভে পারে,-লীজ ফিয়ে এসো 1দএিই সব কথা 
বলিতে বলিতে কাউষ্টেস্‌ ডেস্বরা ছুটিয়া গিসা স্বামীর হত ধার করিলেন ; 
সভয়নয়নে তাহার মুখপানে চাহি কছিলেন। 

সহসা মুখ ফিরাইয়া লর্ড বাহাছুর জিজাসা করিলেন, এলিনর |  পাঁছে 
আমার বিপত্‌ ঘটে, সেই তয়ে কি তুমি এ রকম ফখা বলিতেছ? আমার 
বিপদের বআশক্ায় তবে কি তুমি কাতর হও 1” 

কাউন্টেস্‌ চকিত-্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাতে কি দি সন্দেহ কর? 
তোমার বিপদ্‌ ঘটিলে আমি কাতর হইব না, ইহা কি তুথি বুঝিতে পারি- 
যাছ? তোমার মঙ্গলের জন্ত আমার প্রাণ সর্বদাই ব্যাকুল। ও কি! 
তৃষি আমার পানে ও রকম কটঅটচক্ষে চাহিতেছ কেন ?-আমাকে কি 
তুমি ফাঁসাইতে--” 

না গুনিয়াই আরল্‌ বাহাদুর রি বন্দিবেম, “তোমাকে 1 প্রিয়ভমে 
 এলিনর ! তোমাকে আমি ফাঁসাইব ?-সে কি কথা? তোমার একগাছি 
কেশও আমি ছির করিব না। .তবে কিনা, আমাদের মধ্যে একটা শেষ- 
মীমাংস! হওয়া ভাল; আমি মরিলে যদি তুমি সুখী হইতে পার, তোমার 
হুখের জন্য জামি প্রাণ দিতেও প্রত্তত |” | 

সবিশ্বয়ে কাটিক্টেস্‌ বলিয়া! উঠিলেন, “অকন্মাং এ কি কথ! ফ্রান্সিস? 
তোমার মুখে অমন নির্ধাতবাক্য কেন নির্গত হইল!* 

অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, বিক্ফান্ধিতনেরে পরীর হুখের দিকে চাহিয়া, 
তাহার একথানি হস্ত ধারণ পূর্বক গ্তীরন্থরে আরল্‌ বাহাঁহুর বলিলেন, “অল্প 
| কথায় আমি তোমাকে আমার মনের ভাৰ বুঝাইয়! দিতেছি। তুমি বলি- 
য়াছ, এ রকমে আমাদের আর অধিক দিন একব্রে বাস করা ' পৌঁষাইবে না, 
আরও বলিম্বাচ, আমাদের পরম্পর বিচ্ছেদ হওয়াও দুর্ঘট ; স্বীপুক্রযে ছাড়া- 
ছাড়ি হইলে সকল লোকে সন্দেহ করিবে ।.. যাহ! মি .বলিয়াছ, আমিও 
তাহাই বলি। এরপ স্থলে আমাদের এখন কি: করা উচিত? যখন উা- 
স্কট, তখন যঙ্গবের দিকে আর কি কোন উপাক নাই?* | 
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এইরপ প্রশ্ন করিয়াই আরদ্‌ বাহার গত্রীর হাতখাঁনি ছাড়ি দিলেন, 
কাঁউন্টেস আপন .বঙ্ষ্থেলে সেই হাতখানি স্থাপন করিয়া আফাশ-পানে 
চাহিয়া, একটি. হবর্ঘমিহ্ীস, ত্যাগ করিলেন). চারিটি চকু কিন্তু সমস্ত 
মিলিত হইয়া, রুহিল।. একটু চিন্তা করিয়া আরল্‌ বাহাদুর বলিলেন, “দেখ 
এলিনর! আমাদের উভয়ের : মধ্যে একজনের তফাৎ হওয়াই এখন উত্তম 
উপায়। পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, তৃূমি দুখে থাকে, জগৎকে জানাইয়। 
দিও, দুর্ঘটনা, দৈধঘাটনা--কেন জানো, এইমাত্র আমি তোমার হস্ত ধারণ 
করিয়াছিধাম, সতৃষণনয়নে তোমার মুখপানে চাহিয়াছিলাম, এখনও চাহিয়া 
রহিয়াছি, তুমিও আমার মুখপানে চাহিয়া! রহিয়াছ। কিন্তু সেই সাংঘাতিক 
রজনীর তয়ন্কর ঘটনা হওয়া অবধি আমাদের উভয়ের মনে উভয়ের প্রতি 
বিরাগ জনগিয়াছে, ভয়ও হইয়াছে, তুমিও আমাকে সন্দেহ কর, আমিও 
তোমাকে সন্দেহ করি। ধদিও এখন এই রকম একটু ঘনিষ্ঠভাব হইল, কিন্ত 
ভবিষ্যতে আবার সেই রকম খ্বণা, সন্দেহ ও আতঙ্কের উদয় হইবার সন্তা- 
বন; তখন আবার তোমার দিকে চাছিতে দ্বণা হইবে, তোমাকে স্পর্শ 
করিতে ভয় হইবে; আমারও হইবে) তোমারও হইবে । সেই জন্য বলি- 
তেছি, উভয়ের মধ্যে একদ্ধনের তফাৎ হওয়াই-_» 

কথাগুলি বদিতে বলিতে হততাগ্য আরল্‌ হঠাৎ সেই পোস্তার উপর 
হইতে লন্ফ দিয়া নীচে পড়িলেন। কাঁউন্টেদ্‌ চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, 
মর্নভেদী চীৎকার ;-- ছাছাঁকার করিয়া উচ্চৈংস্বরে রোদন | 

বাগানে যে সকল মালী কার্ধ্য করিতেছিল, উপর হইতে কি পড়িল, তাহ! 
দেখিবার জন্ত ছুটয়া সেই দিকে আদিল) দেখিল, তাহাদেরই মনিব- 
সেই বাড়ীর কর্তা স্বত্ব ভূষির উপর গড়াগড়ি ধাইতেছেন | মত্যকটি চুর্ঘ হইয়া 
গিয়াছে | গ্রাণবায়ু বহির্গত ! 

বাড়ীর চাকরের বিভ্রাস্ত হইয়া জ্রুতগদে ছাদের উপর গিয়া উঠিল) 
কাউন্টেম তখন রোদন করিতে করিতে পাগলিনীর মত গ্রলাপ বকিতে- 
ছিলেন, দাদীরা ধরাধরি করিয়া ভীহাকে নীচে নামাইর়া আলিল, শব্যার 
উপর ওয়াই দিল, কাউন্টেস্‌ মর্ছিতা। এ দিকে লর্ড ডেস্বরার অপবাত- 
তার সংবাঘটা, যেন: দাবানলের তায় পো শী শগ্ত প্রচার 


 অধচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 
্‌ এ নি ূ 
 নিউগেট-কারাগারে আকন্ষিক ঘটন।। 
 ষ্্যান্ফোর্জনিকেতনের পটপরিবর্তন। নৃতন দৃশ্য হইতেছে নিউগেট- 
: কারাগারের তমোময় গহ্বর । যে দিন আর্ল ডেদ্বরার ীবদের অবসান, 
সেই দিনেরই এই সকল ঘটন!। 

বেল দুই প্রহরের অল্পক্ষণ পরে কারোলাইন ওয়ান্টার কারাগারমধ্যে 
নীচু নীচু খিঙ্লানকরা দরদালাঁনে ধীরে ধীরে পায়চারী করিতেছে, সেই 
স্বান হইতে অন্থান্ত কষেদীর কয়েদ-ঘরে প্রবেশের দ্বার দৃষ্ হয়। পূর্ব্বে বল! 
হইয়াছে, যে সময়ের কথ! আমর! লিখিতেছি, সে সমগ্জে নিউগেট-জেলখা নার 
কয়েদীর পক্ষে কোন প্রকার শক্তাশক্তি নিয়ম ছিল না) টাঁকা খরচ করিতে 
পারিলে করেদীরা জেলখানার মধ্যে ইচ্ছামত ন্বাধীনতাঁ ভোগ করিতে 
পারিত; টাকার জোরেই কারোলাইন ওয়াপ্টার কয়েম্-ঘরের মধ্যে না 
থাকিয়। বাহির-দালানে বেড়াইতে পাবিতেছে । 

কযেধীন্দের ভোজনের সময় হইল। কছেদীরা নিজ নিজ ঘরের লোহার 
গরাঁদের নিকটে আপিয়া হুড়াহুড়ি বাধাইল। যে সকল কয়েদীর টাঁকা খরচ 
করিবার ক্ষমতা ছিল না, তাঁহারা জেলখানার বরাদমত খান! খাইয়া তুষ্ট 
হইল যাঁহাদের টাকার জোর আছে, যাহারা গ্রহরিগণকে ঘুস দিয়া বশীভূত 
রাখিতে পারে, ' বাহিরের সরাইখান। হইতে, কাঁফিঘর হইতে অথবা 
বন্বন্ধবদের বাড়ী হইতে তাহাঁদের খান! আপিঙগ। কারোলাইন বেড়াইতে 
বেড়াইতে একটু তফাৎ হইতে দেই সকল কয়েদীর বিকট বিকট মুখ দেখিয়া 
ভয়ে ভয়ে কাপিতেছিল 7--সকল মুখের মধ্য ছুই থান! মুখ অতিশয় ভয়ঙ্কর; 
যত প্রকার অপরাধ সম্ভব হইতে পারে; সকল প্রকার অপরাধের ক্যাটালগ 
যেন সেই ছুইখানা মুখে ছাপা রহিয়াছে।. তখন তাহাদের খানা আইসে 
নাই; তাহারা অত্যন্ত অধীর হইয়! কাঠগড়ার রেলের ধারে মূখ বাড়াইয়া 
রহিয়াছে। দেই দুধানা মুখ দেখিয়াই কারোলাইনেয ও আরও বেশী 
ভয় হইয়াঙ্গিল। 

কারাগারে যে গ্রহরী থাকে, কারোলাইন তাহাকে টাক! দা বশ করিয়া 
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রাখিয়াঁছিল, সেই প্রহরী তখন সেই দালানের এক ধারে অস্ঠমনন্বভাবে 
ধীরে ধীরে, পাঁয়চারী করিতেছিল? কারোলাইন তাহার নিকটবর্তিনী 
হইয়া, অঙ্ুলি-লক্ষেতে সেই ছুইখানা মুখ দেখাইয়া, চুপি চুপি ছিজাসা 
করিল, উহার] কে 1” 
 শ্রহথরী উত্তর করিল, "জানো না 1--সমত্ত ইউরোপ-থণ্ডের মধ্যে উহারা 
বিখ্যাত বদ্মাস। এক জনের নাম জো ওয়ারেণ,--লোকে উহ্থাকে ম্যাগস্- 
ম্যান বিয়া! জানে; দ্বিতীয় লোকটার নাম ট্রিফেন প্রাইস) লোকের মুখে 
উহার ডাকনাম বিগ. বেগারফ্যান। এখনও উহাদের খান! আসে নাই; সেই 
জন্যই ক্ষুধার জালায় ছট্ফটু করিতেছে । উহার সফল প্রকার পাঁপকাধ্য 
করিয়! বেড়ীয়। একবার এ ম্যাগস্ম্যান ধর] পড়িয়াছিল, এই জেলখানায় 
হাজতে ছিল; আশ্চর্য্য কৌশলে পলাইয়া গিয়াছিল; আবার ধর? পড়ি- 
য়াছে। এইবার সামুদ্রিক বিচারাঁলয়ে উহ্ণদের বিচার হইবে। জলপথে 
ডাঁকাভী করা, নরহত্যা করা, জাহাজের লোকঞ্নকে গুলী করা অপরাধ? 
আরও কত যে অপরাধ, পরমেশ্বর জানেন ।-_তাই ত,-কারোটীপোল 
এখনও আসিতেছে না কেন?” | | 

বুঝিতে ন পারিয়া কারোলাইন জিজাস1| করিল, “কারোটাপোল 7 
কে সো?” 

প্রহরী উত্তর করিল, “& বিগ. বেগারম্যানের কন্তা। সে 
আমাকে অনেক টাকা দেয়। সে রোজ রোজ এ ছুই জনের খান 
লইয়া আইসে। খুব ভাল ভাল জিনিস আনে। মোরগের কাঁবাব--শৃও- 
রের টিউটর কাবাব, কত কি আনে।-এ&-এ মেসে 
আসিতেছে ।» 

কারোটাগোল কারাগারের দালানে প্রবেশ করিল /-হন্তে একটা 
প্রকাণ্ড ঝুড়ি গ্রবেশ করিয়াই প্রহরীর দিকে চাহিয়া, একটু মাথা নাঁড়িয়! 
বলিল, “সেলাম মিষ্টার পিগ ম্যান !”-- প্রহরীকে সেলাম দিয়াই কাঠগড়ার 
নিকটে গিয়া সেই ঝুড়িট নামাইক়া রাথিল। 

কন্যার দিকে চাহিয়া বেগারম্যান জিজ্ঞাস! করিল, কেন তোমার গর্ত 
দেরী কাঁরোটী 1-_-অণা 1" 

কাঁক্োটা উত্তর করিল মি যে লোকটার নাম জানিতে বিাহিলদ, 
তাহাই জানিতে আমি গিয়াছিলাম। নাম আমি পেয়েছি। যে পুস্তকে 
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এ দেশের সমস্ত বড় বড় পরিষারের নামঠফাব। বেখা- “খাকে, পেই কে 
সেই নাম আমি দেখে এসেছি।” | নু 

ব্গ্রন্থরে ম্যাগস্মযান জিজঞান! করিল, "কে রর লোক 7" 

কারোটা বলিল, “দৌড়িক্! দৌড়িয়! আমার প্রায় দয বন্ধ হইয়াছে, এই 
ঝুড়িটা লারাপথ আমি ঘাড়ে করিয়া আনিয়াছি, হাপাইয়া পড়িয়াছি, তোমা- 
দের খানা খাইবার বিলম্ব হইতেছে, সেই জঙ্গই ক্রমাগত ছুটিয়। আসিয়াছি | 
আমাকে একটু সময় দাঁও, একটু গ্রিরাইয়! সব কথ। আমি বলিতেছি।” 

প্রহরীর নাম পিগম্যান।' কায়োলাঁইন ওয়াল্টার সেই পিগ.ম্যানকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "এই কারোটাপোল কি খুব নিকটেই থাকে 1” 

পিগম্যাম উত্তর করিল, &নিকটে নয়, অনেক দূর ।-_হর্সলিডাউন 
পল্লীতে উহাদের একট! দোকান আছে, সেইখান হইন্েই যাওয়া আসা 
করে। ডাকাতদের সম্ব্বে এ কারোটীপোলের যে সকল কথা! হইবে, তাহা 
যদি তুমি শুনিতে চাঁও, তবে এ পাথরের থামটার আড়ালে গুঁড়ি মারিয়! 
বসিয়া থাকো, অনেক রকম মজার মজারু কথা গুনিতে পাইবে।” 

পিগম্যানের পরামর্শে কুমারী কারোলাইন তাহাই করিল; বৃহৎ প্রস্তর" 
স্ভভের অন্তরালে নুকাইয়! বসিয়া তাঁহাদের কথাবার্ত। শুনিতে লাগিল 

ম্যাগস্ম্যান ।--ইা, কি বলিতেছিলে কারোটা 1 লোকটির আসল নাম 
তুমি জানিয়া আসিয়াছ। আচ্ছা, কি তাহার নাম? 

কাঁরোটী।-_ক্রমে ক্রমে বলিতেছি। সেই আল্ফ্রেড আমার সঙ্গে ছিল। 
আলফ্রেড কে জানো ?-সেই যে বালকটি আমাদের উপদ্ধেশে রিগডেন 
সাহেবের বাড়ী হইতে লর্ড ফ্লোরিমেলের দূলীলপত্র উদ্ধার করির। আনিয়া- 
ছিল; সেই বালক। বেশ চালাক ছোক্র!। 

ম্যাগ.।--ওঃ1 তার কথ। তুমি, আমাকে পূর্বে বলিয়াছিলে .বটে। 
আচ্ছা স্ডার পর ?__হা, ভাল কথা, লড “ক্লোরিমেলের কাছে ্ অনেক 
টাক। পাইয়াছিলে ; কেমন,-_সত্য নয় রে | 

কারোটা _বলীলপত্র উদ্ধারের দরুণ .২** গিনী, পরি « অব. 'ওয়েলসেয় 
গ্রাস হইতে কুমারী পণিন্‌কে উদ্ধার করার দরুণ ৫** গিনী, র্গু্ধ নত 
গিলী গাওয়া গিয়াছে $ আরও কিছু পাইবার আঁশ! আঁছে ।. ৩ 

 ম্যাগ। াহাদিগকে আমরা অন্বেষণ করিতেছি, ভাহাদিগকে যদি: তুমি 

ধরিতে পার, তাহা হইলে অনেক টাকা লাত ঠ হইতে গারিবে। হি 





লগুন-রহস্য। এ এ ৪8৬৩ 


নি | খানি যখন বাহির মি তখন শেষ ধরা অনথসন্ধা না 
লই ক্ষান্ত হইব না। 

ম্যাগ। টাকা যোগাড় করিবার অনেক, গা জছে। রা সেই 
্াননদমনী সতী বিবি ব্রেদ সে দিন আমাকে : হাজার পাঁউগড প্রদান কিয়" 
ছেন, তীহার কাছে আরও অলেক আদায়. করা ধাইতে পারে। বিবি ব্রেস 
কিন্তু এখন খুন-দায়ে ধর পড়িক্াছে। ডবল খুন। সেই স্ত্রীলোক এত সাহস 
ধরে, ছুই জন পুলিশের লোককে খুন করিতে পারে, এত দিন ইহ? কে 
জামিত ঃ-_বিবি ব্রেস্‌হয় ত এখন এই জেলখানাতেই আটক আছে। এক 
ঘরে ব্রেম। আর এক ঘরে আমি, কথাট। গুনিতে কিন্তু বড়ই খারাপ ।--এই 
পর্য্যন্ত বলিয়া 'ফ্যাগস্ম্যান অষ্ট অষ্ট হান্ত করিয়া শেষকাঁলে বলিল, “বিবি 
ব্রেস এখানে আমার তত্ব লইতেছে না? বড়ই আশ্চর্য্য |”) 

কারোটী ।--ওঃ ! তোমার আনব্ধময়ী স্ত্রীর কথা এখন রাখিয়া দাও ! 
টাকা এখম আমাদের দ্বরকাঁর । যাহাতে বেশী টাকা যোগাড় হয়, তাহারই 
কথা বল। 

ম্যাগ। হী, কি তুমি বলিতেছিলে? নাম পাইয়াছঃ কিনাম? 

কারোঁটা। তাই ত বলিতেছিলাম ? তুমি বাঁধ! দিয়াছিলেঃ আলফ্রেডকে 
সঙ্গে লইয়! আমি একটা বই-ব্যাপারীর ফোঁকানে যাই) বই..কিনিবার ছল 
করিয়া! ভাল ভাল বই দেখিতে চাই; দোকানী আমাকে একখানা ভাল বই 
দেখায়, ইংলগডের সমস্ত বড় বড় সন্তান্ত পরিবারেয় নাম আমি তাহাতে 
দেখিতে পাই। ফারনান্না; ডাক নাম এমার]) আর্ল ডেস্বরা, আরল 
মণ্টগোমারী, 'মার্শনেস্‌ বেলেণ্ডেন ; আরও অনেক বড় বড় ঘরের সহিত 
তাহার সন্বন্ধ জআছে। স্ত্রীলোকটা যুবতী, দেখিতেও নুন্দক্বী, খুব লর্খা লঙ্বা 
চুল, খুব বড় বড় নীপবর্ণ চক্ষু, খুব ফরসা রং। সেই ফারনান্দা এখন লেডী 
হোল্ভারনেস্‌ হইয়াছে। 

ম্যাগ ।--ওঃ| ঠিক বটে। সেই ঠাই খে মুখোস দিয়া, পুরুষ 
সাজিয়া আমাদের মনিব হইয়াছিল! আমরা তাঁহাকে লর্ড বলিয়া! ডাঁকি- 
তাম। ওঃ]. আমার ইচ্ছা হইতেছে, এখনি তুমি সেই লেড়ী হোলৃডার- 
নেসের বাড়ীতে যাও, তাহার সঙ্গে দেখা কর, মান্ডেন, ক্ষেত্রে সেই যুবা 
পুরুষকে -কুস্লাইয়া বাহির করিয়াছিল, সেই কথ! বলি তাহাকে তুমি ভর 
দেখাও আমার টিফ মনে হইতেছে,আমরা যখন সেই অভাগা! যুব! পুরুষকে 
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নৃতন. সেতুর পোঁস্তার নীচে ঠেপিয়া ফেলিয়! দিই, সেই সময় সেই যুবাপুরুষ 
সেই ছদ্ববেশী স্ত্রীলোঁককে ফারনান্ব। বলিয়। ডাঁকিয়াছিল। ঠিক ঠিক মিলি- 
তেছে। ঠিক সন্ধান তুমি বাহির করিয়াছ। ষে.বাড়ীতে লেডী হোল্ডার- 
নেস্‌ থাঁকে, সেই বাড়ীতে তুমি | 
বাধা দিরা বিগবেগারম্যান বলিয়া উঠিল, “সে বাড়ীতে এখন 
কাকধোটার গিক্না কাজ নাই, আগে সব ঠিক ঠিক বুতাপ্ত জান! যাঁক্‌, 
সাহার পর যাহ] কর্তব্য হয়, স্থির করা যাইবে।” 
কারোঁটা বলিল, “তোমরা আমাকে যে আংটা দিয়াছিলে, তাহাতে 
বেলেগেন-পরিবাঁরের মুকুট অক্কিত আছে ।* 
তাহার পিতা বপিল,তবে আমর] তিনটা সন্ধান ঠিক পাইলাম । ছু'ড়াটার 
নাম, মর! মানুষের হাতের আংটী আর মাল্ডেন ক্ষেত্রের নিকটে যে বুড়ীর 
কুটীরে আমরা রাত্রিবাস করিয়াছিলাম, সেই বুড়ী সেই লোকটিকে মাই লর্ড 
বলিয়া সক্বোধন করিয়াছিল ।”? 
কারোটী বিল, “আজ প্রাতঃকালে আমি শুনিয়াছি, সেই ফাঁরনান্দা 
সম্প্রতি তাহার পিতৃবপুল্র লর্ড মণ্টগে।মারীর সহিত ঘোগে মার্শনেস 
বেলেগ্েনের নামে মোকদম। দায়ের করিয্াছে।” 
বেগারম্যান বলিল, “সেখানকার গোরস্থানের ভিতর শবাধাঁর সিন্দুকের 
প্রস্তরফলকে মৃতব্যক্তির নাম দর্শন এবং রেজেষ্টারী বহির লেখ! পরিবর্তন 
কেন হইয়াছিল, এখন তাহা বুঝা যাঁইতেছে। চ্যন্পারী কোর্টের সে 
মোঁকদমার সহিত সেই াসিযাদির কিছু না ক্ছি সম্পর্ক আছে 
বোধ হয়।” 
মঠাগস্য্যান আর অন্য কথা শুনিতে ইচ্ছা ন! করিয়া, চঞ্চলন্যরে কারোটী- 
পোলকে জিজ্ঞাসা করিল, "আমাদের খাবার ঞিনিস কি আনিয়াঁছ? আমরা 
কেরল গল্প করিতেছি, ওদিকে জিনিসগুলি ঠাণ্ডা হইয়| যাইতেছে ।” 
কারোটী বলিল, “ঠাণ্ডা হইবার কিছুই নাই। বাসী মাংদ আনিয়াছি, 
খুব সিদ্ধ করা শক্ত শক্ত ডিম আনিয্লাছি, সমপ্ই ঠা আছে । তোমরা 
হাত পাতো, রেলের ফাক পিয়া একে একে (জমাদের হাতে আমি ধরিয়। 
দিতেছি |” 
ম্যাগস্ম্যান আবার দিজঞাস। করিল, এগেটের বিন সেই সব জিনিষ 
ধুইয়া যাইতে পারে, তেমন কোন িনিস শানিতে পারিক্নাছ কি?” 
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কাঁরোটা উত্তর করিল, “তাহা আনিকে ্াি ভূলি নাই। বেশ এক 
বোতল হাঁঙ্ি আনির়াছি।” | 

কাঁরোলাইন ওয়াণ্টার অনেকক্ষণ সেই থামের আড়ালে বন্সিয়া ছিল, 
আর কোন নৃত্তন কথ। নাই বুৰিতে পারিয়া আর সেখাঁনে বসিয়া! রহিল না, 
চুপি চুপি উঠিয়। পায়ে পায়ে দালানের শেষ প্রান্তে গিয়া, পিগম্যানের কাণে 
কাণে কি কি কথ! বলিল, তাহার পর যে ঘরে সে কয়েদ থাকে, সেই খরে 
প্রবেশ করিয়া! চিঠি লিখিতে বপিল। ' চিঠিতে লিখিল :__ 

পষিষ্টার রিগংডেন! আল্ফ্রেড নামে সেই রোগা ছেড়াটা সেই সকল 
দ্লীলগত্র তোমার ৰাঁড়ী হইতে চুরি করিয়া! লঙ্ভ” ফ্রোরিমেলকে দিয়াছে, মিস্‌ 
প্রাইস্‌ নামে একটা ছু'ড়ী সেই ছোড়াটাকে এ কাজ করিতে শিখাইয়! দিয়া- 
ছিল। ছু'ড়ীটা ডাকাতের দলে থাকে । হর্সলিডাঁউন পল্লীতে সেই ছুণ্ড়ীর 
একথানা মদের দোকাঁন আছে । তুমি যদি সেই চোরের শান্তি দিতে ইচ্ছা 
কর, তবে বিলব্ব না করিয়া এই বেলা সচেষ্ট হও 1” 

চিঠিখানা শীলমোহর করিয়!) শিরোনাম লিখিয়া, কুমারী কারোলাইন 
ডাঁকঘরে পাঠাইবার বক্দোবস্ত করিল; প্রহবী পিগ.ম্যানি তাহার ঘুস-খাওয়া 
বন্ধ, তাহারই দ্বারা ডাকঘরে পাঠাইয়। দিল। গিগম্যান ডাকঘর হইতে 
ফিরিরা আসিলে কারোলাইন মিনতি করিয়া তাহাকে বলিল, “এখনি অনা 
রেবল মিষ্টার ইটনের সাহত আমার দেখা করাইয়া দাও, তাহ'র সহিত 
আমার বিশেষ কথা আছে।” 

পিগম্যান জবিলম্বে কারোঁলাইনকে অনারেবল ইটনের হাজতঘরে রাখিয়া 
আদিল। মিষ্টার ইটন আদর করিয়া তাহাকে নিকটে বসাইলেন। ডাঁকা- 
তের মেয়ের মুখে কারোলাইন যে সকল কথা শুনিয়াছিল,ম্যাগস্ম্যান ও বিগ. 
বেগারম্যাঁন যে রকম মন্তব্য দিয়াছিল, ইটনের সাক্ষাতে সব কথাগুলি একে 
একে বলিল ; যিষ্টার ইটন সেই কথাগুলি ঠিক ঠিক একখানি কাগজে লিখিয়া 
লইলেন। তাঁহার পর উভয়ে আরও পাঁচ রকম কথ বলিতেছিল, পিগ.- 
ফ্যান আসিয়া কুমারীকে বলিল, “মিস্‌! আর নয়, এখন তুমি বাহির 
হইয়া আইস।” 

শহরী চলিয়া বাইবার পর কারোবলাইন বাহির রী আসিতেছিল, 
পথের মাঝখানে সেই দরদালাঁনের সম্দুখেই পৌঁষাকওয়ালী বিবি ব্রেসের 
সঙ্গে মুখামুখি দেখা । ঘুসের জোরে 'কাঁরোঁলাইন যেমন সন্ুতালানে 
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বেলাইে পার, খুসের জোরে বিবি ব্রেদ্ও সেই রকম দালানে সহবা 
স্বাধীনতা পাইয়াছিল। তাঁহীকে দেখিয়াই কায়োলাইন কোপে আরক্ক 
হইয়া বলিয়া উঠিল, প্ন্ছার কুটনী! তোকে আঙ্গ এইখানে দেখে আমি 
বড় খুসী হোলেম। তুই ফাঁসীকান্ঠে ঝু্বি! আমিই তোকে ফাসীকাঠে 
ঝোলাবার যোগাড় ক'রে দিয়েছি!” . 

ক্রোধে গর্জন করিয়া ব্রেস্‌ বলিয়া উঠি, বিষ্বাসধাতিনি| | তোকেও 
ফাসীক্াঠে ঝুলতে হবে ! তুই আমার নামে চুকৃলী করিছিস্, আমিও তোকে 
ফাদে ফেল্বার জোগাড় করেছি।৮ 

কাঁরোলাইন বলিল, “না না, আমি ফাসীগাছে ঝুল্ব না; আমি আমার 
নির্দোধিতা প্রমাণ কোত্তে পাৰ্‌বো, ছুরস্ত কুটবী! তুই কিছুতেই তোর 
নির্দোবিতা প্রমাণ কর্তে পার্বি না। নিশ্চয়ই তোকে ঝুলুতে হবে ! ঝুল্‌তে 
ঝুলতে তুই যখন হাত পা-থেচ.বি, মৃত্যু-যাতনাঁয় যখন তুই ছট.ফট. কর্ৃবি, 
আমি তখন নিকটে দাড়িয়ে হাসতে হা'স্তে সেই রক্ষ দেখ বে1।” 

পোষাকওয়ালীর মুখখানা রক্তশূন্য হইয়া গেল, ক্রোধে তাঁহার সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল, গঞ্জন করিয়া বলিল, “পাপীয়সি ! যদি তুই জল্লাদের হাতেও 
ন! মরিস, তবু তোকে অন্য কোঁন রকমে মোস্তেই হবে-_-হবেই হবে!” 

সাপের মত গর্জন করিয়া কারোঁলাইন বলিল, “না| রে না, আমি মর্বে! 
না, ফাঁসদড়ী গলায় পোরে, ঝুল্‌তে ঝুল্‌তে তুই ধড়ফড় কর্বি, আমোদ ক'রে 
সেই মজ। দেখবার জন্ত আমি বেঁচে থাকবো! । ঠিক বল্ছি, দেখ বো-- 
দেখ বো--দেখংবো !” 

কম্পিতকলেবরে দাত কড়মড় করিয়া পোধাকওয়ালী বলিল, “তুই ছু'ডী 
ভারী'ছেনাল | বিবি লিড্‌লীকে তুই খুন করেছিস্‌ 1” 

ব্যঙ্গ করিয়া কারোলাইন বলিল, “ও: ! ভাকাত ম্যাগহ্ম্যাঁনের স্ত্রী তুই, 
সেই ম্বাগস্ম্যান এই জেবখানাতেই হাজতে চ আছে | এইমাত্র সেই লোকটা 
তোর নাম করছিল?” .. 

বঠাৎ কাপড়ের ভিরর হইতে কি একটা বিনিল বাহির করিরা। পিশাচী 
পোঁষাকওয়ালী ভীষণ আকার ধারণ করিরা সক্রোষে বলিস, “বজ্জাত! এখনি 
আঁমি তোকে খুন ক'রে ফেলবো 1” : ক & 

ভয়ে নিকট হইতে একটু সরি ড়া কাঝোলাই 
“সত্যই এ মাগীটা খুনে মাগী গো 1” . ৃ 





ম বঙগিয়া উঠিল, 
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ও খুনে যাগ তংক্ষণাৎ ঘন একখানা হাযীলো কাটি উর্কে ভুলিয়া কাঁরো- 
নে ক বার কহ দিলি! কাঝৌলাইন অচেতন হইয়া তলে 
পড়ি গেল, ঝর বার করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল 
সড়াইয়া ছিল, ছুটির! আসিয়া মাগীটাকে . 
ধরিয়া! ফেলিল, ঈনিয়া ছিটড়াইয়া তাহার. হাজত-গারদে. লইয়া 


জেলখানার হাসপাতাগে রণ 
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স্ছাপয্যা। 
পাঠিক মহাশয়ের স্মরণ রঃ পারিবে, এই কারোধাসন । খন ছন্বেশে, 
, ভারতবানী বালকের সাঁজে রাও নামে পরিচয় দিয়া লদ্ ফ্লোরিমেবের 
কাঁছে চাক্রী করিত, সেই সমন্ব এক রাত্রে লর্ড ম্টগোমারীর বাঈীতে 
_ গিয়াঁছিল। লর্ডের সঙ্গে যখন তাহার কথাবার্তা হয, উকীল রিগডেন সেই 
সময় তথায় উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। রাঁও তৎকাঁলে লর্ভের আদেশে পাশের 
বরে সরিয়া গিয়াছিল। উকীলে-মক্কেলে যে সকল কথা! হইয়াছিল, রাও. 
বেশধারিনী চতুর! কারোলাইন পাশের ঘরে বসিয়া আগাগোড়া সেই সকল 
কথা গুনিয়া ক্াধিয়াছিল। চ্যান্সারী সোর্টে মৌকদমা সন্বস্কেই সব কথা । 
 উব্বীল বিদায় হইবার পর লর্ড মপ্টগোমারী পাশের ঘরের দরজার নিকটে 
: গিয়া কারোলাইনকে ডাকেন। কারোলাঁইন যেন কতই ঘুমাইতেছিল, 
সেই ভাষে উঠি চক্ষু মুছিতে মুছিতে লর্ডের সঙ্গে দেখ! করে, কয়েকটি কথার 
পর বিদায়. হইয়া আইসে। যাহা! যাহা শুনিয়া আসিঙ্বাছিল, তদবধি এ 
র্যাস্ত কাহারও কাছে তাহা প্রকাশ করে নাই। এই দিন ডাকাতের মেয়ের 
মুখে সেই মোকন্ধমার কথ। শুনিয়া সমন্তই তাহার স্মরণ হইয়াচিল। . ত'হার 
: পরেই বিবি ব্রেসের কীচির আঘাতে সাংঘাতিকন্ধপে আহত হয্ব। 
সেই দিন সন্ধার পর নিউগেট-কারাগারের পাদ্রী সাহেব পিকাঁডিলি 
পর্মীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হন, লর্ডের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া াহাকে তিনি বলেন, 'কারালাইন ওয়াল্টার একজানব অস্ত্রাথাতে 
যরণা গল্,ধীচিবার আশা কম; ৃত্ুকালে কাগালারীদ, একবার আপনাঁকে 
গন করিতে ইচ্ছাকে 2 
.. “রড ক্োরিমেল ক ষভাবতঃ পরম যা তিমি তৎক্ষণাৎ সেই পার সাহে- 
বং শারে ন। পথে গত রঃ 
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পিক চাকর উঠলেন) বিবি। ব্রেসের 'নকেপুর্বে হার ঘনিষ্ঠত। 
ছিল, সেই কথা রণ, করিয়া হনের স্বশায় তিনি, ক্মত্যন্ত  অন্থতঞ্চ 
হইলেন। 

কারাগারের ইাসপাতান্লর একটি ধরে শ্রবেশ করিয়! লর্ড বাহান্থর 
দেখিলেন, সামার' একটা বিছানার উপর অভগিনী  কারোলাইন শুইয়' 
আছে, তাহার মুখে চক্ষে মৃত্যুলক্ষণ সুস্পষ্ট প্রকাশ। ওষ্লাধর। বিবর্ণ, নয়ন 
আচ্ছন্ন, অঙ্গ নিশ্েষ্ট। 

অবস্থা দর্শন করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল অন্তরে অতিশয় বেদনা | ইয্কা- 
ছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাঁহারই নির্দয় ব্যবহারে নিরুপা হইয়া 
অভাগিনী পথে পথে খুরিয়াছিল, অবশেষে কারাগারের মধ্যে এই অল্লবয়সে 
বিদ্ষোরে তাহার প্রাণ গেল। 

মৃত্যুশষ্যাশায়িনী কারোলাইন অভি. কষ্টে নেত্র উন্মীলন করিয়া লর্ড 
ফ্লোরিদেলের দিকে একথার সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। লর্ড বাহাছর ধীরে 
ধীরে শয্যার নিকটবর্তী হইলেন। যে ধাত্রী সেইখানে সেৰা করিবার জন্য 
উপস্থিত স্থিল, সে. তখন বাহির হইয়া গেল, পাদ্রী সাহেবটি লর্ড ফ্লোবি- 
মেলের সঙ্গে গিয়াছিলেন, তিনিও বাছির হইয়া আদিলেন ; শয্যাপার্থে লর্ড 
ফ্লোরিমেল একাকী । 

ঘরে কেবল একটিমাত্র বাঁতী জলিতেছিল ) আসবাবপত্র কিছুই ছিল না। 
লর্ড ফ্লোরিযেল চঞ্চল-নয়নে ঘরের চতুর্ধিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিত হইলেন 7 
কাঁরোলাইনের মুখের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল ; তিনি দেখিলেন,কারোলাইন 
অনিমেষে াহাঁর মুখের দিকে চাহিয়া আছে ? চাহিয়া চাহিয়া অতি ক্ষীণ- 
্বঝে ধীরে ধীরে বলিল, “আমন, আমার নিকটে ব্তন, মরণের অগ্রে, আপ- 
নাকে গুটিকভক কথ]! বলিয়! বাইব।” | 

ক্ষখাঙ্ডলি জর্ড ক্লোরিষেলের মর্দতেদ করিল। তিনি জায় গাতিয়। 
বিছানার ধারে বসিয়। সজল-নয়নে কাঁতর-কঠে ধলিলেন। “ক্ষারোলাইন ! 
আথাকে তুমি আমা কর তোমার প্রতি আমি যেপ নিঠুর বাযছা 
. কবরিযাছি, যে অপরাধ তৃষি ২ মার্জনা কর! এই বলির ভারা এখনি 
হত ধারণ করিলেন. রঃ সু 3৮ 2 দি টি ৫ | ১ 
০ আ্তিযছ। অভিস্কীগ, বকন্লিত ক$ে, কারোলাই নি দি, বআপসিক 
আমাকে মা করুন পু বে আমি আপনাকে হতদূর গাড় . অহ গে ভ্াল- 








৪৬৮ ০ গনি 


| বাসা, উনানা ততদূর ্বপার টি নাকে আসামি, | ফি, ছি চি 
. পাক নিঠ্রব্যঘহারেই খামার দ্বণা জনিযাছিল. আন, আহি, রি, খন 
আমার সে ভাবের পরিবর্তন হইয়্াছে।. দয়ালু পাঁচ্রী:: যাহেহটি।: আমাকে 
ৰ অনেক সাত্বনা দিছেন । আরও, উপর হইতে যেন এফটি অজ জমার 
 কর্ষে প্রবেশ করিয়াছে; সেই স্বর আমাকে 'জনেকটা শান্তি প্রশ্ন করিয়াছে, 
এখন. আমি পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা বুঝিতে পারিরাছি। গেত্রিল 1. এখন আর 
আমার আপনার গ্রত্ি কোন প্রকার দ্বণা বাই। আপনি আধাকে ক্ষ 
করুন, আমিও আপনাকে ক্ষমা করি) উভয়ে উভয়কে ক্ষমা করিলে মতা 
কালে শামি যথেষ্ট শান্তি পাইৰ, দশ হই খে মি পায়িব। সম ৬ 
অভীত বৃত্তান্ত ভুনিয়! যাইব ।” ঃ | 
ফ্লোরিমেল ধলিলেন, “ঈশ্বর জানেন, আমি একপটে সমভাবে অন্তরের 
_ বহিত্ত তোমাকে ক্ষমা করিক্েছি। কাঁরোলাইন | তুমি কি এইরূপ সরল- 
ভাবে আমাকে ক্ষমা করিতে. পারিবে? আমার. অনিষ্ট করিবার জন্ তুমি 
বত প্রকার চেষ্টা করিয়াছিলে, সমস্তই আমি ভুলিয়া গিয়াছি, কিন্ত সর্ব 
প্রথমে আমি তোমার যে ভয়ঙকয় অনি করিয়াছিলাম, তাহ] কি তুমি 
. ভুলিতে পারিষে ? কারোলাইন ! সরল-প্রাণে ভুমি কি মার নিরাকার 
ষার্জনা করিবে ?” | 
 স্থিক-নেত্রে চাহি! কারোলাইন রঃ ৮ সা গেরিল, অকপটে 
আমি আপনাঁকে কমা করিলাম । তোমাকে কষ! করিয়া পরমাননে আমি 
শান্িলাভ করিলাম 1” .. 
. 'জর্ড ফ্লোরিমেল এতক্ষণ বিছানার ধারে, দির নী বসি জিকা 
. এই সুমরে উঠিয়া একখানি চেয়ারে বসিয়া ৃক্র-কণে-গল্ধীরদ্বরে বলিলেন, 
“কারোলাইন ! জগনীশ্বরও তোমাকে ক্ষমাকরুন এই শেক কথা খলিয! 
22৬০২ পে মা করিলেন । চর, 














আমি কোন পাক করি নাই) কেবল আপনার কচ শরতিশোদ লই. 
বার পিপাসা আনান, গরবন। ছিল, তন অত কোন রথ আমি করি নাই” 

বিশ্বয় আকা কিয়া লক্গেহকমে লর্ড, ক্লোরিমেল -জিজ্াসা করিছে 
(পকিকপ ভুমি ফোব সুছুর্দ কয় নাই, ও কথা হমি/ঠিক হয়, তবে স্ছোষার 





রানা লঙ্ঘন হস্ত ৯৯, 8&উ৯ 
নাঁষে ছে. নর বি উপ হইছে, যে শা ৫ এ আর 
খানে হা আছ, েটা- সিন বি 
:কৌরোরিছিন বিয়া উঠিল, দা, আছি; দির্দোখী। পরহেশবর গানে ্ 
আমি পাকার জানি দা) শগখ, করিয়া আমি বলিতে খারি, রর 
মি নিশ্গাপ। 1; ট্ সু টে 

কুষারীর বাকা: সত্য, বা বিশাস হইলেও কতক ৪ নামছে লজ 
মেল পুনর্বার বিজামা করিলেন, “তুমি বদি নির্দোধী, তবে সেই খুনের 
যথার্থ অপরাধী কে? গে বৃদ্ধা ধাত্রীকে কোন্‌ ব্যক্তি খুন করিয়াছে?” 

(কাঝোঁনাইন: বলিল "অনারেবল আর্থর ইটন সমততই, জানেন; তিনিও 
আমার যত নির্দোষী; অবস্থাঘটিত প্রমাণে, মিথ্য। খুন দানে তিনি ধরা 
পড়িয়াছেন। এমন সময় লীতই আসিবে, যে দিন তিনি তীহাঁর নিজের ও 
আমায় নির্দোবিতা: দশাতের লোককে জানাইপাা দিবেন। অহ! সেই 
দিন পত্যস্ত জপনীশ্বর যদি আমাকে বীচাইয়! রাখেন, তাহা, হইলে ঘরণে 
আমার কিছুমাত্র ক হইবে না; আমি পরম সুখে মরিতে পারিব |” “ 

ফ্লোর্রিমেল বলিলেন, : ছি নির্দোষ, এ কথা ৮৮৮ যথার্থই শি 
পরম শ্বখী হইব 1... : 

কারোলাইন- বলিল, ন্সে কথা রাঃ আলোচনা করিবার এখন কোন 
আবশ্যক নাই।: খানিকক্ষণ আপনি-এইখানে থাকুন, যে যে কার্য আষি 
করিয়াছি, মৃত্যুকালে তৎসমন্$ই. আপনার কাছে স্বীকার করিব. চেয়া- 
খানি আমার দিকে আর একটু সরাইগ] আছন। খুব নিকটে আলিয়া বন্ুনঃ . 
আমি অধিক উদ্চক্ঠে কথা কহিতে পারিব না, নিতান্ত আবস্তক না নে 
আপনি কমার কথার উপর কথা ফেলিবেন না ..: রা 

ক্লোরিষেল নিকটে আসিঙা ঘগিলে, কাঁরালইন] বলিতে লাগিল, রঃ 
“গ্রিল, 'বালকবের সাযাও নাম ধার কারক আমি কপনার কাছে চাক 

ূ টাক ৰ ছিলাম; গনি ঈদ কিন্তু এখন আগ: . 
দি বনধুজাবে আপনীর কাছে চাকরী 






















শাপলার গাগা ধ কি রি চান, নাহ লন কথা কহিে- রি 





৪ |  লঙুগ-যছন্য। 


প্রবেশ করি, বাহির হইয়া], শিষার সম চে পাই, ল্ড' গামা : 
আমাকে অবিশ্বামী সন্দেহ করিয্বা আপনার কাছে মত্তব্য গ্রকশি করেন, 
অধিষন্ত আপনাদের কথোপকথনে বিশেষ, গৃঢ়ত্ব আছে বুঝিতে পারিয়া 
দযজার আড়ালে আমি লুকাইক। থাকি; কথাগুলি সব শুনি মন্টগোমারী 
বলিয়াঁছিলেন, আঁগনার পদ ও সম্পত্তির আর একজন দাবীদার গাড়াইতেছ্ে, 
রিগডেন দেই দাবীদারের পক্ষে উকীল নিযুক্ত হইয়াছেন। আপনি 
বলিয়াছিলেন, আমার দলীরপত্র খুব পাকা; সে.সকল দলীল 'আমি একটি 
টীনের বাঝে চাৰী বন্ধ করিয়া আমায় বিছানার নীচে রাখি, চাবী আমার. 
বালিশের নীচে থাকে । সে কথাও আমি শুনিয়াছিলাঁম। তাঁহার পর 
আপনি সেই অজ্ঞাত-রমণীয় অন্ধকার বৈঠকখানার অভূত্ব গল্প আর 
তাহার নৃততন গুপ্ত প্রণয়ের গল্প তুলিকাছিলেন ) সেই সময় একখানা খিবে- 
টারের টিকিট আঁর একটি নীল পোষাক আপনায় কাঁছে.আইসে। মনে 
ধনে কি ভাবির! আঁপনি সেই সময় ঘণ্টাধ্বনি করিয়া আমাকে ডাকেন । 
বারের পর্থে্ট আমি ছিলাম, তাহা আপনি জানিতেন না) ঘণ্টার ধ্বনি 
গুনিবামা্র আপনার সম্মুখে আমি হাজির হই। আপনি আমাকে সেই নীল 
পোঁধ।কটা জালাইয়! দিবার হুকুম দেন। হুকুম শুনিয়া নর্ড মণ্টগোমা- 
রীর মৃখধানি কেমন বিমর্ষ হইয়া বায়। ভাহার.মুখের ভাব দেখিয়া আমি 
বুবিয়াছিলাম, তিনি যেন সেট পৌঁধাক পরিয়া থিয়েটারে যাইবার ইচ্ছ 
করিয়াছিলেন । পোষাঁফ লইপ্ন আমি বাহির হইয়। আসি, ফিন্তু পৌঁধাকটা 
জালাইর] দিই নাই। লর্ড মণ্টগোমারী যখন বিদ্বায় হন, বাছিরের বারান্দায় 
তখন আমার সঙ্গে তাহার দেখা হয়, তিনি আমাকে সেই পোষাকের কথ! 
জিজ্ঞাস! করেন, পোষাক আমি পুড়াইয় ফেলি নাই, সেই. কথা তীহাকে 
বলি। তিনি আমাকে দেই দিন সন্ধ্যাকালে তীহার বাড়ীতে যাইতে 
: বলেন: আমি তাম্ুসারে গ্রাফউন গ্রাটে তাহার বাড়ীতে বাই; তাহার 

“ঞ্জহিত ছুটি একটি কথ! হইভেছিল) ঠিক সেই ময় উকীল: গ্িগডেন সেই 
_ ধরে উপস্থিত হন; কাজেই আমাকে পাশের ঘরে অরিয়া যাইতে হয়; 
সেই ঘর হইতে গাহাবের উভয়ের কাখোপকুখন + আমি শুনিতে পাই। 
ছিলেন, লর্ড ফৌরিমে! শীষে মোছা ডু করা হই. 

ূ ছে, বোট জারী থা দিয়াছে: দেই কথা শুনিয়া ক্সামার একটা বুদ্ধি 
টির চি নে 75 ছি আপুমাকে ব্য কি চা স্থির 
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করিয়া রাঁছি।: নিন বির হইবার পর আবার দিবস 
রীর সহিত দেখা করি; যাহা কিছু বলিবাঁর ছিল, তিনি আমাকে বলেন, 
আঁফিও তাঁহার উত্তর, ফিই। তিনি আমার কাছে সেই নীল পোষাক 
টাহিয়াছিলেন, পরদিন চুপি চুপি তাহা আমি তাহাকে দিয়া আসি. 
সেই রাত্রে আপনি ঘুমাইয় ছিলেন, আমি নিঃশবে আপনার শয়ন- 

ঘরে প্রবেশ করিরা, বালিশের. নীচে হইতে চাবী.. লইয়া সেই টীন- 
বাস্ম খুলিয়া আপনার দলীলগুলি চুরি করি) কাঁগজ ও পার্চমেন্ট 
সমঘ্তই বাহির করিয়া লই। তৎপরদিন সেই সফল দলীল আমি 
উকীল রিগডেনের, হাতে দিয় আসি । আপনার মনে হইতে পারিবে, 
একদিন, আমি একট! মিথ্যা শল্প রচন। করিয়া আপনাকে শুনাইয়া- 

ছিলাম, আমার একটি ভগ্মী ছিল, একজন লম্পট তাহাকে লোভ দেখাইয়া 
বাহির করিয্বা লইয়া! গিয়াছে, গেই ভন্বীকে কৌথাও আমি খুঁজিয়া পাই 
নাই। কথাট। সম্পূর্ণ মিথ্যা। আপনি আমাকে লোভ দেখাইয়া নষ্ট 
করিয়াছিলেন, কৌশলে ভগ্মীর নাম করিয়া তাহাই আপনাকে বলিয়াছিলাম। 
সব কথা বলিবার সময় পাই নাই, সেই সময় আপনার উকীল মিষ্টার ক্রেস্- 
ওয়েল উপস্থিত হন ; তিনি আপনাকে বলেন, মিষ্টার রিগংডেন তীহাকে .. 
মোকদমার নোটিস্‌ পাঠাইয়াছেন। আপনি তখন দর্লীলগুলি আনিবার জন্ত 
আপনার শয়নঘরে যান; আমিও আপনার সজে সঙ্গে যাই। বাক্স খুলিয়া, 


দলীল ন পাইয়া, আপনি মাথায় হাত দিয়! বসেন, কম্পিত হইয়া সেই সময় . 


আগনি বরিয়াছিলেন। “সর্বনাশ হইয়াছে !' সেই কথা শুনিয়া আমার ভারী 
আহ্লাদ হইয়্াছিল। মাই লর্ড! এখন আমি মরি ? এখন আর আমি কোন 
রকম মন্দাব, মনে রাখিব না। মরণকালে মানবের দীনব-প্রক্কতি দুরে 


যায়, দেযভাবের 'আবিরাব হয় নডি রসি রাজ সাজা | 


খাপনাকে বলিতেছি।” . 
ফ্লোরি।-( অনমনস্ক হই) ও! লিও মউগোমারী এ নীল, : 
পোক্সাক পরিয়া থিয়াটারে গিয়াছিল আমি যাইব না, তাহা জানিতে. 
পাঁরির়াই, পোষাকে মার বেশ ধরিয়া বজ্জাতী খেছিয়াছিল ! আচ্ছা, 
সেই অজাত-রুমদীর;সহিত সেখানে কি তা [হইয়াছিল 
কারো সনিক্চর 1. : লেই যত্লবেই ডো তিনি নাটরক্ষে উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। . কুমারী পলিনু়ে ররিবার জন্ক, আমি. একটা কাধ পাতিয়াছিনাম, 








এ পাদ লই কাবা ছিল । একখানা 

জোনি হা, তাহা! আমি নিয়া ৰ পদে আমার, ্ রিল 
যাছে? গলিন্‌ আমাকে সমস্ত কখা বলিয়াছে। :. .... 7... 

ক্ষারে। 1. পলিনের সহিত আপনার ও পালনে | আমি» 'পরষ 
[াহলাদিত হইলাম; দুখে থাকুন, . আপনারা : উদ্ধয়েই নুখভোগ, 
করুন। .(এই লমর দয়ার অশ্রুধারে অভাদিনীর [পে সযগোদ 
প্লাবিত. হইল । ) | 

ফ্লোরি।_-সেই নাট্যরঙ্গ তি নী সাল, সে. কা 
আর কাজ নাই। আমি . 

কারো!। আপনি বুঝিতে পাঁরিলেন, পলিনের টি আপনার হল 
বিচ্ছেদ ঘটাইয় দেওয়াই আমার মতলব ছিন(-পরিনুকে আপনি প্রাণা- 
পেক্ষা অধিক ভালবাসেন, সেট! আমার প্রাণে ন্‌ জটরাই। সেই বিচ্ছে- 
_ দের চেষ্টা করিয়াই আমি ক্ষান্ত ছিলাম, না, আগনার, প্বলীল- চুষ্ধি করি 
ছিলাম, বিপক্ষের উকীলের হস্তে সেই সকল দলীল দিয়াছিলাম, বাকের যধ্যে 
দলীল ন! পাইয়া আপনি: হতাশ হযাছিলেন, লই রাতেই বাড়ী, হইতে 
বাহির হইয়া গিয়্াছিলেন_.. 

ক্লোরি।-হা, আমার স্মরণ হইতেছে। সেরার আমি হ্সনী ডাউন 
পরজীতে গিয়াছিলাম। াচ্ছা, তাহার পর হি রঃ ০০০ 
বলিয়া যাও। . 
কারো বাপ বাহির হা বাবার গর এবখানা চিট নই ও এক- 
রি জন দীর্ঘাকার পেয়াদা আসিয়াছিল,, ভাহার মুখখানা .আঁমি ভাল করিয়া 
 জেখিতে পাই নাই, নোকটা বার খার আমার দিকৃ- হইতে: মুখ: ফিরাইয়া 

লইয়াছিল। রড ষ্টগোানীর কাছে ২ যখন ৷ আপনি- প্রেষের গল 
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অক থে. "সা ৰ ডি পনাঁকে  জইয়া- গ্যাছি,. সগগোপনে আমি. 
সেই'বা টা মধো প্রবেশ: করিতে পারিকাছিলাঁম। বাড়ীর ভিতর ঘোর, 
অন্ধকার, কেছই আমাকে 'দেখিদ্দে পায় সাই।, অজাত-মলী যে ঘয়ে 
নাপাক অই যার নে ঘরটা অন্ধকার, আমিও সেই অন্ধকারে, রে 
ঘয়ে পিক খাটের নীচে নুকা? যা ছিলাম। রমনী আপনাকে বৃত কথী বলিয়া- 
(ছিল, সব আমি শুনিষাঁছিলাম ভালবাস! জানাইয়া সেক্খাপনাকে বলিয়া- 
ছিল, *তুমি মামাকে বিবাহ কর, উপস্থিত: মোকদমাঁর দা হইতে আমি: 
তোমাকে রক্ষা করিব। বিবাহ যদি না কর, তাহা হইলে তোমার পদ- 
সম্পদ নিশ্চয় পরের হস্তে যাইবে। এই কথা বলিয়া রমণী. আপনাকে 
যেক্ূপ-গাঁঢ় অস্থরাগে সোহাগ করিয়াছিল, তাহাঁও আমি - দেখিয়াছিলাম। 
ভোরে উঠিয়া আমি বখন বাঁছির হই, তখন সেই বাড়ীখানা ভাল করিয়া . 

রালইয়া লা, আবার যদি সেখানে যাইবার আবশ্তক হয়, বেশ 
চিনিয়। লইতে পারিব, সেই রকমে চিনিয়া রাখিয়াছিলাম। 

ক্লোরিন 1 চিনিয়া টানি বল রি কারোগাইন, 
কোথায় সেই বাড়ীধানা 1. সু 
কারো 1--কেন গা 1 বার মেই খে যাইতে আপনার ছা 
আছে নাকি? 7 | 

ক্লোরি না, না” _অিলোকের ভার সী আর আমি সে 
পথে যাইব না! আমার স্বপ্রঙ্গ হইয়াছে, মোহিনী আমাকে যে মোহন 
মে মুগ্ধ করিয়াছিল, সেন্ত্রের পরাক্রম ঘুচিয়া গিয়াছে, কুমায়ী গলিনের 
পবিত্র প্রণয় আমার বক্ষে : রক্ষারুবচ হইঙ্লাছে, সেই কৰচের শত্িতে ঝা 
নীর মোহন ইকবাল উড়িয়া গিয়াছে। 

 কারো।-- আপনার; এই দৃডপ্রতিজা শ্রবণ করিয়া শান + পরম নু 
হইলাম? নেই অজাতি মোহিনী ঘের়প কুহক-মন্তে আপনার. মন ই 
ছিল বের আদর জানহিতা প্রেমগুরে আপনাকে বীরিষার চেষ্টা. বিযা- ১ রি 

/সতাহাতে + ও ইলাম, নেই প্রেমের মায়াকে: 

ইবে। বা বাঁ হর সা ধর ক পাল: শশার একটা ্ভীন, ধা 
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ক্লোরি।_ (মহা কৌুছলে মখৈ হইয়া.) : তি 
লাইন, নামটা কি? . ... রি দস ও রঃ 
কারো ।-ধৈর্য ধারণ করুন, গ্রিল, ৈ্্য ধারণ করুন; 
আমার কথা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। এখনি আপনি সেই. 
মোহিনীর নামটা! আমার মুখে শুনিতে পাইবেন । স্মরধ করুন, 
এক. রাত্রে আপনি নারীবেশে চ্যান্সারী লেনের মধ্যে জন কতক 
মাতালের হাতে ছুর্দপা ভোগ করিয়া! একটা গারদ-বাড়ীতে আশ্রয় 
লইয়াছিঘেন। পথে আমি একটু দুরে দূরে আপনার অনুসরণ 
করিয়াছিলাম,_প্রায় সর্বদাই এরূপে আপনার অন্দরণ করা৷ আমার 
অভ্যান ছিপ) আপনি কিছুই জানিতে পাঁরিতেছিলেন না। হাঁ, আপনি 
গারদ-বাড়ীতে রহিলেন, কখন্‌ বাহির হইয়! আসগিবেন, সেই অপেক্ষায় 
আমি প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল রাস্তঃর একধারে দীড়াইয়া রহিলাম। . অবশেষে 
গারদ-বাড়ীর জমাদারের মুখে শুনিলামঃ রাত্রে আপনি আর বাহির হই- 
বেন ন1। সেই বাড়ীতে লেডী ফিঞ্জ হারবার্ট আর লেভী লিটিসিয়া আছেন, 
তাহাদের সঙ্গে এক ঘরে আপনি নিশাযাপন করিবেন। আঁপমি যে পুরুষ- 
যাছষ, নারীবেশ ধরিয়া সে বাড়ীতে গিয়াছিলেন, 'জমাদার অথবা ভাহার 
পেরাদ। তাহা কিছুই জানিতে পারে নাই,সনদোহও করে নাই। রাত্রে আপনি 
বাহির হইবেন. না, তবে আর পথের মাঝখানে কেন গীঁড়াইয়া থাকি, 
এই ভাবিয়। তথা হইতে ফিরিলাম। মনে একটা নৃতন ফন্দী স্থির 
ফরিলাম। আপনাকে ফাদে ফেলিবার জন্ত নৃতন সংকল্প করিলাম। 
গায় বসির. তাঁড়াতাঁড়ি একথান! চিঠি লিখিলাম। একটা 

টিকা লোক ধরিয়া (সেই চিঠিখানা কারল্টন হাঁউসে _পাঠাইলাম । 
প্রিন্প অব. ওয়েল্সের নামে চিঠি ।.. সেই চিঠিতে আমি লিখিয়াছিলাম, 
'ুষরাঁগ 1 লড' ফ্লোরিমেল আঙ্গ রাত্রে নারীবেশ ধরিকক! চ্যান্সারী.._লেনের 
 গারদ বাড়ীতে বিষি ফিজ, হাঁরবার্টের সহিত এক. গৃহে মিত্র ফ্াইতেছেন, । 





.. ফেনোকের হাতে দির চিঠিধানা পাঠাইরাহিলা। আমি নিজেও তাহার 


সঙ্গে সঙ্গে দর গ্সিরা রর ঠাই নিঃ টি ট্‌ র্থরভাবে পাড়াইয়া ছিলাম । 
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অন্ঠ দরজা! মিরা শ্াসাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন, গর আর বাহির হইলেন 
না) সুতরাং আমার সে চেষ্টা বৃথা, হইক্লাছিল। আমি অগতা) বাসায় 
ফিরিয়া! গিয়! পরদিন বেলা লাতট? পর্যস্ত ঘুমাইয়া ছিলাম । সাতটার পর 
উঠিয়া আবার সেই চ্যান্সারী লেনে চলিয়া যাই; : বেল খন নয়টা, সেই 
সময় ডচেস্‌ ডেতন্সার আর কাউন্টেস ডেস্বরা সেই গারদ-বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইলেন, একটু পরে যুবরাজ নিজেও একখানা রাজ চিহ্ছরর্তিত শকট- 
রোহণে সেই বাড়ীতে উপস্থিত হন। নিকটে কাঁকিধরে আমি লুকাইয়া 
ছিলাম, সেই ঘরের জানাল! দিয়া ই তিন জনকে দেখিতে পাঁইয়াঁছিলীম ; 
অল্পক্ষণ পরে লেভী ডেস্বরার সহিত আপনি বাহির হইয়া আসিলেন, 
রাস্তায় কাউন্টেসের গাড়ী ছিল, আপনারা উভয়ে দেই গাড়ীতে আরোহণ 
করিলেন; আপনি সত্য সত্য স্ত্রীলোক কি না, কাউন্টেস্‌ হয় তো! তাহা 
জানিতেন না, অথব। তাহার তুল্য ভণ্ডতপন্থিনী পৃথিবীতে-_ 
ফ্লোরি 1--( বাধা দিয়! ) মা /--কাউন্টেস্‌ জানিতেন, আমার নাম মিস্‌ 
পলাপ্টাজিনেট । তুমি যাহা বলিতেছিলে, বলিয়া ধাও। সেই রমনীর নাম-কি ? 
কারে11--ধৈর্ধা)--গেত্রিল, ধৈর্য্য একে একে সব কথা ্দামি বলি- 
তেহি। কাউন্টেসের গাড়ীতে উঠিয়া আপনারা চলিলেন, আমিও সেই অব- 
কাশে একখানা ঠিক! গাড়ী ভাঁড়। করিয়! একটু দুরে দূরে দেই গাড়ীর 
পশ্চাঁৎ পণ্চাৎ 'চলিলাম। আপনারা বেলেণ্ডেন*ভবনে প্রবেশ করিলেন, 
আমি ফিবিয়। আপিলাম। তাহার পর তিন দিন আপনি বাড়ীতে গেলেন 
না, উদ্দিন হইয়া আমি আপনার অন্বেষণে বাঁহির হইলাম । সেই ঘে অন্ধ- 
কার প্রেমামোঁদের রহত্ত-নিকেতন, সেই নিকেতনে উপস্থিত হইলাম । 
ঠিক ধরিযাছিলাম। সেই বাত্ীতেই আঁপনি ছিলেন। সেই ঘর, সেইন্ধপ 
অন্ধকার, সেই অন্ধকারের ভিতর আমি নুকাইর] রহিলাম। অজ্ঞাত:সৌহিনী 
আপনার কাছে বসিয়। পুর্বববৎ সোহাগ করিতেছিল, প্রেমালাপ জাগাইতে- 
ছিল, আপনি তাঁহার প্রেম-সোঁহাঁগে মোহিত হইয়া -পড়িতেছিলেন ; অব- 
সর বুবিয় মৌছিনী সেই সমস্ধ বিবাহের কথা তুলিয়াছিল, বিবাহ হইলে 
সে আপনাকে মোকঙ্ছমার “জিতাইয়া দিবে, দোষটা. খুলিয়া মূখ বেখাইৰ: 
নিজের বংখগরিচ্র প্রকাগ করিবে, আরে: আদরে আপনাকে চুম্বন করি, রা, 
সেই স্ব. কথা, বলিয়াছিল ।.. আপনি: কষা কে রিবা, করিতে ক্লাজী. 
হইয়াছিেন।.. মোহিনী বণিয়াছিল, হম কিছুদিন, জগ্তন জাগি করিয়া. 
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ভোঁভার বলারে রি বান, ক্র: . জিনা রা নে বাম, 
আপনি হয় ভ. তাহা বুঝিতে পারেন, নাই, কিন্ত আমি. রুবিরাছিলাঘ: 
ডোভা় সহর লগ্ন হইতে অনেকটা দূর, ক্মপনি সেখানে, থাকিলে: কুয়া 
 পলিমের-সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা? থাকিবে নাঃ পুমর্দিলনের চে 
করিতে পারিবেন না, সেই জন্যই আপনাকে তফাৎ কর! তাছার...মৃতং ্লাব 
ভিল। ভোভারে যাইতে. আপনি রাজী হইয়াছিশেন।. তাহার পর 
স আপনি ঘুমাইলেম, রী, ঙ্গে শহ হইতে বাহির হইয়া গ্সেল। আমি লেই 

- অবকাঁশে: কচি দিয়া বিছানার .মশারির আর গাক্ছের পর্দার খানিকটা 
কাপড় কাটিয়! লই, চ্‌পি চুপি বাহির হইয়া আগ । .. 

ফোরি 1-( হি হয়া) সেই অজ্ঞাত মোহিনী নামটা ফি, তাহ! 
বলিতে ভূমি ভুলিয়া যাইতে). নাহটা আগে আমাকে বল। 
কারে ।_বলিড়েছি) একটু থর হইয়া] সকল কথা! শ্রবণ করুন| আপনি 

ডোভারে চলিয়া! গেলেন, সেখাঁনে' পৌঁছয় আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
আদেশ পাইয়! আমিও .ডোঁভারেনউগন্থিত. হঈলাঘ।. তই জানিতে পারি- 
লাঁম। মোহিনীও ডোভারে গিপা.সহরের প্রান্তভাগে একটা নির্জন পল্লীতে 
বাসা লইয়াছিল। গ্রতিদিন অনেক রাজে সেই ীর্ঘাকার: পেয়ানধা, আপনার 
চক্ষে কাপড় বীধিয়া মোছিনীর বসার লইয়া বাইত, -ষে. খবরও আহি 
রাখিয়াছিলাম। কিছু দিন লেই ভাবে খাকি। বাসতিকাছে গনি মোহিনীর 
বাসার যাওয়া আমা ' করেন, লেইং সময় বিলেষ. করিয়া, মোহিনী- 

সংক্রান্ত গুপতকথা! আমার কাছে ব্যক্ত কয়েন;  মোঁহিনীকে নিব ছূ. ঢা 
বার জন্প আপনার ইচ্ছা হই ছে/সীদ্রই বিবাহ হবে, বিবাহের আয়োজন 
করিবার নিমিত্ত আমাকে, আনি গুনে পাঠাইয়া যেন, "বিবি, পেঁসের 
ফাঁড়ীতে বিবাহ হইবে, সেইখানেই, ছবায়ি আবশ্যক নম আয়োজন কিমা 
রাখি, একট! পুরোহিতও যোগাড় রুদ্ধি1. “মানে মনে অভিল লা, মে মা 
ফাকি দিয়া আমি নিজেই গার সাবা টিসি দ্‌ কে কের 
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কাঁলে অগাখক-রোগে তাহার ছা হর. লে | কথা বই নায় নে নন 
খাঁকিতে পারে। রঃ বি 
জোর ই) হে শাছে, মনে আছে, কিন্ত লই জা 
রমণীর নামটা কি টা | | 
কারো 1৩21 কণিকা বাইজোগা কাত হাল হইয়া পড়িয়াছি, 
হাসরোধ হ্‌ইককা, আসিতেছে, ১--বেশী. কথা বলিতে - শারি না। আপনি 
আমার দিকে সরিসণ "আনুন; মুখ নি আমার মুখের, কাছে আহ্ন 
জগ্গৎ হইতে বিদাক্রকালে জন্মশোধ আপনার মুখে আমি একট বন ক্রি | 
শেব চুন ।-- এই চুম্বলেই আমার আশা পূর্ণ হইবে)... | 
লর্ড ক্লোত্সিমেল তৎক্ষণাৎ কারোলাইনের সুখের কাছে মুখ অই | 
গেলেন, সাক্থরাগে কারোলাইন হার ম্ধধচ ছ্ন করিল, কানে কানে কি 
একটি নাষ, বলিয়া বিছানার উপর অজ্ঞান হইয়া পড়িল 0 
ধাত্রীর - সহি হাসপাতালের 'ভাঁাঁর অবিলম্বে সেই গুছে প্রবেশ 
করিলেন, যে উধধে ঙ্ছাতক হয়, যৃচ্ছিতা কারোনাইনকে সেই ধধ সেবন 
করাইলেন ) 'নিশ্বান বহিতে লাগিল, জীবনসঞ্চার 'অঙ্ুভৃত হইল, কিন্ত 
সপুর্ জান হইল, নাঃ _অভাঙ্গিনী অনিমেষ-নয়নে ক্লোরিমেলের মৃখ- 
পানে চাহি রহিল, তিনিও পূর্ব অবস্থা শ্মরখ করিয়া, দারুণ ক্ষোভে, 
অনুতাপে, গরিকাঁপে কাতর হইয়া সেই বিবর্ণ বদনের প্রীতি করুণ নেত্র 
গিয়া রহিগেন। (উরের চক্ষেই দরদ্ধর অশরধারা! ৮, ৬ 
 ভাক্কারকে একটু তক্ষাতে ডাকিয়া লই বিপাকে জা তো 
মেল বজ্াসা কলে, ৭ "আর কতক্ষণ বাঁচিবে 1"--ডাকার উত্তর করি- 
লেন, “দুই এক দিন বাঁটিলেও বাটিতে প পারেন, মতন চি উপসর্গ যা 
ধার বাগ রাগ যাইতে পারে”, রর টগর চা 
বি তাল থাকে, অ্রহ করিরা কয রাতকে পনি আমাকে লি 
দিবেন, -ক্আঁবার আলিয়া আঁ? একবার দেখি । | _ ডাক্তারকে বীনা 
বলিয়া পন ও রী পা রি ক. চাহিতেচাঁছিতে, 
































৮৭৮: লবন: 


ধিক হইতে বাহির হই সিলেন ীনশাস ফেলিয়া, যর্দ্দবেদ- 
নার কাঁতর হইব তিনি ফ্টাবিলেন, হার ছার, আমার জন্তই এই নিরীহ 
কুমারীর এই দশা ! আমি ইহাক কুমারীধর্শ অষ্ট করিয়1! পরিশেষে বর্জন 
করিয়াছিলায, অতাগিনী জামার জন্ত পথে পথে ফাদিয়াছিল, কত বিপদের 
সহিত লাক্ষাৎ করিয়াছিল, একটা মিথ্যা অপবাদে এই ফৌজদারী জেল- 
খানার হাজতে বাস 'করিতেছিল, অবশেছে একট! ভয়ঙ্ধর পিশাচীর হস্তে 
অপঘাতে প্রাণ হারাইল! ! হার হায়! মাতৃ-পিতৃহীন! অনাথ! কুমারী--নিরপ- 
রাধিনী ছুঃখিনী কুমারী কেরল আমার ন্ট্রিভাতেই তরুণ-যৌবনে ইহলীলা 
সংবরণ করিল? রর 

এইক্প দ্কাবিতে ভাবিতে ল্ড / পযেলের মমে কেমন এক প্রকার 
অপূর্ব পরিবর্তন ঘটল । আপনি আপনি তিনি যে বুঝিলেন, তখন যেন 
তিনি আর সে ক্লোরিমেল নহেন মী: 


সারা -০০:৯ 








হস্তাকারিণী | 


রাত্রিকাল লি র নিশীখ-সময়। নিউগেট-কারাগারের নিকটস্থ রিং | 
ধিপল্কার নীঙ্্বার ঘড়ীতে গভীর-নিনাঁদে চং ঢং করিয়া বারোটা বাজিল। 
রাত্রি নিবিড় অন্ধকার । গোযাকওয়ালী বিবি ব্রেস সেই সময় নিজের 
বিজন কারাকৃপে বন্দিনী। কারাকৃপ আরও ভয়ানক জন্ধকাঁর। কোন 
দিক হইতে সামান্ত একট! দীগশিখাও নয়নগোঁচর হয় ন1।.. চারিদিকে 
বড় বড় পাথয়ের বিরাট গ্রাচীর। -বাছিরে তৈরবী-চক্রের : মাতালগণের 
হ্ত! চীৎকার, বিয়োগী লোকের উচ্ছ অ্গনধ্বনি, কিছু সেই কারাকৃপের 
ভিতর হুইতে শুনিতে পাঁওয় যাঁয় না; কেবল ঘণ্টায় ঘন্টায় গীর্ার ঘড়ীর 
লৌহ-রসনার অতুযচ্চ শব্ষ বিবি ত্রেসের কর্ণে প্রবেশ করে মার? তত্তিত্ 
কারাকুগে সমন্তই নিস্তব্ধ | কান খাড়া করিয়া হতযাকারিন এক ছুই তিন 
করির! গণন। করিল, বারোট!। পু | 
কারোলাইনকে অন্তরাধাত করি কৃপমধ্য আনীত হনে হত্যাকারি- 
নীর ক্রোধ 'রিগুর পরাক্রম হাস হইয়া ক্যাইসে) কেন মারিলাম, ইহা চিন্তা 
করিয়া তাহার মনোমধ্যে অনুতাপ আসিয়াছিল। রাত্রি ছুই প্রহরের মধ্যে 
কারাগারের প্রহরী সেই পিগম্যান তিনবার বিবি: (সের কারাকুপে প্রবেশ 
করিয়াছিল, ত্রেস্‌ তিনবারই তাহাকে জিজাসা করিয়াছিল, শ্কারোয়াইন 
[কেমন আছে?” পিগম্যান উত্বর করিয়াছিল, "ডাক্তার বদিরাছের, আঘাত 
সাংঘাতিক, বাচিবার আশা নাই।”... :-. টি 
|. খুনে [খুলে মেয়েমাহিষ কাহার নাম তিনে অদ  শিহিযা উঠ, 
তাহার দিকে চাঁছিলে বলবান্‌ সাহসী পুরুষের মনে মহায়ের উদয় কয়; : 
তাহাকে স্পর্শ করিলে ন্তরাত। বিকম্পিত হয়। বোধ হচ্ছ যেন খ্রকাও.. 
যু নী সর্বশরীর .বে্টন করিতেছে! খুনে মেয়েযাছৰ 1--তাকার? 
িকলুষে স্ব প্রকৃতি, পর্বত দিপর্যসত হইয়া উঠে চসআকাশের চন্্রকে 
খাদ ্ যেন রে গান কিমা অন্জে খান 1 বক্ষরেরা থে নর | 





টি টি জনসহ 1. 
রক্কের হে | এ ৫. -র্তকলেবরে; অর আন: বি ছে 
বোধ হয়]. ক ডা 
্ রাররি ছুই । গ্রহর ঘোর কার. চারিদ্বিক্‌ং য়, কার ২ কাছা 
কৃপে বসিয়া হত্াক্াররিণী পাপীয়সী ব্রেদ্‌ নীর্ার ঘড়ীয হার টা অ 
গণনা করিয়াছে । : শেষ আওয়াজ খাঁমিলে স্বানট! পু পেক্ষা- ৃ 
'ধিক-নিত্ত হইল। । হত্যাকারিশী নিশ্চেট হইয়া বসিয়া আছে) -একাকিনী 
বিষ বসিয়া কত প্রকার পাপচিন্ মনে আনিতেছে। মুখখানা, সাদা হইয়া 
গিয়াছে, দেখিলে যেন মরা মানবের মুখ বলিয়া বোধ হর) চক্ষে পলক গড়ি- 
তেছে না, ওষ্পুট নীরস, খন ঘন কম্পিত) কগাঁলে বড় বড় ঘর্্মবিন্দু গড়াই- 
তেছে? তখন যেন তাঁহার বাক্শক্কি হরিয়ী গিয়াছে! অন্ধকারের ভিতর 
পাপীয়সী কত প্রকার ভয়ঙর তার বধ দর্শন করিতেছে; বেখিতেছে খেন। 
অস্তিমকবর ুখব্যাগান: করিয়া তাঁহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে ; ) দেখি- 
তেছে ষেন, খত শত ভূত-প্রেতের বিকট বিকট যৃর্তি তাঁহার -চক্ষের কাছে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে শুনিতেছে যেন, কত: শ্রকার অস্পষ্ট কষ্ঠশ্বর ভাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে) স্বয়ং বমরাঁজ যেন গর্জন করিয়া জন্ফুটবাক্যে ভয় 
দেখাইতেছেন) হভ্যাকারিঈী ভাবিতেছে। যেন তাঁহাঁর চারিদিকে বৃক্ষের শু 
পত্রের খস্‌ খস্‌ শবের স্কায় কি এক প্রকার শব্দ হইতেছে ।- সমত্তই তাহার 
কলুষিত আত্মার সয় কল্পনা /--সমস্তই বিসভ্তীবিকা;--তথাপি সে যেন 
ষস্ত্যই .দেখিতেছে, -পরেত-পিশীচের রা-লতাই যেন.  শুনিতেছে, 
অপার্থিব জীবলোকের ক$ধ্বনি. এয 

হত্যাকারিণী কিছুতেই সে সফল রঃ চিন্তার বেগ স্ব করিতে পারি- 
তেছে না। - চাহিয়া আছে, কত প্রকার ভীবণ মূর্তি দেখিতেছে, কিছুতে 
চিত্তবেগ দমন করিতে পারিতেছে না) সে ভাবিতেছে, সেই ' সকল 
তৃত-প্রেতের রি ক্ষোন কান সা ৃ ৫ নহে যেসকল, কির, শুনিতেছে, 
তাহা, বর নহে বা ৫ টা 























 লকহস্য। 2 ৪৮১ 
স্ঞই কি: চি ভুতের) নাঁচিযা নাচিল লই পাণিা হত্যা- 
 কাঁরিনীকে ধমালয়ে, আইযার অন্ত আহ্বান " করিতেছে ? সত্যই কি. 
পাঁগীযনীর বুক্ষের ভিতয় 'নয়কাি জলিতেছে ? অহো! হত্যাকারিনী ঘত্ত : 
বারা ওঠদংশন ফয়িরা রক্ষপাত করিতেছে, নখের দ্বায়া করতল না 
| করিয়া রক্ত বাহিয় করিতেছে! | | 

পাপিষ্। এতন্ষণ যে সকল ভৌতিক মূর্তির ছায়া | দেখতেছি, রক্ষণ 
তাহার বোধ হুইপ, ছায়। নহে, সত্য সত্যই দীর্ঘ দীর্ঘ মরামাছধের সৃর্তি। 
কারাকৃপের প্রকাণ্ড পাথরের প্রাচীরের ধারে সেই সকর মূর্তি কীসাড়ী গলা 
পরিয়! সারি গীখিয়! দাড়াইল) বাহারা. পূর্বে খুন করিয়াছিল, বাহাদের 
কামী হইয়াছিল, যাহাদের গোর হইয়াছিল, ভাহারাই যেন: গোর হইতে... 
উঠিয়া আসিল | উলঙ্ষ, বিকট, অন্থিচর্দসার, অতি ভরঘধর ! বিবি ব্রেস 
যেখানে বসিয়া! ছিল, শুষ্ক শুধ হস্ত বিস্তার করিয়া! ভূতের ষেই দিকটা দেখা 
ইয়া দিল) হত্যাকারিনীকে .যেন তাহারা চিনিতে পারিন? হৃত্যাকারিমীর 
সর্বশরীর কাপিয়! উঠিধ ॥ সেই সময় কারাকৃপের মধ্যে হঠাৎ দুন্ধময় ঠা 
বাতাস.বহিল! পুরাতন গোরের মূখ রা দিলে বে রম চর াপবিভিত 
হাওয়া! বাহির হয়, সেই রকম হাওয়া। . : : 
হা, ফকামীতে যাহার! যরিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একটা দি াদ- রর 
ঘূড়ী গলায় ঝুলাইয়া দীর্ঘ দীর্ঘ বিশুদ্ধ অঙ্কুলিসক্ষেতে বিধি ব্রেসের দিকে 
ছেখাইয়া দিল, মেই সময় সেই সূর্তি গজীর-গর্জনে গোটাক্ষতক কথ! বলিল! 
বিবি ব্রেল ইতিপূর্বে সে রকম আগ্য়াজ একঘারও শ্রবণ করে নাই। সেই 
আওয়াজ তাহার মর্মভেদ করিয়া তাহাকে এককাবে ৪ করিয়া 
ফেলিল। .. | 
দৃত্তি বলিল, পনর তোকে লইতে আলিযাছি। আর, আত, যানের 
কাছে আর! যে গহররে ক্ামবাট ফশন করে, সেই গহ্বর হইতে আমরা 
উঠি আসিয়াছি। আর, আয়। আসারের কাছে আয় ! ভোর দিন.ফুয়াই- 
ছে, ঘণ্টা সরাইয়াছে, মিনিট কুরাইযাছে আর তোকে ইহলোকে থাকিতে ূ 
হইবে না, বঙ হছয্যালোফে আর এখন তোর কোন কার্ধাই নই) থে ঘোঁকে 
আমরা থাকি, সেই অনন্ত দয়কে কু স্থান, পাবি! ভোর & দেহ শত হই ্ 
যাইবে, সর্ধ-অন্ধ অবশ হইবে ক সুখ সী; হইবে! আর। আর, আহাদের 
ছা বউগেটহ খন নী জোর বর রা আজে, মা 
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করিয়। তোঁকে গ্রহণ করিবে, কীটেরা দংশন করিবার: জন্ত হুল শাঁণাছ; যা 
রাখিয়াছে গোরের উপর--ভোর মৃত-দেছের উপর মাটা চাপা পড়িনের, 
_-স্বাটীর উপর প্রকাণ্ড পাথর চাপাইয়। দিবে। আর, আয়, ঈপ্র আয়ন! 
নিউগেটের পাথরের নীচে বাহার! চিরদিনের মত ঘুমাইতেছে, তোকে যা 
তাহাদের একটা সংখ্যা বাঁড়িবে !” : 

আর একট! ভূত বলিল, “তোর গায়ে এখন অনেক মাংস আছে, কবরের 
কীটেরা এ মাংস ভক্ষণ করিবে । কবরের ভিতর ঘোর অন্ধকারে তুই পড়িয়া 
থাকিবি ! ছোট একট! সিন্দুক তোর শয়নঘর হইবে। সিন্দুক ভাঙ্গিয়া 
বাহির হইতে তোর ইচ্ছা হইবে, আলো! দেখিবার ইচ্ছা হইবে, বাতাস 
থাইবার ইচ্ছ। হইবে, পোকাগুলাকে তাড়াইয়। দিবার ইচ্ছা হইবে, কিন্ত 
তখন তোর কোঁন শক্তিই থাকিবে ন1!” | 

তৃতীয় ভূত বলিল, “না,_কোন শক্তিই থাকিবে না। পোকার! তোর 
গায়ের উপর চলিয়া চলিয়া! বেড়াইবে ; মাংস খাইবে, মুখের ভিতর যাঁ ইবে; 
নাঁকের ভিতর যাইবে, কানের তিতর যাইবে; চক্ষু খুলিয়া খাইবে, চক্ষের 
তারার ভিতর গর্ভ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে, ধীরে ধীরে ভোর সর্বাজে 
ছিদ্র করিবে। কাষ্ঠের সিন্দুকে কাষ্ঠাবৃত হইয়া তুই শুইয়। থাকিবি! আরা- 
মের মধ্যে এই হুইবে যে, জালা-হন্ত্রণা কিছুই তোর অনুভবে আসিবে না! 
'অজচালনের ক্ষমত1 থাকিবে না, ক্রন্দন করিবারও শক্তি থাকিবে না; মৃত্যু 
তোর বাকৃশক্ি, ব্রনন্দশক্তি হরণ করিয়া! লইবে । চিরকালের মত নিশুব 
করিয়া রাখিব !” 

চতুর্থ মূর্তি বলিল; 4 2 

নিত্রাভঙ্গ হইবে। ভখন তোর উঠিবার শক্তি হইবে, রূধ$ও ফুটিবে। তুই 


তখন কফিন হইতে বাহির... রে আসিবি, আমরা যেমন 
আব তোকে ভয় দেখাইবার জঙ্ এখানে উপস্থিত হইয়াছি, তুইও এই রকমে 
এই রকম শরীর ধারণ করিয়া. .. আসিবি, ক্াসীকাষ্ঠে; বাহারা মরিবে, 


 ভাঁছাদিগকে ভয় বেখাইবি ; টি যেমন -'আজ তোকে ডাক্ষিতেছি, 
তুইও এই রকমে কাসীর আঁসামীগ্ষনাঁকে সাদর করিয়া! ডাকিবি। তখন 
আর তুই পৃথিবীর যাব থাকিব না, ডিক, শী সী .রজসাকে 
নরকে লাইন হইবার বট আমরণ করিবি |» রথ 

ক ভূতের বাফ্যাবলানে এককালে সমস্ত [ভূত হশাবস্তার করিয়া 
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স্যার পৌষাকওয়ালীর দিকে অঙ্গুলি. নির্দেশ করিল; জলস্তচক্ষে সেই 
; মাগীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাগীটা তখন হাড়ে হাড়ে কাপিতে 
লাগিল । ভূতের! ধীরে ধীরে। ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে আসিতে লাগিল; 
হত্যাকারিমী কপির আঁড়ষ্ট। ভাহার.বোঁধ হইল যেন, কে তাহার বুকের 
দ্উপর এক বস্তা বরফ চাঁপাইয়। দিল? সে তখন উঠিতেও পারিল নাঃ 
নড়িতেও পাঁরিল না ) যেখানিকার মাহুধ, সেখান হতে এক চুলও সরিয়া 
যাইতে পারিল না।' ভূতের! ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া তাহার কাধে এ 
উপর হত্ত অর্পন করিল! হাতগুলা যেন করকার মত ঠাণ্ডা, মেই সকল 
হন্ত-্পর্শে মাগীটা একবার গেঁ! গে! করিয়া উঠিল /--এতক্ষণের পর এ 
র্লকমে তাহার মৌনভঙ্গ। এইখানে সেই ভয়াবহ নাটকের নৃতন অঙ্ক। 
সহসা যেন কারাকপের মধ্যে অগ্নি জলিয়! 'উঠিল, মরামানষের] ষে 
অগ্রি্কণ্ডের মধ্যে যেন ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল, তাহাদের গাত্রের চরের 
ভিতরে যেন দর্পণ দৃষ্ট হইল, দর্পণে দর্পণে কত প্রকার প্রতিবিদ্ব দেখা 
যাইতে লাগিল, ভীষণ ভীষণ প্রতিবিদ্ব +-হত্যাকারিগ্ী সে দিকে আর 
চাহিয়। থাঁকিতে পারিল না, কীপিয়া পিয়া অন্ত দিকে মৃখ ফিরাইয়া 
লইল। 
.. ক্ষণপরেই অগ্নিনির্বাণ সমস্ত বিকট মূর্তি অদশ্য। হতভাগিনী হত্যা- 
কারিনী সেই অন্ধকার কুপে আবার একাঁকিনী। কত প্রকার দৃশ্িত্ত। তখন 
তাহার সহচরী হইপন। মাঁগী তখন যত প্রকার বিভীষিকা দেখিয়াছিল, 
তাহা স্বরণ করিয়া লাফাইয়া উঠিগন। দীড়াইল ; আপন মনে বিড় বিড় করিয়া 
বলিল, “লমন্তই ভ্রম_সমন্তই ভ্রাততি /লমস্তই মায়া! কিন্তু কি ভয়ঙ্কর!” 
অন্ধকারে চারিদিকে চক্ষু ঘুরাইয়া মাগীটা আবার বসিয়। পঁড়িল ; 
জানুর উপর কন্ছই রাখিয়া, করতলে মুখ রাখিয়া, পূর্বাপর 'অনেক ভাবনা 
ভাবিল। মর্দ্বেদনায় অধীর হইয়া, মহা! আতঙ্কে কম্পিত. হইয়া, অন্ফুটদ্বরে 
বলিতে লাগিল) “হা পরমেশ্বর ! হা গরহেখর ! আমি কি করিয়াছি? আমার 
কিআর. থাকিবার কবান নাঈ? আর. দিন কতক কি আমি জীবনের 
প্থায় বিচরণ কন্িতে পাইর না 8. সত্যই কি আমি নিউগেট কারাগারে 
আসিক্াছি? সত্যাই কি. ফৌযবারী: ও ধালতে মামার বিচার. হইবে? 
লতাই কি আমার প্রাণের হয হইবো? লাই বি ফি আমি, টড 
কুলিয়! প্রাণ বিস্ম দিব ?%. | 
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নানা 1৮. মর্দতেদী ্বরে গাপিনী বলিয়া উঠদ, ৭ না না শে রে 
আমি মরিতে পারিব না টপথান হইতে পলায়ন: করি!” ' বলিতে বলিতে, 
আঁবার লাফাইয়া উঠিয়া দেয়ালের ঘিকে ছুটিল ১-অন্ধকৃপে করেছ, সে কথা 
তখন তাহার মনে ছিল না, ছুটি গলাইবার চেষ্টা করিতে হোচট খাইয়া ধুপ. 
করিয়া! পড়িয়। গেল, অত্যন্ত 'আখাত লাগিল, তথাপি আবার উঠিয়া বসিয়া 
আগন মনে খনিতে লাগিল, পলমন্তই স্বপ্ন! আঁমার ফাঁসী হইবে না। আমি 
: রিব না! কে আমি ?- দেখি দেখি, ভাবিক দেখি, সত্য আমি কে?” 
ভাবির ভাবিয়া মাগী আবার বলিতে লাগিল, “ঠিক ঠিক ঠিক! সত্যই 
আমি সেই,_আমি সেই মিসেস্‌ ব্রেস্৮_আমি সেই সৌধীন বিলাগিনী 
পোষাক ওয়াঁদী। হায় হায়! ইতিপূর্য্বে আঁমি কত প্ুখভোগ করিয়াছি, 
এখন আমি 'সর্বসথথে বঞ্চিতা হইয়! | নিউগেট-কারাঁগারে বন্দিনী | যৌবনে 
আমি পরম লাবশ্যবতী ছিলাম, পূর্ণ-যৌবনে আমি. পরম রূপবতী ছিলায,. 
যৌবনে আমি ইংলপ্ডের প্রিজ্স অব. ওয়েসের. উপপত্ী ছিলাম। প্রথমে 
যখন যুবরাজের সঙ্গে আমার মিলন হয়, তখন আমি কত রজনী কত সুখে' 
যাপন করিয়াছিলাম ! লণ্ডন সহরের বড় বড়.দলের বড় বড় উপাধিধারীরা, 
বড় বড় এই্বরধাশালী সন্তান পুরুষেরা আমার বাড়ীতে আসিয়া পরযানন্দে 
প্রেম-গ্রসঙ্গে আমার সহিভ বিহার করিতেন, .আমি নিজেও ধনবতী গৌর-. 
বিনী পরম নুন্দরী মহিলা ছিলাম? হায় হায়! এখন আমার এ কি দশা ! 

লর্ড মণ্টগোযারী আমার প্রেমের নায়ক ছিলেন; রলিক নাগর।, 
এক রাত্রে আমি মন্টগৌমারীর কোলে শুইয়া ছিলাম সেই সময় একা 
লোকু সেই ঘরে প্রবেশ করে) সাহার সঙ্গে আমার যে সকল কথা হয়, 
ষষ্টগোমারী ভাহা গুনিয়াছিলেন ; মশারির ভিতর হইতে আমি নামিযা 
আসিয়াছিলাম; লোকটার সহিত কথা কছিতেছিলাম, লর্ড মন্টগোমারী 
সেই সময় বিছানার উপর হইতে নাফাইন়া গড়েন, লোকটার সহিত খানিক- 
ক্ষণ ভাহার মঙগ-দ্ধ হয়. ভাহার গর তিনি সেই লোকটার: নীচে লইয়া 
গিয়া বিদায় করি দিয়া আইসেন। তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন, সেই 
লোকটা আমার স্বামী পূর্বে তাহার সহিত আমার .বিবাহ হইয়াছিল। 
হায়! দেইরাজি বি ইউজিন মণ্টাোমারী আর আমার সহিত দেখা 
করেন নাই? কাছের স্ত্রী আহি, তাহা জানিতে পারিঙ্গা আমার প্রতি 
থা রা হইস্থাছিল। ও] সেই অবধি বমি ভয়ানক পাপের কার্ধে 
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খাবইগরিস াাতিক পাপ | সেই পাপের কলে গ্রখন জাহি 
এই জেলখানায় কয়েদ রহিয়াছি। ইহাই শেষ নহে) সেসদ কোর্টে বিচার 
হুইবেও আষার. ফাসী-হইবে 1 পাপিনী যেন পাগলিনী হইয়া আপনা- | 
গ্াাপনি: এই নব তাবিতে লাগিল, আপন নে & সব কথা বলিতে লাগিল।, 

৷ তখনি তখনি মাগী আবার যেন বিছ্যুবোগে উঠিয়া! দাড়াইয়া তীবরবরে 
বলিয়া উঠিল, প্না নাঃফাসী-বগষ্ঠে আমি মরিতে পারিব না] ফাস-দড়ীতে 
ঝুধিতে গারিব না! জল্লাদ আমার গলার দড়ী বাধিক়। ঝুলাইয়া দিবে; 
ঝুলিতে ঝুলিতে আঁমি ছট.ফট, করিব, নহম্র সহশ্র চক্ষু আমার দ্বিকে 
চাহিয়া থাকিবে, ভাহা আমি সহ্য করিত পাঁরিব না! জোর করিয়া আমি 
আপনিই আপনার প্রাণ রাহির-করিব।” 

মাঁগী যেন সত্য সত্যই প'গল হইয়া মাধার চুল ছি'ডিতে বাগিন, বুক 
চাপড়াইতে লাগিল, ধর্শধারাঁসিজ্ঞ কপালে করতল ঘর্ষণ করিতে লাগিল। 
পাগলের মত বলিল, “মরি না,-_অল্প বয়সে ফেন মরিব ?--ফাসী-কা্ে 
কেন ঝুলিব 1--আঁরও কিছু দিন আমি বীচিয়া থাকিব ।”-_বলিতে বলিতে 
পাপিনী যেন দেখিতে পাইল, অন্ধকারের ভিতর ভয়ানক অন্ধকার ফাসী- 
কাষ্ঠ উ'কি মারিতেছে! আদালতের সেরিফ, ফাস পরাইবার জল্লাদ আর 
সহম্ন সহত্র দর্শক লৌক যেন সেইখানে জম হইয়াছে! এই নৃতন বিভী- 
ধিক দর্শন করিয়। হত্যাকারিণী মি্বাণ আতঙ্কে ঘন ঘন কম্পিত হইল। 
তাহার তখনকার যাতন! বর্ণনাতীত, যাতনা র্ঘভেদী ! 

পাপীয়সী ভাবিতে লাগিল, এখন আমি করি কি? জার কি কোন 
আশা নাই?--অন্ধকারে এক অজ্ঞাত স্বরে উত্তর হইল, “কোন আশা 
নাই।, নিয়তি স্থির হইয়াছে, মৃত্যু নিশ্চয়, পৃথিবীর মাঁমৰ বিচারণতিরা 
অবস্তই তোর গ্রাণথদণ্ডের আদেশ দিবেন, তাহাতে আর স্দেহমান 
নাই।? অন্ধকারের, “ভিতর পাগীয়সী তখন নৈরাশ্যের অন্ধকার মূর্তি 
বর্শন করিতে লাগিল; মনে মনে সঙষ্ করিল, আত্মহত্যা! রঃ 

গাগন স-লাগধ যারীটা যেন, মতাই তখন পাগল 1 তাহার 
মাথার ভিতর যেন জন জলিয়া উঠিল, চঙ্ষু দিয়া যেন অধলিকণা বাহির 
হইতে লাগিল, ভাহার লন্মখে যেন পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল? মাগী তখন 
সত্যই যেন পাগল [.. তাহার ঘাড়ে ভুত চাপিল। হিশের পরিহিত রহ 
ছিডির ছিডিলা দিলি, বি হাল দা, লেন 1 ভাইয়া! জড়াইয়! 








৪৮৬... ০. জঙুন-রহল্য। 


পরিধান করিল; ভাহার : গর লোহার, থাটিয়ার ন্‌ না সেই সকজ 
ছিন্ন-বস্তথণ্ডে খুব শক্ত একগাছা রজ্জ, পাকাইল। মাথা: খুরিতেছিল, হাত 
ফাপিতেছিল, বুক কাপিতেছিল, গা কাপিতেছি 5 ঘন ঘন নান্ভীর পন্দন 
হইতে ছিল, তথাপি অতি অন্নক্ষণের মধ্যে রজ্জ, পাকান হইয়া গেল। 
সেই ছুভেদ্য তমোরাশির মধ্যে পালীসীর আত্মবিনাশের অমোধ বঙ্গ 
প্রস্তুত হইল। সে তখন কারা-কৃপের গবাক্ষের লৌহ-গরাদের সঙ্গে সেই রঙ্জুর 
একদিক বাধিয়! দিল, এই সাংঘাতিক উপায়ে সে তখন জল্লাদকে ফাকি দিবে, 
ফাসী-কাষ্ঠকে ফাঁকি দিবে, মৃতদেহের মাংসলোতে শকুনিপাঁল যেমন জম 
হয়, মানুষের ফাঁসী দেখিবার আমোঁদে সেই রকমে যত লোক জমা হইবে,' 
তাহাদিগকেও ফাকি দিবে, আত্মবিনাশ-কামনায় পাপিনী হত্যাকারিনীর সেই 


রকম ধংকর। 


মাগী ইতিপূর্বে পলায়নের চেষ্টায় একটা! টনের গায়ে হোঁচট খাইয়া 
পড়িয়া গিয়াঁছিল, এই সময় সেই টুলট! তাহার কাজে লাগিল। গবাঞ্ষের 
তলে টুরখান! লইন্গা গিয়া মাগী তাহার উপর দাড়াইল, কাপড়ের দড়ীর এক 
মুখে গ্র্ি বাধিয়া, ফাস প্রত্তত করিয়া, মাথ। গলাইয়া) সেই ফাসটা গলায়: 
লাগাইল)-স্টুলের উপর হইতে লাঁফাইয়া পড়িবার উপক্রম। রজ্জ,র. 
একদ্বিকু গরাদের সঙ্গে বাঁধা, অপরদিকৃটা তাহার গলায়। তৎক্ষণাৎ 
_ লাফাইয়া পড়িতে সাহস হইল না, মাগী একটু ইতন্ততঃ করিল) প্রাণের 
ভয় সকল ভন্নকে ছাপাইয়া উঠে? বে প্রাণের উপর সর্বজীবের মহামায়া, 
দ্ব-ইচ্ছায় সেই প্রাণ বিসর্জন দিতে. হইবে, মাযার সহিত সেই ভয় একত্র 
হওয়াতে হত্যাকারিনী শীষ শীক্ লীফাইয্া। গড়িতে পারিল না। ঠিক. 
সেই সময় সেন্ট সিপল্কার গীক্ষার' ঘরীতে গ্তী'নিনারে ঘোষিত হইল, 
রাত্রে একটা। 

এই সময় হঠাৎ লৌহদণ্ডের ঘর্ধর শক হাকারিনীর কর্ণে প্রবেশ 
করিলঃ টুলখানা ছুলিতে. লাগিল, মাগী তাহার উপর ট্াড়াইয়৷ ভাল 
সামরাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না) ট্লখানা_ উল্টা পড়িল, 
যাদীও সেই. সঙ্গে পড়িয়া গেঙা।. পড়িয়া: গিয়াও অস্তিমকালে বাচিবার 
আশা হইয়াছিল) কিন্তু খা আশা 7 বেটককারে হঠাৎ পড়িয়া যাওয়াতে 
তাহার, গলার ফীসটা আরও. অটিবা বসিয়াছিল) মাগি ছুই হাত দিয়া 


দড়ীটা রিস্তর টানাটানি করিল, খুলিতেও পারিল না, ছিড়িতেও পারিল 
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না, উঠি আবার লেই টার, উপর মাড়াই ক্ষ করিল, কিন্তু. 
টুলখ'না উল্টাইয়া তকাতে পড়িযাছিল, ধযিতে পারল না শূন্যে শূন্যে 
ঝুয়িতে লাগিব । ছিকটেই দেয়াল,ে দেয়ালে পা খাকে মা, দেকাল বাহিয়াও 
উঠিতে পার্সিল স্বা$_সটান ঝুলিতে লাগিল ৮ প্রাণের মায়ায় হাত-পা 
ছুড়িয়া খানিকক্ষণ ধস্তাধসতি করছিল, ছটফট করিয়াছিল, ধড়ফড় করিয়া- 
1 ঃ তর' মন্থষ্যের ফোন 
তাষায় সে বস্ত্র বর্ণন কর! বায় না)- - নিদাক্কণ মৃত্যু-ন্্রণায পাপীয়সীর 
পাপজীবন বহির্গত। 
রজনী-প্রভাতে কারাগারের প্রহরী কারাকৃপের ঘ্বার খুলিয়। প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, হত্যাকারিণী আত্মহত্যা করিয়া গবাক্ষের গরাঁদের গায়ে 
ঝুলিতেছে। তৎক্ষণীৎ ডাক্তারকে ভাকাইয়াছিল, ডাক্তার আসিয়! দেখিয়া 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, অনেকক্ষণ মরিয়া গিয়াছে! 





পিশচি পোখাক্ঞলী হি ববি বেগ ৫ থে রাত্রে আখমরিনাশ করিল, তাহার 
পরদিন ৩১শে যে। মষ্টগ্রোমারী-পরিবারের সহিত মার্শনেস্‌ যেলেখনের 
বিরোধের নিমিভ সেই দিনটি ন্মরদীয়। মন্টগোমারী-পরিবারের সহিত 
বেলেগেন-পরিবারের ধে যোকদাম! হইতেছিল, চ্যান্সারী কোটেরর মাষ্টার 
সেই দিন সেই যোকদমার তিন্ন তিন্ন বিচার্ধ্য তর্কের রিপোর্ট প্রদান করি- 
বেন, এইবপ স্থির ছিল, সেই রিপোর্টের মর্ধা্ুসারেই লর্ড চ্যান্সেলার সেই 
মোঁকদার বায় দিবেন, ইহাই বুঝা' হইয়্াছিল। এত দিনের পর এ 
৩১শে মে তারিখে সেই ীর্ঘকদিব্যাগী. জটিল মোকদমার চ়্াস্ত 
নিষ্পত্বি। ও | 
লর্ড মণ্টগোঁমারী অতি সর শয্যা হইতে গারোখানাকরিকক, দর্পণ 
মূখ দেখিয়া আপন মনে বলিয়াছিলেন, প্আামার, যুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত অনেক রাজি জাগিয়াছি, শেষ-রারে অন তন্সাধোরে কত অডভূত অদ্ভূত 
প্র দেখিয়াছি, তাহাতে [মুখ যত মলিন হইবার সভাবনা, তত দুর মলিন 
দেখাইতেছে না।” | 
বর্ড মণ্টগোঁযারী পোষাঁক পরিবর্ডন করিতে লাগিলেন: ৷ তখনও তাহার 
মনে মূনে ভাবলা--ফেন জাযাক্স মন এ্ চঞ্চল? কেন আমার হাত কাপি- 
তেছে! কেন আমি অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছি? আমার ভয়-কি? সনে- 
হই বাকি? আমার গুহৃকথা কেহই জানিতে পারে নাই। তবে আমার. 
কিসের চিন্তা?) মোকদমা 1-াহাতেই বাতিস্তা কেন? ফার্ণান হিক 
আছে? উকীল রিগ্‌ডেন আমাকে বলিযাছেন।। ঘোকমম! গ্ামি জিতিব ; 
তবে আছি কেন ভাবি ?--£৮--একটা! ব্যাপার কিছুই. আমি থুৰি 
তেছি মা।. তখনও পারি নাই) এখনও. পারিতে ছি: না। অপ 







ঘের নাই নখ ই,  আগো ছাপে: পা কি তাহার নাল? 


লঙুন-হস্য। 1 ১, 


কেলো লই জব গা বেলন কিছুই বা ই 
"সেই রমণী ধক দিন ফ্লোরিমেলকে পাইবার 'আশী কেযিযা ছিল, ভৎপরীবর্তে 
উগগোমা কে পাইছি, তাহাতেই আমার উপর শর . 











তিনি এইস ভাহিতেছিদে; গং লে ভোধাবানার ॥ বব প্রবেশ 
করিল $. জিল্বার্ট তাহার সর্দার খানসামা । প্রনুকে তত সকাঁলে উঠি ত 
দেখিয়া জিল্বার্ট বিশবযাপর হইয়াছিল; বলিয়াছিল, “মী লর্ড । এখনও সাতটা 
বাজে মাই”. - | 

খর্ড বলিলেন, “তাহা আছি জানি, কিন তুমি এ সকালে এ ঘরে কেন 
আপিয়াছ? নিত্য যে সময় ছি আলিয়া থাকো, তাহার এখনও এক 
ঘটা দেরী ।” 

জিল্বাট” বিল, “একটি বৃদ্ধ লোঁক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিয়াছে ; সে বলে, বিশেষ দরকারী কার্য, এধনি সাক্ষাৎ করা দরকার। 
অতএব আপনি জাগিয়াছেম কি না, তাহাই আমি দেখিতে: আসিয়াছি ” 

চঞ্চর স্বরে লর্ড জিজাঁস! করিলেন, "তাহার নাঘ কি « 

জ্বর উত্তর করিস, "তাহার নাম চ্যাপয্যান।” 

লর্ড ভংবিলেন, দঃ]. বেলেগেন গ্রাষের সেই বৃদ্ধ ভান্কর চ্যাপয্যান 1 
লোকটা ফেন আসিয়াছে? গতিকট। বড় ভাগ বোধ হইতেছে না।* এইরূপ . 
ভাবিয়! জিল্বার্টকে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, ভাহাকে গিয়া বল, পাঁচ 
মিনিটের যধ্যেই দেখা হইবে” .. 

 জিব্বার্ট, বাহির. হইয়া. গেল, অণ্ুভ সন্দেহে উদ্ি-চিতে তাড়াতাড়ি 
পোযাঁক গরিয়া র্ডবাহাহুর নামি আসিলেন, যে ঘরে চ্যাপত্যান অপেক্ষা 
করিতেছিল, সেই ঘয়ে প্রযেশ করিলেন। ১, ক 

চ্যাপমানের মৃখ দেখিয্গাঃ গৃছের ঘরজ! বন্ধ করিয়া বি রড মটগোষরী 
সহসা তাহাকে ফিজাসা করিলেন, “কি খবর মিষটার চ্যাপয্যান 1" : 

. ক্যাপ, ছে কোন সংবাদ, হা আপনাকে নান জাহক। 

"হানি রি 
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নর্ড 1তবে আর 0 কোন উপর: কা নাং দে, বলিতে 





৪৯৪ 4  লন-রহস্য॥ ক 1 
তাহা না হে কই ছি নে মিস এত মালে জামার দিত দেখ 
_ ক্করিতে, চাহিতে না) আমি. বালাম, পে গোরছানের কোন 
কথা বুঝি. . ও রঃ 

মাপ ৮:বা ই দে এড প্রকাশ বারা, রি 
আপনি করিবেন না। আপনি যে তিন যাস ূর্ধে আগনার গ্রতিনিধিগণকে 
বেলেখেন গ্রামে প্রেরণ করিয়াছিলেন, কোন বিশেষ খুঙ্ধ কারণে বেলেগ্রেন- 
পরিবারের কবর- খননে আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন, গ্রামের জনগ্রাণিও 

“ম কথা জানিতে পারে নাই, কশ্্িন্কালে জানিতে পারিবেও না তবে কি 
না, ীর্জার বাহানী কবর-ধনফ নর্থ উইচটা বড় বেয়াড়া. লোক, কিন্তু সে 
লোকটাও সে কথা প্রকাশ করিবে ন। 

নর্ড।_উ্তয।_এখন তবে তোমার জগ্ডনে আসিবার রা 
রবম ? 

চ্যাপ,।--নাপনি আমাকে: ক দিয়া রাখাছিবেন, সেখানে যখন যে 
নূতন ঘটনা হইবে, তাহা আপনাকে জানাইতে বিলম্ব করিব না, সেই জন্যই 
আমি আসিয়াছি। গত পরশ্ব রাত্রিকালে ডাঁক- গাড়ীঘোগে আমি রওনা 
হই, এক ঘণ্টা হইল লগ্নে পৌছিয়্াছি। ুু 

: লর্ড (ওঃ! পথে তবে তোমার ছুই রাত্রি কাটিয়া দীরারে 
লগুনে আসিয়াই আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়াছ। বেশ, এখন 
বল দেখি, নৃতন খবরটা কি? ৰ | 
_. চ্যাপ,। -লেডী বনে নেই যে ি্াছিনেদ। | 

লর্ড ।_-বটে 1--কি অভিগ্রায়ে? রি কর 

'চ্যাপ, 1-গোরস্থান আর রেজেষ্টারী বহি দেখিবার জন্য।. ্ 

ল্।_( চমকিত হইয়।) রেজেক্টানী 1-হ,_শাচছা; বনি যাও। 
" চ্যাপ,।-গত পরগ বৈকালে লেডী বেলেখেন যেখানে উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। তিনি পৌঁছিবামাত্র ভার আরদানী রিচার্ড একখান! ডাক- 
গাড়ী লইয়া অন্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে, কোঁার গিয়াছে, তাহা আহি 
জানিনা। একটু পরে লেডীর দহচরী মিস্‌ মার্গারেট খামার সন্ধে দেখা 

করে, ুব ভয়! দেখাইয়া বাধার, সহি কথা কও, আমিও কণট শিষ্া 

জরে ভাঙার, কষ কথার উত্তর ছি খায় কথায় মার্গারেট আমাকে 
. বলে.তিন সস, পরে নর্ড ১ এখানে | আলিয়াছিলেন, ভি 











লক) নর ৬৯৮ | 


ফিরিয়া বাই হার প্রতিনিধির! অ বর রর ক ; কোহাকে গোরস্ান- 
খু'ড়িবার হুকুম দিয়াছিল, (তোমার, প্রতি ঝর্ড ঘাহাছযের তত বিশ্বাস ফেন: 
হইয়াছিল, (তাহার লেই লকল- *শনিষা আমি তাহার মনের কথা বাহির 
করিবার জন্য জন্য কথা পাদিয়াছিলা  শেষকালে মার্গারেট স্পট করিয়া 
বলিয়াছিল, উপস্থিত মোকদমায় যাই।.. লেভী বেলেগেনের . পক্ষে: 
সাক্ষ্য দিবে, হাহারা ভাহার অুকুলে সত্যকথা বলিবে, লেডী তাহাদিগকে 
প্রচুর পুরস্কার দান করিবেন। আমি বলিয়াছিলাষ, লেভী যদি ঘুস দিয়া 
মানযকে বশ করিতে চাছেন, সে কথ! শ্বতগ্রঃ আমি ঘুসখোর নহি, ঘুস” 
খাইয়া কোন কাধ্য করিতে আমি পারিব না। আমার এরূপ জবাব পাইয়া 
মিসেস্‌ মার্গারেট হতাশ হইয়া চলিয়া যায়। পাদ্রী রার্টের সঙ্গে মার্শনেস 
বেঙেখডেন গোর-স্থানে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

লর্ড।--প্রবেশ করিয়া কি করিয়াছিলেন ? | 
 চ্যাপ,1-বিশেষ খবর আমি কিছু জানি না। কেবল এইটুকু জানি যে. 
মাশনেসের স্বামী মৃত মাকুইস্‌ বাহাদুরের দেহের অর্ধেকটা কফিনের ভিতর 
হইতে বাহিরদিকে বুলিয় পড়িয়াছিল, তাহাই. তীহার দেখিয়াছিলেন |. 
গর্জার কবর-ধনক নর্ঘ উইচ তাহাদের সঙ্গে ছিল। তিন মাস পূর্বের আপনার 
গ্রতিনিধিরা যখন সেখানে গিয়াছিলেন, (সেই সময় আমি গোর-স্বানে গিয়া 
সেই মৃত্ধদেহের সেইরূপ অবস্থা দেখিয়াছিলাম ? কিন্ত সেটা যে মাহ ইস্‌. 
বেলেতেনের মুত-দেহ, তখন তাঁছা আমি জানিভাম না। নু 

 ইউজিন মণ্টগোমার়ী বিবেচনা করিজেন, "আমিও সেটা ভাবিতে পারি 
নাই, এক রাত্রে ভয়ানক শবে কফিনটা! ফাটিয়া! গিয়াছিল, ছুই জন. লোক: 
ভয় পাইয়াছিল, তাহাই আমার মনে আছে।  জাপন মনে এইন্বপ আঁলো-- 
চন! করিয়া একটু উচ্চকঠে তিনি বলিলেন, “হা, কি বলিতেছিলে, বলিয়া: 
যাঁও। পাদ্রী. ববার্টের সঙ্গে জেড়ী বেলেঙেন গোরস্থানে গিয়াছিলেন,. 
নর্থ উইচ তাহাদের সঙ্গে ছিল, হারা কফিনের গায়ে বখানা সত ফেহ 
দেখিয়াছিলেন।, তাহার পর ?.. বু 

 চ্যাঁগ, 1-কাহাঁর দে ছা নধর অরে কথা বলা- 

হইয়াছিল, তাহাতে লেড়ী -বেলেখেন অতিশয় বির ইইয়াছিলেন।, র 
একটা পরে নর্ঘ উইচের অহকীরীর মে. মং্যায বণ করিয়া আমি 
লগ্নে আলিয়া আঁপনার সহিত সী রা করিবার + লা বি 2... :.:.. 














৪৯২. .  লঙনপ্রহন্ত। 

রড ছা ,লেজী। বেলেতেন বিরত পদে ক তাহা কি তুমি 

. চ্যাপ।-করিগ এই যে, নেই মৃতদেহ নীল ্‌ ই রে ছিল, অত্যন্ত মিরা 
ছ্লি বিকট দেখাইতেছিল) তাহা দেখিয়া নর্থ উইচ শন্দেহক্রথে বলিয়া- 
ছিল,.কেহ অবশ্ঠ ইহাঁকে বিষ খাওয়াইয়া যারিযাছে! লেই কথা শুনিয়াই 
লেডী অত্যন্ত উত্বেজিতা হইয়! রাশিয়া উঠিয়াছিলেন। এই পর্যন্ত আমি 
শুনিয়াছি। দচ্ছা মী লর্ড, লেডী নিজে স্বামীকে বিষ খাঁওয়াইিয়া মারিয়া 
ছিলেন, কাহারও মুখে তেমন সন্দেহের কথ! কিছু কি আগনি শুনিয্লাছেম 1 
আমি 'শুনিয়াছিলাম, যাকুইিস্কে বিবাহ করিতে লেডীর ইচ্ছ! ছিল না, 
বিবাহের পূর্বে তিনি আর এক .জনকে ভাববাঁপিতেন; জোর করিয়া! মাক 
ইনকে' বিবাহ করিতে স্তীহাকে- বাধ্য করা হইয়াছিল। সে কথ! কি 
সত্য ?--আরও আমি গুনিয়াছিলাম, মাঁহ্ইস বেলেখডেন হঠাৎ মারা পড়িয়া- 
ছিলেন, কেহ কেহ তজ্জন্ত নানারকম সন্দেহ করিয়াছিল | 

লর্ড ।--ওঃ1 আমার মনে আকন্থাৎ- একটা তাবের উদয় হইলেছে! 
বোধ হয় যেন দৈববাণী। বাছা, আর, কি তোমার বলিবার আছে, 
বলিয়া যাও। 

চাপ, (আর কোন বিশেষ কথা আমার নথ শা | যাহ! শুনিয়া- 
ছিলাম, তাহাই বলিলাম : রি 

লর্ড মণ্টগোমারী মহ! চন্তা-সাগরে টিনা | (তিনি ভাবতে লাগিলেন, 
ত্য কি ভবে আমার ভর্ী লা কপটাচারিণী? লরা কি তবে সত্য সত্যই 
পতিধাতিনী? আধিকি তথে স্বপ্ন দেখিতেছি?, লরা এ. দিকে পতিশোকে 
কাতর হইয়া! চির্শরধবা থাকিবার ভাঁগ করে, তাহার মনের ভিতরে কি 
কোনন্ধপ পাপ অভিনদ্ধি আছে? লব! কি: তবে ব্যচ্্চারি৭ হইকাছে?_ 
ওঃ! সেই যে অন্ধকার বিলাসকক্ষে যাহার সমূত বক্ষের র উপর যাথা রাখিয়া 

পয়ন করিয়াছিলাম, সেই. কি. তবে লনা? ৩1. মোহি- 

নী জালে মোহিত হইয়া তাহার কর্ণে আহি যে. সফল গুহকথা-_-* 

-- ভাবনার শোতে: হঠাৎ রাধা খড়ি গ্রেল। একজন গর গৃহদধোর 


রেশ করিয়া সাদ দি, উীল ফির হেড বে রাম াগনার সহিত 




















রন: রাস এ াপিন। হার বাতা রড 





ভাবিয্বাই তিনি সর . ভাকরকে বিজাদা কালে, লই কেরাম 
কোঁথাক় 1”. ১ | 

 চাক্ষর, রা পর্ন “নীচে পনার সবার ঘরে হাক বাই | 
রি আসিয়াছি।”.: . * | 

চ্যাপম্যানের দিকে একবার চাহিয়া লর্ড তখন  বার্ডবহকে বলিলেন, | 
“দেখ, এই. লোকটিকে সঙ্গে করিয়া চাঁকরদের ঘরে লইয়া যাও, সেখানে যেন 
ইহার আদর-বত্ব ভাল হয়। আষি এখনি সেই হ্ডে কেরাঞ্জির, বহি দেখা 

করিতেঃবাইতেছি।” 

ভূত্যকে এইরূপ আদেশ দিনঃ যে ঘরে হেড (কেরাম বলিয়া ছিল, লর্ড 
মণ্টগোমারী অবিলঙ্ছে সেই ঘরে গিয়! উপস্থিত হইলেন; লোকটির আপাদ- 
ষন্তক নিরীক্ষণ করিয়া তিনি যেন বুঝিলেন, অনেক ছুর হইতে সবেমাক্র 
লণ্ডনে আসিয়া পৌছিয়াছে, পৌঁছিরাই স্তাহার সহিত দেখা করিতে আসি- 
য়াছে; বোধ হয়, কোন দরকারী খবর না থাকিতে পারে। 

হেড কেরানী দত্তরমত শিষ্টাচার জানিত না, ০৪ সম্মুখে দেখিয়া ঈষৎ 
নত-মত্তকে একটি সেলাম করিল। : 2 

লর্ড ষণ্টগ্বোমারী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ফি এইমাত্র বারবিক- 
সার হইতে ফিরিয়া আপসিতেছ? আমার ভ্রাতার সঙ্গে কি তোমার দেখ 
হইয়াছিল ৯ আমাদের পৈতৃক উইলের সেই ধারাটি ফালাগা তিনি কি 
রাঁজী হইয়াছেন? তিনি কি--” 

শেষ প্রশ্ন না শুনিয়া কেরানী বলিল, শী রড ] আপনার সহোদর লর্ড 
রেম মণ্টগোষারীর সন্ধে মহা শোকাবহ সমাচার র কনিবার জন্ত আপনি, 
প্রস্তুত হউন.।* 

আারুণ সংশয়ে সান হা রড বাহার জি ০ “কি বলি- 
ত্ছে তুমি?” 

কেরাদী এতক্ষণ ছে ইয়া বসা ছিল, এইবার, ছু কৃত 
প্রশ্নবর্ধার মুখ-পানে চাহিয়া উদ্ভর করিল, শশী লর্ড! কান বা বম ছি, ব্পগ- ্‌ 
নার সহোদর লর্ড রেমণ্ড বাচিযা লাই... না 

ছুই হতন্তে মৃখ্াবরণ করিয়া অঙ্ ছিকে ফিরা, লাক্ষোজছানে লর্ড 





৪৭৪  -  লতন-রহষ্য। 


ষ্টগোমারী বান উঠলেন, প্রা নাইন বাছা লর্ড রেষও 
'বাচিয়। নাই 2% চর রর পর 
রর হজ হইাছে।, টি ভাবছিলাম, 
ইনিই হয় ত সহোদরকে সংহার করিয়াছেন) (সেটা আমার 'অমূলক সন্দেহ । 
“ইনি কদাচত্রাতৃ-হস্তা হইতে পারেন না। ভ্রাভার শোকে ইনি অতিশয় 
কাতর হইয়া! পড়িলেন । ইহার প্রতি সন্দেহ" করিয়া টি তি কায 
করিয়াছি । সন্দেহট! আমার ভুল |. 
মনে মনে এইবপ সিদ্ধাস্ত আনিয়া, কেরানী তখন জআ্বাপন মনিব রগ ডে- 
এনের দৃষটান্তে মত্ত এক টিপ নগ্যু গ্রহণ করিল । ঝর্ড শপ্টগোঁধারীর ভ্রাতৃ-শোক 
প্রবল দেখিয়া একটু সামলহিয়! লল $-_ইাচিল ঃ কাসিল না, শ্লেম্সাও 
'ঝড়িল না,চুপ করিয়া রহিল। 
সহসা! কেরাপীর দিকে ফিরিয়া, কাঁতর-নযসনে চাহি, ভবে লর্ড মন্ট- 
.গোমারী জিজাসা দিজিবনা দেখি, কবে ফি, প্রকারে ামার ভাইটি মানা 
পড়িয়াছে 1” | 
কেরানী উত্তর করিল, “যী. লর্ড! আপনারবাওা কোন প্রকার রোগে 
মারা পড়েন নাই$ কোন অজ্ঞাত দুষ্টলোকে গোপনে তাহাকে খুন 
করিয়াছে!” 
লর্ড মণ্টগোমারীর খানি রশ হা গেল; কাতরকঠে তিনি 
বনি টিপ খুন না না” আমার ভাইকে কেহ খুন করিয়াছে, এমন 
“কখা-তৃমি হয় ত মনে করিতে পারিতেছ না!” 
.ফেরানী বলিল, “ই! মী লর্ড, বধার্থই খুন! গত কল্য বেল৷ আন্দাজ 
 সার্ছুটা.কি আটটার সময় আমি হবচক্ষে দেখিয়াছি, মাল্ডেন গ্রামের নৃতন 
: সে -পোস্তার নীচে হইতে লোকেরা লর্ড বেমপ্ডের মৃতদেহ টািয়। 
তুলিয়াছে ! মার্শনেস্‌ বেলেখডেন তথকালে সেই স্থানে উপ- 
স্থিত ছিলেন |”... ... | 
. অঙ্গলনয়নে কেরানীর গানে চাহি চবি করিলেন, *মার্শনেস্‌ 
: লে সময়ে সেখানে কি করিতে সি ছিলেন?” . : | 
ফেরা বলিল, “সে নির্ধাণের শবরশার্থ সেখানে নি উৎসব করা 
স্টাহার অভিপ্রায় ছিল) পোস্বার নিয়ভাগে কতকগুলি মুদ্র নিক্ষেপ করিতে 
- তিনি অভিলাধিনী হইক়াছিলেন ). ১ উপরিভাগে পাখরখান। দেই পোস্তার 











ল্ডনএহস্য। . ... ৪৯৫ 


উপর পড়ি হি, বি কে হস ত ফেলিয়া গিরাছিল লই পাথরখানঃ 
ছুলিবার সম লর্ড রেমণে স্ৃত-দেহ বাহির হইয়া পড়ে” | 
পচ হর জাতি ছিলো “আদার জার মৃতদেহ দর্শন করিয়া 
মার্শনেস্‌ কি করিয়াছিলেন ঠা 
কেরাম বলিল, “সেখানে ধাহারা যাহারা উপস্থিত ছি তাছাজের 
সকলের অপেক্ষা মার্শনেস্‌ ধিক শোকাকুল হইয়াছিলেন।. লোকে মনে 
করে, যাহার! মণ্টগোমারী নামে পরিচয় দেয়, মার্শনেস্‌ তাহাদের সকলকেই 
শত্রু জ্ঞান করেন ) সেটা কিন্ত ভুল। মার্শনেস্‌ বেলেগ্ডেন পরম দয়াবতী, 
ঠাহার নেহ-মযতা প্রায় ছুল্য ) তীহার বছদনেই তাহার চরিত্র অঙ্কিত 
রহিয়াছে । তিনি অতি সরলা, পরছুঃখকাতরা, |সঙ্তলের ছুঃখেই 
তিনি ছুঃ শ্বিত হন। 'গপনার ভ্রাতার স্বতবেহ দেখিয়া তিনি কাদিয়া 
ভাসাইয়ান্ছিলেন ।» 
কীছিতে কাদিতে লর্ড মন্টগোমারী করুণবচনে রি শারিলেন, “হা 
ভরাতঃ!] হা! ভ্রাতঃ! তুমি কোথায় গেলে ! তোমার মৃত্যু-সংবাদ-শ্রবণে 
আমাদের জননী হয় ত প্রাণে বাচিবেন না!” 
সত্য সত্যই থে ভ্রাতৃবিয়োগে ইউজিন মণ্টগোমারী অত্যন্ত শেকোকুল, 
এইরূপ বিশ্বাস করিরা। কেরানী তাহাকে নানা প্রবোধবাক্যে লাস্বনা করিরার 
প্রয়াস পাইয়াছিগ, প্রবোধ না মানিয়! পুর্ববৎ কাতরবচনে লর্ড জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “হায় হায় ! কে আমার ভাইটিকে এ করিল 7 কাহারও উপর 
কোনরূপ সন্দেহ হইল্নাছে কি?” . 
কেরাণী বলিলেন, “মীন শর চলিয়। আঁসা আমার দরকার রর দৈবাৎ, 
সেই দিকে গিয়া পড়িয়াছিশাম, সেখানে অধিকক্ষণ বিল করিতে পারি*নাই, 
শীস্তই চলিয়া আপিয়াছিলাম, নুগ্তরাঁং বিশেষ খবর আমি বলিতে পারিব-ন1। 
হা, একটা কথা আমার মনে হইতেছে ১--সেতুর নিকটস্থ একটা গলীর ভিতর 
হইতে সেই প্রাতঃকালে একখান! গাড়ী বাহির হ্‌ইয়া- আনিত্লাছিন, গ্বাড়ীতে 
লোক ছিল, গাড়ী কিন্ত সেখানে খাষে নাই, ফতবেগে অন্য দিকে চণিয়। 
পিক্াছিল। আমি হখন-_ . .... 
 ফেরাসীর কথা শেষ হইন না একজন, আধাণী সী লেই সময় রা ত্বরে 
প্রবেশ করিয়া ্রস্থকে সেলাম দিয়া বিজ্ঞাপন করিবার জোদিবের আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন'।” 


8৯৬৩ 1. লওননাহস্য। 


জনিবাধার য়ালের খড় িকে- 'চাহিরা নি বধিয়া 
: উঠিলেন, প্রর্ড ফ্লোরিমেল এত: কালে? এই জব বেলা 'াটটা। আমি 
_ মহাশোক-সমাচার বণ করিয়া মনে করিয়াছি, বিষয-ছর্সের কোন রুতর 
.. সংবাদ যাহারা আনিবে, তাহায়া ভিন্ন আর কাহারও সহিত এখন আমি 
ভিলা? এমন সমর তিনি কেন আফিবেন 1” ৮ 
. আরদানলী বলিল, শতিনি আমাঁকে বলিয়াছেন, একবার সাক্ষাৎ করা 
হার বিশেষ প্রয়োজন, বিশেষ দরকারী কাধ্য । অল্লক্ষণের মধ্যেই সে কার্য 

তিনি শেষ করিতে পারিবেন, বেশী বিলম্ব হইবে ন1।” 

লর্ড” বলিলেন, “আচ্ছা, তবে তুমি যাও, ভাহার সহিত আমি এখনি দেখা 
করিতেছি 1”--এই বণিয্বা দে ঘর হইতে তিনি বাহির হইলেন, যে ঘরে 
ফ্লোরিমেল বসিয়া! ছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। | 

লর্ড ক্লোরিষেলের মুখখানি যুবতী জরীলোকের গৃখের ন্যায় ুন্দর, সেই. 
মুখ তখন অত্যন্ত স্নান, তিনি যেন মহাবিষাফে বিষািত। সাহাকে দেখিয়া 

লর্ড ম্টগোমারীক্ষণেকের জন্ত নিজের ছুঃখ তুলিয়া, তার হত্ত ধারণ 
পূর্বক সহসা জিজ্ঞাদা করিলেন, প্রিয় ক্লোরিমেল ! ব্যাপারখানা 'কি? 
তোমার কি হইয়াছে ? কেন সির এত খাবে আমার না দেখা করিতে 
আসিম্াছ? : : 

ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, পি ্ৈ্ ধারণ কর, সঘ কথা আমি 
বলিতেছি। রাও নামে আমার সেই ছোকরা চাকরটি ছিল, তাহাকে তুমি 
জানো, ভাল রকমেই জানে1) পেই রাও অপর আর কেহই নে, বিবি রেসের 
বাড়ীতে যাহাকে মি দখিযাছিলে, ই রী সমারী কারোলাইন 
খত্বান্টার |”. ৫ 
্ মণ্টগৌঁমারী বণিলেন, “গেহিল! থা হার ধ্ নট কহিযাছিন, সেই 
. কারোলাইন? হত্যাকারিনী কারোলাইন আর. তোমার সেই চাকর রাঁও' 
উদ্তয়ে একই ব্যক্ত, ইহা কিন 1. . ০ 








ইল 
রর ইটনেরও নির্দোবিতা। সপ্রমানছইবে [যাহা হউক, সে কখা এখনকার 
রোলাইন সম্প্রতি বিবি ব্েসের দ্বারা সাংঘাঁতিকরূগে আহত--* 
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ূ সব ড্ঞানক মের়োগছধণ_ _একসময়ে গেইম 
সক্ষে আমার: কতই শন বধ হইয়াছিল, ও তাহা জল বায়ে অঙ 
"জোস বিন, ্তাহীর শীমা-খেদা শে রা পিছে রি গ্ না 
রায়ে কারাগারেয় ভিতর মাগীটা'গলায় দড়ী দিয়! মরিয়াছে 1”... 
 মন্টগোধারী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “বেশ হইয়াছে। ফাসীফাঠে ম্রা 
অপেক্ষা & রকমে মরা অনেক ভাল 1” - বলিতে বণিতে তাহার মনে ধেন কি 
ভাবের উদয় হইল, তিনি ভাবিলেন? ভীহার নিজের ভাগ্যেও হয় ত ফাসীতে 
মরা ঘটিতে পারে! ভাবিদ্বাই কম্পিত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "ব্রেদের 
মরণ-ধবরটা তুমি কখন্‌ গুনিয়াছ 1”. 
ফ্লোরিষেল বলিলেন, * গত রাতে কারোলাইন আমাকে ডাকিয়া পাঠা 
ইয়াছিল, মৃত্যুকালে সে 'আমাকে কি কি কথ। বলে, তাহা গুনিবার জন্য, আর 
তাহার কাছে ক্ষম! চাহিবার জন্ঠ আমি জেলখানা গিষ়াছিলাম | |. তাহার 
অবস্থা দেখিস আমি বড় কাতর হইগ্লাছিজাম ; মেআমাকে অনেক কথা 
বলিয়াছিল। রাৰরিটা যদি বাঁচে, প্রভাতে জবার আমি তাহাকে দেখিতে 
যাইব, ডাক্তারের.কাছে এইরূপ অন্ধীকীর করিয়া আনিয়ছিলাম। রাত্রে 
আমার ঘুম হয় নাই, ভোরে উঠিয়া এই অদীকার পাঁলন করিবার জন্ম আমি 
নিউগেটে গিয্লাছিলাম। কারোলাইন এখনও বাঁচিয়া আছে,, তাহার বেশ 








জন হইয়াছে বি কিন্তু বাচিনবা উঠিবে, তেমন আশা. অতি অয়। কারাগার 


হইতে আমি বাহির হইয়া আসিতেছিলাম, কয়েদীদের মুখে গুনিলাম, যিসেস্‌ 
(রদ তাহার হাঙত-গহরে গলায় হড়ী দিয়া মরিয়াছে ?. তথা জানিবার উন 
আমি কারাগারের, শ্রহরিগণকে বিজাসা | করিয়াছলাম, তাছারাও, বলি 
কথাটা সত্য (৮ '.. নি ূ 

কতকটা বিজ্রপের গীত ক রগ রে রষউপোষারী বাস ৪ রফ 





গাছে], একজন রাজপুত্রের উপগ্ী "কোডের অনেক বড় বড় বি 
্ান্ত নাদের শেষলাধিকায- অবোধ: 
গে দির, কবি রে রর জোর যেল, বলিলেন, “মে: 


৩২ 











দিতাম, তাহা হইলে সে হয়ত ততদূর বাড়িয়া নি | র্‌ রে পারিত; মা। সে কথা 
এখন ছাড়িয়া ধাও? যেত আমি এত, সকালে ভোমার সঙ্গে দেখা, 'করিতে 
ব্আসিয়াছি, তাহাই বলি, শোনো! । তুমি আমার বাঙ্যকীলের বন্ধু, তোমার 
কাছে কিছুই আমার গোপন নাই, কিছুই গোঁপন রাখিব না. গত 
_ঝ্বাত্রে অন্ঠান্ত কথার সঙ্গে কারোলাইন তোঁমার সন্ধে একটা ছি 
_ গুহকথা--” | 

ভাবাথ ঠিক বুঝিতে না পারি মষ্টগোমারী টি উদ, “আমার 
. জন্বন্ধে গুহকথা ?” এর 

 ক্লোরিমেল বলিলেন; শরটক আমি না পারি, না, কিন্ত কতেন্ট গার্ডেন 
থিয়েটারের নাট্যরঙ্গ-সংক্রান্ত বিশেষ ওহ বৃত্াস্ত আমি অবগত হইতে পারি- 
স্বাছি। সেখানে _: 

লর্ড ষণ্টগোম।রীর র্বশরীর কাপিয়া উঠল, দারুণ সংশয়ে তীহাঁর মনে 
বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল কম্পিতকঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “1 তবে 
বুঝি সেই অজাব-রমপী-সাক্রান্ত গছরখা 1--ক্লোরিমেল! সেই নাটা- 
রঙ উপলক্ষে আমি তোমার বেশধারখের জঙ্ত নীল পোবাক পরিধান করিয়া 
গিয়াছিলাম, তুমি আমার সে-অপরাধ মার্জনা করিও।” 

: ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ইউজিন ! সে ক্ষেত্রে তুমি অযোধের কার্ধ্য করিয়া- 
ছিলে,--নিতান্ত অবোধের কাধ্য। কিন্তু তাহাতে. আমাদের পরম্পরের 
বন্ধুত্ব নষ্ট হইবে না।, তুষি পাগলামী করিয়াছিল, সে জন ক্ষমা চাহিবার 
কাঁধা উবীপন.করাই অনাবস্ক । আদল কখ! এই ঘে, কে সেই অজ্ঞাত- 
সুন্দরী, তাহা কি তুমি জানিতে পারিয়াছ?” .. 
মন্টগোমারী বলিলেন, “কে সেই অজ্ঞাত-ুন্রী, তাহা আমি জানিতে 

টি পারি নাই? কিন্তু কি কি গুহাকখা, সুমি শুনিরাছ, তোমার মুখে তাহা আমি 
০ শুনিতে চাই। বি ভুমি সে বিষয় জানিতে-_ 
. ক্োরিছেল বলিলেন, “একটু সির হও, মুন বৈর্য্য ধারণ কর ।. যি 
ম য়ে চুর রমণীর বর্তায় ক্র. তার মোহন ময় ফাতোয়ারা হই 












| র্‌ বেন, না! হি এই, কথাতে বকে 
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নী হইথে. থে, নেই অজ্ঞাত রমবীই” এইট বলিতে বলিতে লর্ভ 
ক্লোরিমেলের কর্ণে চ্গি চ্‌পি একটি নাম বঁলিলেন'। 
 (ক্লোরিমেল, বলিলেন। “হা, সেই-ই বটে 1 কিন্তু তুষি অমন করিতে 
কেম ?. তোমার মুখ সুকাইল কেন [তানি অমন করিয়া কাপিতেছ 
ক্ষনে ?” ৫ 
সঁষেন হাপাইতে হাঁপাইতে অর্-কম্পিতকর্ঠে মণ্টগ্োনারী ধলিদেন: 
না না,_-এমন কিছু নর, এমন কিছু ন,-তবে কি না তবে কি না 
হঠাৎ এ একটা অন্থ--. | 

ফ্লোরিমেল বগিলেন,“হঠাঁৎ অন্রথ নয় ; আমি বুঝিতেছি, ভগ্নানক অনু, 
অভ্তরে যেন কোঁন গুরুতর আঘাত! যদ্দি তুমি কোন প্রকারে সেই অজ্ঞাত 
মোহিনী কামিনীর কুঙগকে পড়িয়া, তাহার কায়দায় নিমগ্ন হইয়া থাকো, 
শীত্রই সেই নির্ব,দ্ধিতার বিষময় ফল তোমাঁকে ভোগ করিতে হইবে ;- আমি 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, সেটা তোমার স্পষ্ট পাগলাঁমী (” 

অবকদ্বস্বরে ণ্টগোমারী বলিলেন, "সত্যই পাগলামী, _গেত্রিল! তুমি 
ঠিক বলিয়াছ ; সত্যই আমার পাগআঁষী।- কিন্তু সেই মোহিনীর ভিতরের 
খবর আমি কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি; সে একট! ভয়ঙ্কর পাপ করি-, 
যাছে, তাঁঙাকে সৈই ভয় দেখাইলে তাহার মুখ বন্ধ, হইয়া যাইবে, নিশ্চয়ই, 
সে আমার কায়দায় আসিবে । আমি তাহাকে--” 

বাধা দিয়া ফ্লোরিমেল বলিয়। উঠিলেন, "সাবধান! বদি তুমি তাহার, 
বিপক্ষতাচরণ করিবার চেষ্টা কর, তাহা হইলে সে তোমাকে অবশ্যই জন 
করিবে! আমি জানিতে পারিয়াছি, দেই কামিনী ভারী চতুরা, অদ্ভুত 
জাঁছুষিদ্ঠ। জানে ! ষড়হন্্ করিতে বিশেষ পরিপক্ক । তাঁহাকে ঘাটাইলে সে 
তোমাকে বিবম ফাদে ফেলিবে সে ফাঁদ হইতে তুমি মুক্ত হইতে পারিবে 
ন1। তাহার সকল কথা যদি আঁমি তোমাকে বলি, তাহা হইলে কাগখানা 
তুমি উত্তমরূপে বুঝিতে 'পালিবে। ) কিন্তু আজ আমার ঘন তাল নর, 
অবসরও নাই।” | নর 

শুনিছে গুনিতে অন্যমনস্ক ডা বষ্টগোবাহী বনি, প্ষ্দি আমি ক্ছি 
প্রমাণ পাইতাম, গরমের যদি ই কিছু প্রমাণ বিলাই ৮৮ ভাহা 

প্রমান? *প্রতগনি করয়া ক্লোরিছেল খিদে, রণ 12 দি 





প্রমাণ চাও. রঃ বেখে ৮ এই বলি তিনি [শে বক মং ট্ক্রা কাপড় 
বাহির করিয়া মন্টশোস্াযীর হ্স্ডে ছিলেন; $জিলেন “যেই মোহিবী কাখিনী 
যেঅন্ধকার ঘরে নাগর লইরা বজ্র: কবে, সেই অন্ধকার প্রেমাগারের 
বিছানার মশারি আর গবাক্ষের পর্দ। হইতে এই দুই খণ্ড কারোলাইন কাটিয়া 
লইক্লাছিল, কল্য রাত্রে কাক্োলাইনকে বখন দামি দেখিতে গিয়াছিলাম, 
নেই লময় কারোলাইন আমাকে এই ছুই টুকরা কাপড় প্রধান করিয়াছিল । 
এই ছুই খণ্ড বন্্ যদি তুমি সেই মোহিনীকে দেখাও, তাহা! হইলে দে একে: 
বারে তোমার কায়দায় পড়িয়া তোমার পদানত হইবে $ ্‌ 
আনন্দিত হইয়া লর্ড মন্টগোমারী বলিলেন, “ধন্যবাদ গেত্রিল, সহশ্র 
খরুবাদ! তৃমি আজ আমার থে উপকার করিলে, তাহা আমি আ জীবনে 
ভুলিতে পারিব না। তুমি যে আমার পরম-হিতৈনী অকপট বদ্ধ, এই 
কার্ষ্যের খারা তাহার নৃতন পরিচয় পাওয়া গেল।” .. 

একটু চিন্তা করিয়। ক্লোরিমেল বলিলেন, “তোমার গুহৃকখা জানিতে 
'আমি চেষ্টা করিব না, অতএব প্রেমের পাগল হইয়া পেই মোঁহিনীকে তুমি 
কি কি গুহাকথ। বলিয়াছিলে, তাহা জানিতে চাহিব না। কারোলাইনের 
মুখে বখন আমি শুনিলাম, ছন্মবেশ-ধারণের নীল পোষাক পরিয়। তুমি 
রথিয়েটারে শিয়াছিলে, নাটারঙগভূষে ছয়্বেশধারিযী সেই অজ্ঞাত, মোহিনীর 
সঙ্গে োমার দেখ! হইয়াছিল, তখনি আমার মনে একট! খটুক] জন্মিয়াছিল! 
আমি ভাবিঘাছিলাম, মোহিনী তোঁষাকে অবশ্ঠই প্রলোভন দেখাইর। প্রেমের 
কাদে ফেলিবে, শেষকালে তোমাকে মহা! বিপদ্জালে জড়াইবে। উহা 
| ভাবিয়াই তোমাকে সাবধান করিবার জন্ত আজ প্রাতঃকালে আ'ম এখানে 
আনিয়াছি। আল্াত মোহিনী আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হুইরা তুমি পাগলের 
অত তোমার গুহকথা তাহার কাছে ব্যক্ত করিয়াছিল্ে-দে গুহৃকথা আমি 
জানিতে চাহি না কেন ন।; সকল বোকেরই: ক্ছি না. রি গুহাকথা। 
আাছে। অপরের তাহা--” 

হা উত্তেছ্িত হয়া ঘ্টগোনারী বালে, রা কথা, 1, ঠিকক কথা! | আমি 

তোমায় কাছে. চিরজীবনের জন্ত বাতিত ইয়া রহিলাম।” -_এই পর্যন্ত 
বলিজা; দীর্ঘনিখাস ফেলিয়া, শুভিত-হরে ভিনি শেষকালে বলিলেন, সায় 
হার !. আগ প্রা্ঃকালে- ক্মামি ভয়ঙ্কর নির্ঘাত সংবাদ শ্রবণ করিরাছি। 
কোন্‌ ব্যক্তি আমার ভ্রাতা রেষগডকে, খুব কির! ফেলিয়াছে ।” 














আতনে করি হম ্ আদি বলিয়া উঠ ৰ . 

বিশবনে ওঠ কম্পিত করিয়া মন্টগোমা 3 বলিলেন, ' দহ, খুন! 1-- 
দ্ধ খুন] বিশেষ বিররগ, এখন আমি তাকে বলিতে পারিতেছি না ৮ 
শোকের আঘাতে আমার বুক যেন তাঙগিয়া গিয়াছে! এখন পর্যান্ত আমি 
জননীকে সেই নিদারুণ বার্ত! শুনাইতে পারি নাই।, 'শুনিলে ডিনি, যে | 

মর্মাহত, হ্‌ইয়া কি কাণ্ড করিবেন, সেই তয়ে-_» 

.সরিতন্বরে ক্লোরিমেল বলিলেন “বিলম্ব করিও না, বির কয়িও না, দিক 
গিয়। ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে মংবাদটা তোমার জননীকে জানাও । কিজাশিঃ 
অন্ত লোকে যি হঠাৎ সেই নিদারুণ সংবাঁদ তাহাকে জানা, শোকোচ্ছ সে 
তাহার প্রাণ বাইতে পারে।” | 

মন্টগোমারী বলিলেন, “আমারও এ: ভয়। য় হায় কোথায় 
আমার ভাই 1? কোথায় আমার. রম কে তাহাকে খুন ফরিল ? 
আমি যদি--”. ূ 

আসন হইতে উঠিয়া লর্ড ফ্লোরিমেদ কারক চন “এখন আমি 
খ্দায় হই। তোমার দুঃখে আমি নিতান্ত দুঃখিত হইলাম |). মি সি শি 
তোমার জননীকে খুব সাবধানে সংবাদটা জানাও 1” 4. 

লর্ড জোরিমেল বিদ্বাপ হইলেন, লর্ড মন্টগোমারী ন্থর-গতিতে জননীর | 
গৃহে চলিলেন্‌; জননীর গৃহে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে সেই মহা শোক-. 

সংবাদ স্তাহাকে বিজ্বাপন করিলেন । কনিষ্ঠ পুত্রের নিধনবার্ডী শুনি কাউ, 
স্েস মন্টগোমারী নিদারুণ শৌকে চুল ছি'ডিয়া, বুক চাপড়াইয়া, ওঠ দংশন : 
করিয়া বিলাপ করিতে করিতে মৃচ্ছিত ভ্ইয়া পাড়লেন | তৎক্ষণাৎ ভাঁকার 
ডাকা হইল। ডাক্তার আসিয়া উপযুক্ত ওষধ-গ্রয়োগে ষ্ ডগ করিবেন! 
অভাগিনী পুত্রশোকে যেন গাগলিনী হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ॥ 
সহচরীগণরে আত. ডাক্তারকে জননীর নিকটে রাখিয়া ইউ'জন ম্- | 
গোমারী গৃঠান্তরে গমন ফ্রিবেন,, তৎক্ষণাৎ গাড়ী এত্ত করিবার হকুম 
ছিলেন, অবিলক্বে- গাড়ীতে আরোহণ করিয়া কাজে? ্কোয়ারে রর যেন 
াুনেলের নিফেতনে গন ৰ করিবেন । 1" 


55 75 ঃ 








পাশ পরিদ্ে। 


মোকদমা। 


র্বকালে ইংরাজ লোকের পূর্বপুরুষের! আপনাদের জান ও বিধেচনা- 
মতে স্থাবর-সম্পত্তির উত্তরধিকার ও ভোগ-ফখল সম্বন্ধে অভূত প্রকার 
বিধান করিয়া! উইল করিয়া যাইতেন। সে সমগ্ন ইংলগ-রাজ্যে রোমান- 
কাথলিক ধর্ের আধিপত্য ছিল ; উইল করিবার সময় পোপের নাঁমে শপথ 
করিয়া উইল লেখা-পড়া হইত, অথবা কোন মথের অথবা! তীর্ঘস্থানের 
মহিমা! ক্মরণ করিয়া, পূর্বপুরুষগণের আঁতাঁর কল্যাণার্থ উৎসব করিয়! গরীব 
লোকপিগকে অর্থ দান করা হইত; ছোট বড় সমত্ত জমীদাারীর উত্তরাঁধি- 
কার নন্বন্ধে একই প্রকার নিয়ম প্রচলিত ছিল | পক্ষান্তরে, এমন কি, 
ইদানীস্তন কালেও প্রটেট্ান্ট-মতাঙ্দারে যখন পোপের ভগ্ন মঠের উপর 
মন্দির-নির্মাণের প্রথা ছিল, তখন উইলকর্তীরা আপনাদের "সন্তান-সম্ততি- 
গণকে এককালে রোমাঁন-কাঁথলিক ধর্ম অস্বীকার করিবার শপথে বাধ্য 
করিয়! রাঁথিত্েন। মণ্টগোমারী- পরিবারে পুরষাহ্ুক্রমে এ প্রকার নিয়ম 
চণিয্াা আদিতেছিল। রাজী এলিজাবেখের রাজত্বক'লে বেলেগডেন-বংশ 
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয় ; তখনকার মাকু'ইস্‌ আশী বৎসর বয়ংক্রম পর্যন্ত 
: নিঃসন্তান ছিলেন? বংশরক্ষার নিমিত্ত তিনি তদানীস্তন আর্ল মণ্টগোমারীর 
দ্বিতীব পুত্রকে দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন $ রাজী এলিজাবেথ সেই দত্তক গ্রহণ 
মঞ্থুর করিয়া শিশু ম্টগোমারীকে বেলোগু্নর মাকু “ইস উপাধি ধারণের 
ক্ষমতা-পত্র প্রদান করেন।  তগছসারে শিশু মন্টগোারী বেঙগোগুন-বংশের 
. পদ-সম্প্ষে অবিকারী হন ;. বন্ষপ্রাপ্ত হইলে. এলমার-বংশের একটি কুমারীকে 
. বর্ন বিবাহ করেন; সেই বিবাহের ফল একটি পুজ্র-সম্তীন'। সেই পুত্র 
যখন বারা হলেন, তকাঁলে কাহার দেশত্রমণের ইচ্ছা বলবতী হইল; 
:. তিনি দেক্রমণে [বহির্গত হইলেন । কুক বন গেল, তিনি ফিরিয়া আসি- 
এ. লেন না, স্তীহার কোন: সংবাদ গাওয়া গেল না; পুত্রট তবে বাঁচিযা 

নাই, এইরূপ বিবেচনা করিয়া রানি ছঃখে কাহার পিতা-মাতা মরণাপর্ন 
ছুইলেন। তু জার অধিক বিল. নাই বুঝিতে পারিয়! তাহার পিতা 
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আপন পরস্পদেরও একজন উত্্াধিকারী মনোনীত করিয়া এবি উইল 
করিতে কৃতসনকয় হন; তখনকার আরল্‌ মণ্টগোমারী সেই উইলের সর্ভা- ূ 
সারে সেই বিষয় প্রাপ্ত হইবেন, এইরূপ অবধারিত হয়; পিতার মৃত্যুর পর্ব 
সেই আরল্‌ মণ্টগোমারী বেলেগ্েনেরযাকুইিস্‌ হইবেন, , এইরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল; উইলকর্তা তাহার .প্রাইযরি টে তখনকার আবুল মণ্টাগোমা- 
রীকে দান করেন এবং বারবিকৃসার জমীদারীর কতকাংশ সেই আরলের 
ত্রাতাকে ও কতকাংশ এলমার* পরিবারকে দান করেন। 

বারবিকৃসার জমীদারীর মধ্যে একটি মঠ ছিল, রাজ] অষ্টম ছেন্রীর 
রাজত্বসময়ে সেই মঠ ধ্রংস করা হয়; বৃদ্ধ উইলকর্তা রোমের . পোপের 
প্রতিষ্ঠিত ধর্ণে অশ্রদ্ধা করিতেন, অতএব উইলের একটি . প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াঞ্ছিলেন, ধাহীরা আমার উত্তরাধিকারী হইবেন, কাহার যেন সেই তা 
মঠের পুনরুদ্ধার অথবা পুননিশ্বাণ না করেন। সেই মর্ের অন্দীকারপত্রে 
দস্তখত করিতে উত্তরাধিকারী যদি গন্বীকার করে, তাহা হইলে বারবিকৃ- 
সারের জমীদারীর অংশ হইতে বঞ্চিত হইবে, অন্য উত্তরাধিকারী তাহাতে 
দখল লইবে। উইলে আরও বিধান হইয়াছিল, উত্তরাধিকারীরা বাইশ বৎসর 
বয়সে অথবা তাহার পূর্বে সেইরূপ: অন্গীকারপত্রে -দস্তধত করিবেন, 
( সেই সময়ে পুরুষের বাইশ বৎসর বয়সে সাবালক হইবার প্রথা ছিল। ) 
অধিকস্থ সেই উইলে আরও বিধান হইক্বাছিল, মিনি ধখন মন্টগোমারী-বংশে 
আরল্‌ থাঁকিবেন, তিনি তদবধি চিরকালের জন্য লগ্ডমের নিকটবর্তী প্রাইয়রি 
ট্েটের অধিকারী হইবেন, তাঁহার নিকট-আত্মীয় বারবিক্সার্‌ জমীদারীর 
অধিকাংশ ও এলমার-পরিবার তাহার অল্প অংশ ভোগ-দখল করিবেন। পা 
মাকুহিষ্‌ অব. বেলেণেন, হ্বিনি যোঁড়শ শতাবীর শেষার্ধকালে জীবিত ৃ 
ছিলেন, ভাহার উইলের এরূপ রিধান। | 

উইলকর্ার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে আহার সেই নিকষ পুত্র 
লগুনে ফিরিয়া আইসেন).. আলজিরীয়  বোস্ধেটেরা পীহাকে ধরিয়া 
্াক্জিকার বিজয় করিয়াছিল । .ভিনি বহদিন সেখানে জীতঙাস হইয়া বহু: 
কষ্ট পাইরাছিলেন,ম্্রতি খালাস হিয়্াছেন। সেই পুত্র ফিরিয়া আসিয়া. 
পৈতৃক সম্পত্তির দাবী করেন,; তখনকার: আরল্‌...মষ্টগোমারী, পূর্বোক্ত রা 
উইলের বিশেষ বৃত্বাস্ক না জান! বশতই হউক কিংবা অন্তরের সরলতা! বশত 
হাউস) উষকর্তার (পুত্রের দাবীতে কোন আগতি করেন নাই। উইল 
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ূ হাউ উইল, আঙধ, সে কথাটা পর্যন্ত সনে রি রি “সা বিল, 
আধিকারী হইয়া 








ভোগ-দখল করিতে থাকেন, তাহার উত্তরাধিকারীরাও পইরপে তোগবখল 


২ কয়েন), অবশেষে অষ্টাদখ শতাবীর  মধ্যকাজে যে সময়ে ইলেতড মহা 


. বিজোহ উপস্থিত হয়, সেই সময়ে একঞন কাটবষিস্পর এটা লেই উইলের 
| বিষয় অবগত হইয়া সকলকে জানাইয়া দেন তৎকালে মন্টগোযারী-বংশে 
'ধিনি আরল্‌ ছিলেন, তিনি তাহা জানিতে পারিয়া সেই সময়ের মারুইস্‌ 

| বেলেণ্ডেনের নামে মোকদম] উপস্থিত করিবার ভর. দেখান। বান্কবিক তখন 
_মোকদ্দম| হয় নাই, রফা হইয়াছিল; মাকুসইস্‌. বেলেগডেন সেই রফা-্ত্রে 
প্টাগোমারীদিগরকে ফোল- আনা বিষয়ের, কতকাংশ: ছাড়িরা দিতে রাজী 
হইয়াছিলেন। তাহাই স্থির হইয়াছিল; তাগুসারে অন্তরমত কোবাল! লেখা 
পড়া হুইয়া দন্তখত কর! হইয়াছিল। শ্রক্পপে হস্তান্তর হইবার পর একটা 
কারবারে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া মন্টগ্রোমারীয়া দেনাদারি হইয়া পড়েন, তাহাদের 
বিস্তর টাকার অভাব হয়; ) তখনকার মাকুইস্‌ বেলেণ্ডেন যে সম্পত্তি তাহা" 
দ্িগকে লিখিয়! দয়াছিলেন, সেই সম্পত্তি পুনরায় নিজে খরিদ করিবার 
অভিপ্রায় তাহাদিগকে অনেক টাকা অগ্রিম দাদন, করেন | টাকা আঁদান- 
প্রদানের 'পর.. পূর্বোক্ত সম্পত্তি বেবেগেন-পরিরার়ের অধিকারে আইসে। 
ক্রমাগত বিংশতি বৎসর আর কোন উচ্চবাচা ছিল না; তৎপরে বর্তমান ইউ- 
জিন মষ্টাগোঁমারীর পিতা সেই সম্পত্তিতে অধিকার পাইরার জগত মোৌকদমা 
উপস্থিত করেন। আমাদের এই 'আখ্যায়িকা আবম্ত হইবার প্রান্স ত্রিশ 
বসুর, পুর্বে সেই 'মোকদমা দায়ের হয়? মোকদমা। চলিতে থাকে। কিছু 
দিন পরে প্রকাঁশ পায়, মন্টগোমারীরা স্তা হি, দ্বাবীদার হন, তাঁহা, হইলে 
বারবিক্দার জামীদারীতে রেমও ঘণ্টগোমারীর অ থিকা হওয়াই স্ঠায়সঙ্জত, 
. শ্াইি সম্পত্তিতে তাহার জোষঠভ্াতা, অধিকারী হইতে পারেন. ..এলমার 
' পরিবারও এক. আংশের দাবীদার |: র্ঘ যাস যাবৎ, এই মোকদমা চলিয়া 














|  শাপিতেছে। ই মোকদসাই আমাধের বর্তফাল-আ' 





| এই (ঝোকষ নম মা রক্ত হের, ঠক মহাশির আহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
বিতেপারিলেন। গেড়ী যেলেছেমের পক্ষে আপছি এই যে, য্টগৌধারী- 
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| পর নি পারিবেন না।; কারান ই্দযার বর্তমান 
সলেডী হোদডারদেস ). এইরূপ এজাহার দেন বে, রফা হইবার সময় ভাহার 
বংশে কেহই, (ফান পক্ষ ছিলেন না বিশেষতঃ উইলে কিরূপ লেখা আজে, 
উইিলের অন্খাহুসারে তাহারা বে বেলেগ্ডেন-সম্পত্তির় কিছুমাত্র অংশ পাইজ্ছে. 
“পারেন, তাহাও- ক্টীহারা জানিতেন না। মন্টগোমারীর পক্ষে আপত্তি: 
অই যে, রফা করিরার কষমর্তা উহাদের পূর্বপুরুষের ছিল না । বিষয়-ম্পত্ি 
 বীটোক়্ারা হইয়া চিহিত হইয়! গিয়াছে | আরও: এক তয়গ্ধর কথা ।-- 
মৌকদ্ধমাদায়ের হইবার ভিন মাস পরে ইউডিন মষ্টগোমারী এই এক নৃতন 
আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন যে, কথিত. কোবালাখানা জাল । যদিও বর্তমান | 
লেভী বেলেছন উহা! জাল করেন নাই, কিন্ত দলীলখান! প্রকৃত নহে 
ইহার পোষকতাঁ এই ক বলা হইয়াছে যে, ১৭৯৫ গ্রীষ্টাব্ে কোঁবালা 
লেখা-পড়া হয়, বর্তমান লেনভী বেলেগডেনের শ্বশুর সেই দ্গীলে দত্তগ্পত কবেন। 
বাশুবিকলেডী বেলেণ্ডেনের শ্বশুর ১৭৯৩ অবে প্রাণতাগ ক্রিগ়াছেন। 
তাহার স্বত্যুর ছুই বৎসর পরে দলীল লেখা- পড়া। . সেরূপ জাল দলীল কদাচ 
খরা হইতে পারে না। মাকুইস্‌ বেলেণেনের মতুযু ১৭৯৩ অব, তাহার, 
প্রমাণ এই... যে, কবরের সিন্ুকের গায়ে যে প্রত্র-ফলক সংজ আছে, 
তাহাতেও খোদ্দিত' রহিয়াছে ৭৯৩ অবা।. চা 
মোঁকদমার অবস্থা এইরূপ. ৩১ শে মে তারিখে চ্যান্যারী মার 
এই মোকদ্দয। সম্বন্ধে নিজের রিপোর্ট. প্রদান করিবেন, এইরূপ স্থির ছিল; 
রিপোর্টথানি গুস্বত হইয়াছিল ; উকীল রিগডেন সাহেব পূর্বে যেরূপ সিক্ধাস্ত 
করিয়া রাখিয়া ছিলেন, মাষ্টারের রিপোর্টের মর্থও ঠিক তন্জরপ। উকীল স্থির 
করিয়াছিলেন, 'ভাহার- মকেলের! জয়লাভ করিবেন, .লেডী বেলেণডেনের 
পরাজয় হইবে । ফার্ণান্দার. পক্ষে সওয়াল হইয়াছিল, সপে, বদি 
খ্রাও রফা হুইয়া.. থাকে, সেই রফানামার কোন পক্ষে তাঁহার বংশে কেহই 
সংনিপ্ ছিলেন না কোবাজাখানি সত্যই হউক অথবা 'জালই হউক,. 
তাহাতে রানার শব বহাল খাকিরার, পক্ষে: কোন, আপতি হইতে পায়ে 
না। ফার্ণান্দার + সণ্টগো পার নে চালান 
মাষ্টার বিবেচনা করিয়াছেন, কোবালাব্ধি সত্য হয়, তাহা ইঃ তাহাদেহ. 
দাখী নামধর হইতে পারিত, কিন্ত কোন প্রকৃত নহে, উহা 1 জাল, ইহা 
উত্তমরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে । খর এ অন্টগোষারী-বংশেক ্াবীও বর্লবৎ। 
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বিশেষত: দাবীদারগণের মধ্যে এফজন দাবীদার (রড রে রেমগ দষ্টগোষারী ). 
আদালতে হাজির হন নাই? জনরব এইকপু যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে? 
অধিকত্ত ইহাও প্রকাশ যে, তাহার পূর্বপুরুষের উইলের বিশেষ প্রকরণের 
নিয়মে লর্ড রেমণ্ড সম্মত ছিলেন না । অতএব অনারেবল আর্ল মণ্টগোমারী 
ব্উক্ত উইলের লিখিত: প্রাইয়রি সম্পত্তির পূর্ণ অধিকারী হইতেছেন । বারবিকৃ-: 
সার জমীদারী ছুই অংশে বাটোরারা হইবে ; আরল্‌ মণ্টগোমাী তৃতয়াংশ 
প্রাপ্ত হইবেন, লেভী ফার্ণান্ম! ( বর্তমান লেভী হোল্ডারনেস্‌) দ্বিতৃতীয়াং- 
শের অর্দিকারিণী হইবেন । 
মাষ্টারের রিপোর্ট এইরূপ । যদিও ইহা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি নহে, তথাপি 
এ রিপোর্টের মর্ধাহুসারেই লর্ড চ্যান্সেলারের রায় লিপিবদ্ধ হইবে, ইহা 
অবধারিত। স্মরণীয় ৩১শে মে। এই দিন লণ্ডনের সকল লোকেই জানিতে 
পারিলেন, চ্যান্সারী কোর্টের মোকদ্রমায় হউজ্সিন মণ্টগোমারী ও লেডী 
কার্ণান্দার জয় এবং মার্শনেস্‌ বেলেগেনের পরাজয়। 


ধরতে সিটড 
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প্রথম পাক্ষা | 


সেই. দিন বেলা টার সময় বেলেখেন ্রাইররি-নিকেতনের সম্মুখে 
একখ|নি গাড়ী দীড়াইল, ইউগ্গিন মণ্টগোমারী ও. লেডী হোলডাঁরনেস্‌ 
সেই গাড়ী হইতে অবরোহণ করিলেন। নিকতনের কিন্করের1 তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ উপবেশন-কক্ষে লইয়া বসাইল ; বলিল, “মার্শনেস্‌ অবিলম্বে 
তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” ' 

কিন্করের! বাহির হইয়া যাইবামাত্র লর্ড মণ্টগোমারী ম্ৃছু- রী টির 
স্বরে লেডীকে সন্বোধন পূর্বক বলিলেন, “ফার্ণান্দা!। আজ তুমি খানে 
কিরূপ প্রস্তাব করিবার সন্বর (কারয়াছ? লরাই বা কি কথা তুলিবে 
বোধ কর?” | 

লেডী ছোল্ডারনেস্‌ উত্তর করিলেন, “মার্শনেস্‌: আযারদিগকে এখানে 
আসিবার নিমিত্ত যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র পাইয়া অবধি তাহার 
উদ্দেশ্য স্থির করিবার নিমিত্ত কতবার তুমি কত প্রকার ভাবিয়াছ, কিন্ত 
সহজরবার ভাবিয়াও সে রহন্ত ভেদ করিতে তৃমি সমর্থ হইবে না।” 

লর্ড ভিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয় ভ্গিনি! এটা এক. প্রকার চদা, রি 
ইহাই তুমি আন্থমান কর?” ... 

লেডীউত্তর করিলেন, “চক্রজাল অঙ্থযাঁন করিবার কি কারণ 1 সনে 

'আমানিগকে বিচারে অর্পণ করিবার ইচ্ছা করেন? হি হার সে 
মতলব বাসি, তবে জ্যামাদিগকে বাড়ীতে আহ্বান. করিবার তাৎপর্য 
কি ছিল? € যনে 'ফরিলেই তি তিনি আমাদের টন বি পাঠা- 
ভে, পারিতেন।” ৃ | 

(সগৌরবে ফার্ণান্মার শান্কবরনে নদৃটপাজ করিয়া ফটোমারী রা | 
“ভগিনি! তুমি দিব্য শাস্বস্জাবে নির্ভয়ে সকল বিষ বিষেচনা-করিতে, পার। 
তোঁধার যেরূপ শ্রন্ৃতি, তাহাতে তুমি টান বীরাঃ টগানা সেনাপতিদ্ 
ডিও পারিতে 1৮... 000 

৯: করিয়া কারগন্দা বিল, | মার বাবে কতটা সেই রকম 











| ৫০. . 8 লগুনহস্ত, 
৬ দেখায় বটে হা বমির ভক্ষণ গীরতাব ধারণ পূর্বক, তিনি 
- খুনর্বার বলিলেন, প্ইউজিন | তুমি অমন: চঞচলচিত্ হইও না) দেখি- 
 তেছি, তোমার. সর্বাজ কাপিতেছে। স্পট্টই তুমি ভর পাইয়া । ছি 
ছেলে-মান্থষের মত রূপ ভীরুভাব দেখাইতে নাই।: মোকদমার আমরা, 


| জী হইয়াছি; লরা হয্বত সন্ধি করিবার অভিলাঘে সাজ আধাদিগকে 


নিজাঁপয়ে আমন্ত্রণ করিয়াছেন । তাঁহার পর্রধানি পাঠ করিকা বখার্ধই 
আমার সেইরূপ ধারণা হইয়াছে হয় ত তিনি তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
নিজেয় বৈঠকধানায় লইয়া যাইবেন।” 

_ মণ্টগোমারী বলিলেন, “অচ্য প্রাতঃকালে তোমাকে, টার যে সফল 

আশ্চর্য আশ্চর্য্য কথা াইযাছি, তাহা শুনিয়া টি তুমি. চমৎকৃত 
. হনাই?”, 
ফাঁর্ণান্দা বলিলেন, “বিশ বোধ হইরাচিল, ইহ! অন অবস্তই স্বীকার 
করি) নারীজাতির উপরে কদাচ আমার উচ্চ-গৌরবের”-- 

- কথা সযাপ্ত হষ্টবার পূর্যেই সঙ্গেহে_ ফার্ণান্থার কপোলে করম্পর্শ 
করিয়। লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, প্রিয় ভগিনি1 নিশ্চয় তোমার হৃদয় 
কিছু কঠিন! আচ্ছা, বল দেখি, লর্ড ডেস্বরার মৃত্যুতে তোমার হৃদয়ে . 
কি অধিক শোকের আঘাত লাগিরাছে কেন তবে না. শোকবন্থ রি 
ধান কর নাই?” | | 

নিষ্রা লেডী ছোল্ডারনেন্‌ বণিলেন, “শোঁকের কথ! হি য যল,. আমার 
বিলাপ করিবার অংসয় নাই। শোঁক-বস্ত্রের কথা বলিতে, বন্ধ প্রস্তুতের, 
হুকুম দিবার অবকাশ. নাই; আমার পিতৃব্যের হঠাৎ, মত্যস্বাদ সবেমাত্র 
গতরাত্রে লগ্নে পৌছিয়াছে, তখন. মি কেবল আোক্রযূর। পল, 
নিবিচিত্ত ছিলাম ।” নি | 
. মন্টগোমারী বগিলেন, “আজ পাকলে তোথার মামীকে কেন একক রর 

খিষাছিলাম। তাহাতে ছার; রিশ্য় রোধ! 
রা 1 আমি তোযার সহিতলিজনে ন সাক্ষাৎ করিতে চাগিসাছিলাম, 
হাতে ভৰি যাশী ছিলেন, লেইদপ ভার, ঘুবিয্াছি। আমর সুহিত-. 

ক কারী ভুমি নেড়ে খাটি! যে পক্ষে হার রও ্যিক। ন্ঘস- ঃ 

জ্বরে কাশ বলিগেন, * না কোন ও খা হার: 














না পাকে, ্্‌ গোর 
মনে করেন ।” ূ ৯ 

পুর্বাণক্গা রিং সতেজ নি রড বলামনী বাল হর ছু 
হার ঈর্ধারিপুও, প্রবল।” - .:.: . 

স্বখার গমারক্ ওঠ কুঞ্চিত করিয়া ফারপাঙ্গা ক্র কাহারও প্রতি 
আমি কামভাঁবে অনুরাগিনী হইব, আমার জন্য কাহারও মনে ঈর্ধার উদয় 
হইবে, এমন কি তুমি বিবেচনা কর? অধিক রূপবান্‌, অধিক গুণবান্‌ 
নাগরেরাও যদি আমার দিকে কামভাবে পাত: করে, টুরাডার। আমি 
দৃুক্পাত করি ন।.1” | 

তুষ্ট হইয়া সকৌতুহলে লর্ড ঘ্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন) এশীরবিন 
ভগিনি। কোথা হইতে তোমার হবায়ে এরাপ পূর্ব তেলছিতা ও নির্ভাক- 
তার উদয় হইয়াছে?” 

লেডী হোল্ডারনেসের নীলিমনেত্রে সহসা কফরেখা চা হইল, 
অতি মৃদ্ুকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “কতকট! আমার স্বভাবসিদ্ধ, অবস্থাগতিকে 
কতকটা আমি নিজেই শিক্ষা করিয়াছি। মৃত্যুকে আমি ভয় করি না, 
বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে নির্ভয়ে আমি মৃত্যুর ক্রোড়ে ক গাহি 
পড়িতে পারি 1 

ভা বুঝিতে না পারিয়াঃ বিন্মিত-নয়নে চাহিয়া এক প্রকার র উদ্বাসকঠ 
লর্ড ষ্টগ্োষারী দিজাস! করিলেন, ফ্ষার্ণান্দা! তোঁমার ও সকল কথার 
অর্থকি? রঃ ও 
| সুমধুর সঙ্গীত সমাপ্ত কী সময় দুর লি যেমল | অন্প রত্ন 

হয়, সেইবগ অশ্পষট মৃতুকণ্ঠে ফার্ণান্দ! বলিলেন, “আমার কখার'-অর্থ 
এই যে, নিতুস্ত প্রয়োজন উপস্থিত হইলে জীবনের চরমপন্থয় প্রবেশ করিতে : 
বমি একটুও তর পাঁই না)” মৃহৃত্র সংবরণ করিয়া, পকেট হইতে কনিষ্া- 
লী: আপেক্ষাও, ্ছ্ড একটি শিশি বাহির করিয়া ফার্পীন্দাদেখাইলেন; 
রগ বশ এক. প্রকার তয়ল পদার্থে: পা শিপিটি আবার পকেটে. 
ছি দা, বিজ গৌরবে উঠে রি বলিলেন, খন খু 
... ঈবুষিয়াছি' বি [লা *_এই ছট বাক্য উর বি কও . 
বা রড মন্টগোারী বলিলেন," রকম পূর্বসাবধানতা আমার. কি. 


রর ৬. দা আমার উচিত; নয নিস মাং রঙ ্ 
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আনন ছা বৈ ধর উপ ইহাসার আপ রর টে লগ ২ বসত 
সন্ধে রাখা আমার পক্ষেওকি উচিত হইতেছে না”... 
কেমন এক প্রকার ছুর্ববোধ ভীষণ দর্শনে ইউজিনের মুখপানে অনিমেষে 
: তাক ইয়া, ফার্ণান্দ। বলিলেন, “ভিজাঁসা করি, যত: গ্রকার অপরাধ আমার 
সবার! অনুিত হইয়াছে, তত প্রকার অসংখ্য অপরাধে তুমি অপরাধী কিনা). 

'এই বুঝি ধরে, এই বুঝি ধরে, ইত্যাকার «আতঙ্কে আমি যেমন সর্যধদা 
ব্যাকুলা, সেই রকম আতঙ্কে তুমি সর্বক্ষণ আতঙ্কিত আছ কি না?” 

_অকম্মাৎ মনোমধ্যে সাংঘাতিক ভয়ের উদয় হুওয়াঁতে সাতঙ্ক-নয়নে, 
 ফারণান্দার সুখপানে চাহিয়া নর্ড মন্টগোমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি | তুমি 
কি আরও কোন প্রকার গুরু অপরাধের অভিনয় করিয়াছ? যে কা্ধাটা 
আমি জানি, তাহা ছাড়া-_বাহা আঁমি ধলিতেস্ি, তাহা কি তুমি 
বুঝিতে» 

ফার্ণান্দা বলিলেন, শক ধার তোমাতে আমাতে যে কাঁজট। 
করিয়াছি, কিংবা অন্য লোকের দ্বার) যে কাজটা আঁষরা করাইয়াছি, পেই 
কথাই তুমি বলিতেছ। মার্শনেসের মূখে সে কথাটা এখনই আমরা শুনিতে 
পাইব। মার্শনেস কতক্ষণে গাসিবেন ? কতক্ষণ আমরা তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকিব?” | 

অদূরে মান্থষের পদশক হইল। চঞ্চল হইয়। চ্চন-্বরে ৷ ম্টগে মারী 
চুপি চুপি বলিলেন, “চুপ কর. চুপ কর এ তিনি আদিতেছেন।” 

পরক্ষণেই গৃহছার উদঘাটিত হইল, মার্শনেস্‌ বেলেখ্ডেন গৃহগ্রধেশ করি- 
লেন। পূর্বের স্ঠায় শোক-বসন পরিধান; কৃষ্ণবসনে সর্ধযাজ সমাবৃত । 
মুখখানি যদিও কিছু মান, তথাপি কিন্ত সেই মুখে দিব্য গাভীধ্য বিদ্যমান + 
 পদমর্ধ্যাদান্ূপ দিব্য প্রশান্ত ভাব। হার কথা লইয়া: লোকে যেরূপ 
বলাবলি করে, তীহার নিজের ভ্বদয়েও যেরূপ গুহকথা ুক্বায়িত তখনকার 
চেহার! দেখিয়া তাছার কোন লক্ষণ অনুভব করা ুর্ঘট ।- | 
.. বীরপদে অগ্রবর্তিনী হইয়া মার্শনে্‌_ 'বেলেগডেন ঘধোপযুক্ত টাকে 
 অধ্যভাবে লেডী হোল্ডারনেসক্ষে ও জারল্‌ মণ্টগ্গোমারীকে অভিবাদন 
করিলেন। তাহার মনে, কোন প্রকার  চাতুরী- ছলনা আছে, বাহ-লক্ষণে 
.. তাহার কিছুই অনুভূত হইল না) যোকদমায় তাহাদের জয়লাভ হইয়াছে” 
কাহার বানে তজ্জনিত একটু কষুনভাবও প্রকাশ পাইল না... 
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রি একখানি বোকার উপর ইল. উপবেশন পা ন্‌, নি্ষটে আসিয় 
'বসিবার জন্য লেডা ছোল্ডারনেস্কে ইত করিলেন, জর্ত মপ্টগোমাসীয় টু 
রর উগবেশনার্থ সোঁফার নিকটস্থ একথানি চেয়ার দেখাইয়া দিলেন। ই্গিতান্- 
(লারেই কার্ধ/ হইল। পারিবারিক সম্বন্ধ তিনটি ত্র পুরুষ একটি, হে 
একব্রীভূত। ছুটির সহিত্ত তৃতীয়টির ঘোরতর সংগ্রাম। | | 

আসন-গ্রহণ করিবার, জময় লর্ড মণ্টগোমারী ুতীন্ম-কটাক্ষে লেডী 
বেলেগ্ডেনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন, রুষ্-বসনের প্রতি দৃষ্টি দান 
করিলেন, যে কৃষ্কাবরণে তাহার হঠাম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ . আচ্ছাদিত, সেই আব- 
রণের বৈচিত্র্য পরীক্ষা করিলেন ) তদনতবর স্বর্গীয় দেববন্তা সদৃশ মুখের 
প্রতি নয়নার্পণ করিয়া যনে মনে আলোচনা করিলেন, “আহা! ইহা কি 
সম্ভব ?-_-এই লাবণ্যমন় সৌন্দর্যয-শোভিত প্রশান্ত মূর্তির হাদয়কন্রে আগ্রেয়- 
গিরিসদৃশ হুর্জয় রিপুর সমাবেশ, ইহ1 কি সম্ভব 1” 

মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি আর একবার সেই সুন্দর 

মুখের দিকে আর. একটি কটাক্ষপাঁত করিলেন; দেখিলেন, সুন্দরীর নির্ঘল 
কপোলযুগল' ঈষৎ আবত্র-রাগ-রঞ্জিত, অবয়বের ভঙ্গীতে কিঞ্িৎ চাঞ্চল্য- 
লক্ষণ) পরক্ষণেই আবার সেই মুখের ভাব টিসি হইল, উদ্দেশ সিদ্ধ- 
গাভীর্ধ্য সুগ্রকাশ। | 

মূর্তি-দর্শনে যন্টগোমারী বিমুগ্ধ হইয়া পুনর্বধার মনে মনে তক করিলেন, 
“কি ভাব বুবিয়! লইব, জানি না। এই ধার্শনেস্‌ হয় ত সয়তানের ঝপট- 
তায় ভগ্ডামী দেখাইতে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত, ইনি হয় ত সাক্ষাৎ কপটতার' 
মূর্তিমতী, অখব1 লর্ড ফ্লোরিষেল হয় ত ইহীর প্রকৃতি-বিচারে প্রতারিত 
হইয়া! থাকিবেন। যাহাঁই হউক, দেখিতে হইবে ) এখনই আমরা প্ররুত তত্ব 
বুঝিয়া লইতে পারিব ।”--ভাবিতে তাবিতে আর একবার তিনি মাশনেসের ূ 
বিশুদ্ধ সরলতাপূর্ণ মুখখানি স্র্শন করিলেন) পূর্বের সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা 
আরও বর্ধিত হইল। 
. পেডী ফার্ণানা। বক্র-নয়নে মার্শনেসের শা বন. অবলোকন করি- 
লেন। . লর্ড মণ্টগোমারীর যনে যেরূপ ধারণা জন্গিয়াছিল, হারও তত্রপ |. 
সন্দিষ্-ঘনে তিনিও ভাবিতে. লাগিলেন, আনিকার এই সাক্ষাৎ আলাপে 
ার্শনেস বধার্থ, বরলতা দেখাইবেন কিংবা! .কপটতার অভিনয় করিঘেন 1. 
বৈরককাবের প্রবলতা হইবে কিংব! সৌধদ্যভাবে ীমাংলা হইঙজা যাইবে? 





জা ১৬ দেখাইনেন,1 :. 








টব শীল মা সাবন্াকো রাখ ্ নেন ন্‌ জি 
... মার্শনেসের গরযেশে বরকষণ ২ প্রকার ২ হার ঘ 
বাক্যালাপ আরগ্।.. : 7 
2. শরথম়ে ইনার জার গর ছাপার দুগানে সি, সহ: 
-. বরিলেন,ক্ামার পল প্রাপ্ত হইয়া তোমরা উজয়েই চমতরৃত হইয়াছিলে বোধ. 


টা হ্য়। আমি তোমাকের উভয়কে. এধানে আমিতে আমন্ত্রণ করিক্াছিলাম। 
.. এ কি খ্মার অভিপ্রায়, এখন তাহা বুঝাইয়া বণিতেছি। আমাদের মোকদমা 


_নিশ্ততি পক্ষে যেত্রপ আভাস প্রকাশ হইয়াছে, আঁ প্রাতিঃকাঁলে তাহা আমি 
জানিতে পারিয়াছি। বিবেচন। করিলাম, আমর? তিনজনেই তাহার ফলা-. 
ফলভোগী, তিনজনে একত্র হইয়া! ততমকবদ্ধে পরামর্শ করই. এখন যুিসিদ্ধ; 
সেই কারণেই তোমাদের নামে পত্র লিখিরা শাঠাইয়াছিলাঘ। কথা এই 
যে, আর বৃথ! মোঁকদ্বমার খরচা! না বাড়াইয়া) আমাদের আপনাদের মধ্যে 
প্রম্পর রফ| করিয়া লওয়াই কর্তব্য ।” 

বিরাগ-রিশ্ময়ে মার্শনেসের মুখের উপর তক নিক্ষেপ করি ূ 
'ফার্ণান্দা প্রতিধ্বনি করিলেন, “আমরা টিটি, যোঁকদমার নি 
করিব!” ৮ | 

লর্ড মণ্টগোমারী বনিগেন, বর্তমান ও অবগায় এখন শামা য়া লই রর 
স্বাছি, যৌকদখায আমাদেরই জয়লাভ হইয়াছে ।” 
. অন্্রমাহুরূপ - গাভীরর্য ধারণ করিয়া ্শান্-স্বরে মার্শনেস্‌ এ 
শবিবেচন। ূর্ তোমরা উভয়েই, স্বরণ করিতে পারিবে, তোমাদের জিত 
 হইস্বাছে,সেটা এখনও নিশ্চিত অবধারিত হর লই) কেনে না, নর্ড জেন ৃ 


.. আবস্ঠ হার নি্ষের রায় প্রকাশ করিযেন 1 1 রি বত 


রর ছেন, সে রিপোর্ট অনুদারেই বিচারকের » বার প্র কাপ পা এ 


রর . বলিবেন, “আবার নৃতন, নুষ্ঠন' দাক্গী 1” 





. সলোভ চঞ্চল, কঠে ফার্ান্দা বলিলেন, ঠা ধের 


.. তিরগ্কার এবং সতর্কতা যাঠাছে বুঝায়, সৈ ভাবে বিলি রা. 
নেমে, £শোনো নী গে রি ্ দ রও নদ দুজন লা রর 


্ ্বারঃ গগুগোন খা খত জব যনে শন ধ্ টগোমারী এ 


গো দি 














ঙন-রহস্য। ... ৫৯৩. 


-মবারশনেস বনিক, দ্ধ মি নর্ডা সেই নৃতন শ্রঘাণে আরও অনেক. 
বিশেষ কথ! প্রকাশ পাইবে? যান্সারী কোর্টের মোক্দ্মা, কত বৎসরে শে ৭ রঃ 
হইবে। ক্হেই বলিতে, পারে না। আমাদের এ মোকদমার ডান নিশ্্তি. 
হইতে আরও বছ বৎসর লাগিবে। অতএব আমি পুনর্ধার প্রন্তাব করিতেছি, রঃ 
ধরাধরি রফা করাই ভাল । ছুই ঘন্টার মধ্যেই আমতা. আশানুরূপ মিদ্ধান্তে:. 
উপনীত হইতে পারিব। কিন চি 1লেডা ছোদ্জাযনেস্! তুমিই 
বাকি বল?” : 
বিরক্ত হুইয়া, ্বণানলে নি কারান ঘলিলেন, টা কি তমাল 
কথা?” রী £ টা 

| মারশনেস্‌ বলিলেন, “ভাষান। নয়। এ. গুরুতর কথা ধার: 

অনেক চিন্তা করিয়াই আমি আমার মনের কথা ব্যক্ত করিয়াছি। তোমরা 
যি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্থ কর, ঘরাঘরি রফ। করিতে যদি রাজী না হও, 

তবে নিশ্চয়ই ব্যাপারট! বড় গুরুতত্ন হইয়1 দাঁড়াইবে। তুমিও ফাপরে 
পড়িবে, লর্ড মন্টগৌমারীও বিপাকে ঠেকিবেন। যে নৃতন প্রমাণের কথ! 
আমি বলিতেছি, যে প্রমাণ আমি উপস্থিত করিব, উপযুক্ত স্থান হইতেই 
তাহা সংগৃহীত হইবে, ইহা তোমরা নিশ্চয় জানিও। এখন আঁষার সাঁদা 
কথ? এই ষেঃ'এই' উপবেশন-কক্ষমধ্যে আমাদের তিন জনের দ্বান্না এই জটিল 
মোকদমার.মীমাংস। হওয়া ভাল কিংবা ভয়ঙ্কর আদালতে ভয়ঙ্কর বিচার- 
পতির দ্বার! দিশা হইবার হী করা ভাল, তোমরাই তাহা : 
বিবেচনা কর ৬. | 

অস্তানছিত রোধে লেডী খোলৃডারনেসের নয়নে যেন অয়ন লিল নির্গত 
হইতে লাগিল, মার্পনেসের সহিষুা-হক 1 মরি দর্শনে গেই রোল: 
ভিতরে ভিতরে রিও অধিক তেলে প্রধৃমিত হইয়া উঠিল$ লর্ড বাহাছুরফে 
'তিনি বলিলেন, "ক টন, অ মামির জজের কাজ করিয়া ার্শদেস্‌ বেলেগেনকে : 
ঠা করিস] দিই 1: দা 

শেষে কি হইবে বা না 1 পা ্ গ্ ব্টগোম রী নল রা | 











তৎক্কাণে লসেই ঘন্টা বাজাইয়া দিলেন । বহে অপর পানের একট, খর রর 
৯ রেশ করিল। রি রর 175 


ূ ৩৩. 





2, ৯ উ8::2874471 | এ এল সং নি চা 
রর টা 2 নি র্‌ ১ ১১4০০ রর 8 
নু আঁচ ' ণ ॥ 2 ৮৮০ 2 চ রে; ্ এ হি 
হব? রন রন ্ 
্ এসে ২১৮ রশ ৬ ছা র্‌ 
টি - : : মি রে রঃ 
ঙ রি . ) ঠা নি এ রা রি 


নি | ৫ বউগেরিী এব বণ দ সাবধান এ পি লে: খান এ 
| রি এট অপ্রত্যাশিত ঘটনার চমকিয়া। তিনি সেই. সাবধানতা 
নু লয় গেলেন, -চনকিত. ছকে বণিয়া উঠিলেন, "আইন... 
১5 শন্ঠীরবদনে য্টঙ্বোযারীর মুখের [দিকে চাহিয়া লেজী বেলে, 
বলিলেন, “ওহ. এই. লোকটিকে তবে তুমি চেনো 'দেখিতেছি 17 

-: অষ্ইীনের দিকে: যুখ ফিরাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ, তাহাকে ভিজ্াসা 
করিলেন, “এই লর্ড নাহার নার ডি সী ১১০০০ রি 





চেন রে 1” 
পুর্ণলাহসে অন উতর করিল, “আপনার সাপক্ষে া়াইবার জন্য 
| সা ঘখন আমাকে পারিতোধিক দিয়াছেন, তখন আমি, অবশ্যই সত্য- 
. কথা'কহিব। এই ভদ্রলে।কটির নাম আরল্‌, ম্টগোমারী আর. এই মহি- 
লাটির নাম ফার্ণান্দা, এলযার. অথবা লেডী হোল্ডারিনেস্‌ নি, ৮2 
- গ্রভীরভাঁধ ধারণ করিয়া গম্তীরদ্রে লেড়ী 'বেলেশ্ডেন পুনরায় জিজানা' 
করিলেন, “ইইাদের পন্স্ধে ফি'কি বিশেষ কথ তুমি বলিতে পার?” 
অষ্টিন উত্তর করিল; “চারি মাসের অধিক হইল, এই আরল্‌ যণ্টগোঁমারী 
বেলেশ্ডেন গ্রামের নিকটব্তা পল্লীতে আমার কুটারে: উপস্থিত হ্‌ইয়া। 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি যদি আমার কিছু উপকার করিতে পার, 
তাহা হইলে আমি. তোমাকে উপযুক্ত শুরকার দিব।' আহি সম্মত হইয়্া- 
ছিলাম । ইনি তখন গোঁটাকতক জিনিসের নাম বলিয়া, সেই, দকন. জিনিস 
আনিবার জল আমাকে বার্মিংহাম নগরে যাইতে বলিয়াছিলেন।” 
মার্লনেস্জিজাসা করিলেন। পুকিকিজিনিস?” ও এ" 
্ ...অ্টিন উত্তর করিল, "এক দফা নীর্জাঘরের, রজার, জাবীতালা ও 
রা সাকা টাবীন্কাল! ইত্যাদি সর্প্পকার ভাঁরীতাগা বনধারা খুজিতে 
পারা যায়, নেই গ্রকাঁনের একতাড়া পর-চাবী। ছিতীয় ₹ দকা:-কবর-খনকেরা | 
হে সকল ত্র বাধহার করে, দেই সকল. যন্ত্রও তাহাদের ব্যবহার্য একটা 





২ বিমেন্টের বাক্স । : স্ৃতীয় বফা-বিপেষ বর্ণনার অক্ষর -খোঁদিত শবাধার 


রে রা একখানা পার্খব ফলক. ল বাহার & সঙ্গ: ঝিনিস 'মনিবার. 

বন নামাতে টধ [নেন।.. কতির-বুর লহিত স্বারিতহাম নগরে 
স্ব আংমি আনিয়া দিয়াছিলাম। তাহার পর প্রায় তিন 

নাং রা হইলে রড বাহার, খই মর্দে আবাকে এক শ | দিয় 


তত ছু 
? হা টা, পিছু ও 5 
্ 2 4 এ 7615 0 দি ৮ 
2 * ১11 , ০, 45 











পাঠান বে, লেড়ী এপ্রসার উর হুই জন [লোঙেক: ডি কিনি রং করি 
গ্রাতঃকালে আমার কুটীয়ে উপস্থিত: হইবে): াাফের কখোরীকী নী 
হানা গ্রস্থত রাখিবার জগ সেই গে: খাযার' গার ছিল... .. 
.. মার্শনেস্‌পুনর্ধার হেজাসা: ফি “ত্ুসাবে উাহারা োসাক 
রঃ ১৭ ছাল 7 









গু; । তেমন তাক্কর শা কমি আর. বার দেখি নাই। লে আমার শে 
গাড়ী করিয়া করিংটনে:: চলিয়া পিয়াছিনে ইয়ে) বারিকামা।: শু. 
রিয়া আমিয়াছিল, এলমায আইসেন নাহি। কি 
সে কথা এনেদ বি 
যে রাতের কথা ত মি | 










ধারে গন ভিতর? ৯৭৩ 
আনিয়া দিযাছিলাম, কনের, শহজাম বি, মিছে, ৯ পর-চাবীর | 






" রি ॥17 শী চা 
০৪০৭০ 
:$-. | 
শি চন্য] 
ঠা কি 


শি বগি 7: 


১ ৮ সরল কা, নর 





পা টপ টা ৃ 
সুখ কিছাইয়া। বুরীর দিকে কট কপাতিকরিনা। ঈরসগোদরী সঃ | 


..স্বাসবগন্ত উদ্ভারণ করিলে: দেই বিধবা ুস্যানও এখানে, উপ-- 





স্থিত -স্থাই কটি কথা নজিযাই ভিনি পর্বের স্যাষ -গলীতে চেয়ারে ঠেস 
টি কক মেলোকারী াডের রা চি চাহি 





(কলিউনের দিকটবর্ী শীতে মার হুটারে উপস্থিত হইয়া শ্মামার রতি 
আদেশ করেন, ২9 ঘন্টার মধ্যে সর মণ্টগোমান্ী ছুট লোক সঙ্গে করিয়! 
র্ এইখানে রিবন: াহামের কতার্ঘনার জন তুমি গ্রন্তত থাকে ।? আরও: 

এ আদেশ, উরিয়া ছিযেদ; “বিদেশ যাত্রী মুর লোকে য়ে রফম 
ৰ্ বাবছার করে; নট রম: বৃ মা খা পারে, কলিংটনে যাইয়া 
| রক্ত পৃ যা আঁন 1 ব্আামি ভীহার আদেশ পালন 

মা লেডী হো? টন যে চলিয়া পিযাছিলেন। 
রড ষ্টাগোমারী বদন 'লোক সঙ্গে করিয়া তথায় 
৭ নীত ঙ্ন। থে বত লোক তাহার ল্ছে পিয়াল,» ছাদের চেহারা 

এ নি ক খুনে ডাকাতের অতল ৮. রি ন্ট গৌরি হই, আন করিয়া, ক 

২ কাপড় পরি একটু ভা মাধ নন লাফিাছিল।+- 


: আাশনেস, জিলা, কমি বিলে, প | যার 
রি টে উপস্থিত হ' তখৰ দুম কোনরূপ অছচিত া্ধ ধা কণাছিলে, এষন 
জা ছাদ ও কিন সসারল্‌ বহাছুরকে ₹ আমি চি - িন মাছি, 

কোন অধীর রধতে লেতী হোল্ডায়নেস্‌ মাকে নিষেধ 






























1 05. ৮ টা 
ন্ র ৮ 2 পি [0৭ বে 2৮ 
নর ও £ ৮৮ ২ 


মাইর গর্ভ বনি আাষারন সিসি বাবা ছা াফার 
উপ ভা রী বিয়া উঠিকাছিবেন।স  -. 4... ০ 











| - ফার্ণানা এতক্ষণ ক অরজঞা্তাব পোষণ, বারি দি জা ছিল 
আর ধৈর্যধারণ করিতে না পারিযা,'লেভী: বেষেছছেনের ছকে সং ফিাইযা . 
অবশ স্বরে, | ফালা করিলেন, নই খ ছে [০ ূ টা না কি জা 

রিল লজ ম্টগোবারী বাদে: শ ক রগ 1 শা 
নেস্‌্কে ইচ্ছামত; কাঁজ.করিতে দাও. এটা মা দের প্রথ জে. 
বেলেডেন এই পরীক্ষায় উ্ভীর্ঘ হইবার চেষ্টা করুন" / 

কথা শুনিয়া, লেডী বেলে্ডেন একটু চমকিয়া উঠ এ * অস্থিরতাবে. 
চমকিত-নয়নে লর্ডের দিকে, ক্ষণেকের জম্ম একবার মৃইগাজ, করিলেন) 
তৎক্ষণাৎ কিছ ভাব সংবরণ: কিয়া ডিতবের হজ কে চ্ছ 
ফিরাইলেন 1. ৃ রা 

তৃতীয় গং ৃহষধ্যে প্রবেশ ক: লেই ্ এট টং 
আরক্তকেনী, করালবদনা) একবার তাহাকে ্ তে বে? লা চি 
চাহিতে বিতৃঞ্কা জন্মে ।. . . চি 

লর্ড ম্টগোষারী অথবা! ল্ডী কারণ উল: কেহই 
পূর্ব কখন দেখেন নাই ) যদিও তাহার মতিন দেখিতে. টাহাদের আয 
ইচ্ছা ছিল না, তথানি, তবে হা; রূ ৬ না ও ক ই 
জাগরফ, হইযাছিল।. ক ও হর বা 




























রঃ মি ই যুব! কি শানে কাহার নামল 


রঃ টি কি সা মি পাযাই? ৮. 

.. শুকটা অনুর বাহির কারযা যে 
. উন্থতবেহ কফিসহই 
১১. “আবুরী ছিল ; এইস আক ১০ 





ৃ পা (৮: 


 মানেস জিজাস রি ৫ 'ফাোর জন্য ভাহাবা নিযুক্ত টি 


2 ছি লে কার্ট কিরকম 1 


এ থেরী খাইিধের ডাকলাম কাঁরোটাপোল।' যার্শনেবের ্রশ্সে কারোটা- 
পাল উত্তর রি, "একট পরম হুর ুযাপূবকে একটা সের তলার 


রি হকি, বিয়া দীন লমাধি ফেওয়া। 





: 'আার্শনেম্‌ বলিলেন, 'স্একটি সী ক “বুক ফেইখানে: পাছত ছিল 


বে ১৯ বিগ. বঙারম্যানের কন্তার 





এ িকে। ও নে বেট বেলৈগডেনের দিকে: কুটিল দৃষ্ইি নিক্ষেপ করিস, দত্ত দ্বার স্বীয় 
' আর এ দংশন ফ্রিতে করিতে, ছনযতাবে দিকে দুধ ফিরাইয়া 


পদে) 


. বাশনেস বিভা ভার এক্বল নেই ্: পৃকে : হত্যা করিবার 





রি কতই কি সোমার পিহাও ও ভাহার সী লোকটি নি ইরাছিল 1. তাহা" 
 দিগকে কি অ রং 





পা বফার, ক্র্যা কছধিতে তত হয়নাই?” ঠা ১8 
পর রি ফিল, “না মা, কেবল, একটা, কার্য ম নক আরও ছিল। 

গা ঁ য় কট গোরস্থানে গোর খেড়া, আর ধর্দশালার রেজে- 
কেবল, মনা বারা নিজেই 











ূ বো; গছ, 





টি নু 2 ২৯8 

রা টি দিত পি, চ 

28 ১৯, সার ্ দি 

ৰ গিনি কি হত 7:88 ১28 ০ 
& 2711 
॥ 

শি চা ॥ &ঃ 
হ রঙ 
ঃ 


বি লোটপোন বলি, “রি 
ইতে ্াধির, হই 1 দি তি ৭ শের কে একটি ॥ 











মর্ড মষ্গোমানীয় দিক মাহি রি বেলেগডন রা বই অন্ধ. সি 


% স্বীতে বেলেছন ট জা আছে” বাপে বলিয়া ভিসি 





জঞ্জনহস্)। ৫১৯: 


নানী ঘোকদমা সন্ধে থে বে ইহ জানা. সহ . ধার শা ও 
ক্র করিয়াছে? তোমাকে আফি পত্র+ লিখ্যাছি; তুমি এখানে. 
| এ...ক ও আমি; ইহাকে. বলিয়াছিঃ আমাকে: যাহা: বা... 
বনি তোমার, সাক্ষাতেও পুনরায় তাহা বজিবে, সেই জন্য এই যম এই 
রাজি পর্যন্ত এখানে রহিযাছে। কষার কাছে পুরষ্কার চাহিয়াছিল, 
তাহাও আমি ইহাকে ব্াছি।' ।' ছি কি এখন ইহাকে কোন কথা লিজাল। রি 
করিতে চাও ?. রি 
লর্ড ষ্টগোমারী কোর করিলেন না; সমভাবে কইতে বিল 
দিত ঝাড়-ল$নের দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। রাগে রাগে ইলিতে দিতে | 
লেভী হোল্ডারনেস্ও নম্বর টি রি 
| করোটাপোলের দিকে চাহিহা নীর্গে তখন বলিলেন, “বে জু ্ 
(বিদায় হইতে পার 1”. | যারা 
এই সময় আরল্‌ মন্টগোমারীর : মনে এক নৃতন ভাবের উর হইত । 
মৌনভঙ্গ করিয়া তিনি বলিলেন, “বারা! এই যে. সাক্সীগুলি তুমি, গ্রহ 
করিয়াছি, উহাদের প্রতি হুকুম কর, আমাদের কাছে যাঁহ1 যাহা, বলিল, | 
অপর কাহারও কাছে উহারা যেন তাহার একটি কথাও প্রকাশ না করে) 
তোমার কাছে টাক! না পাইলে উচ্ারা 'কদাচ চুপ করিয়া থাকিবে ন্গা। 
উহ্থার। যাহা চাক়,. তাঁহ। উ্ছাদিগকে দিয়া, (বিশেষপে সাবধান .. 
কবিয়। দাও।. এ. সকল কথা বাহিরে, প্রজাশ হইলে (কেবল মে 
আমার ও ফাান্ার শীবন-সষ সষটাপর হইনে, এমন . মনে 
করিও না. 15 | টা 
আরলের কথাপুনি নিতে নিতে নার চক্ষে ক্রমে ক্রমে চিনির রঃ 
লক্ষণ প্রকাশ গাইতে লাগিল। যদিও ভ্রীহার দিকে ্ার্পাদার হিংসাঁ 
পুর্ণ, বিষব-পূর্ণ স্বণা পূর্ব ও ক্রোধ, পূর্ণ পৈশাচিক দৃষ্ট ঘ ঘন বিনিষিপ্ত, ৫ 
সি সময চ্ষগতাব পরিত্যাগ করি ষাবসি শা রী 
| সবশলেদ ধনিলেন, পার, সার না নর ূ রঃ রি এই সা্ষীরা শান: 
কোথাও বি করিবে: না, (কাহারও কাছে £ কোন খা [বলবে না।, নল 




















৫২১00 পধনহস্য।.. 


ভাহার কে কিনা পি বলিলেন, দা যা জা ক ঞ 
খানে পাঠাইয়। দিও ।* রঃ 

... কাঁরোটাপোল ঠা হ্। 1. রর দগোমারীর ও সুখগানে গাহি 
সবার্শনেসু বলিলেন, “মাল্ডেন- সেতুর পোস্তার জীচে, জর্ড রেমণডের মুতদেহ 
বাহির হইয়াছে? বোধ হয়, সে সংবাদ তুমি প্রাপ্ত হইয়া, থাকিবে। কেন না, 
উকীল রিগ.ডেংনর কেরাদী সে সময়ে সেখান উপস্থিত ছিল; অন্ত পূর্বাহে 
চ্যান্সারী কোর্টের মাষ্টারের নিকটে সেই বিষয়ের সাঁ্য প্রত হইয়াছে / 

. ল্লেডী বেলেণ্রেন যখন কথা কহিতেছিণেন, সেই সময় রেভারেও মিষ্টার 
রা শৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরেশ করিয়াই তিনি লর্ড মণ্টগোমা- 
স্বীকে ও লেড়ী হোল্ডারনেসকে অভিবাদন: করিলেন, কিন্ত ভীহারা তাহার 
দিকে একবার ফিরিয়াঁও. চাহিলেন না |. আজ 

.এই পাদ্রী সাহে্.একজন সাক্ষী, তিনি বলিতে লাগিলেন, “আমার 
সাক্ষাতেই বেলেগেন গ্রামের গাধা -সংলগ্ন বেলেগেন-পরিবারের গোর-স্থান 
উন্মুক্ত হইয়াছিল একটি কফিনের গাসংবন্ধ একখানি প্লেট খুলিয়া! মইয়! 
আমার জিদ্বায় রাখ! হইয়াছিল ।* 1” এই বনি রা সেই গ্েটধানি বাহির 
করিয়া দেখাইলেন। রি 

ব্মতঃপর অস্টিনকে পুনর্ধণার ধান করা হই ॥ : অষ্টিন আসিয়া ষষ্ট 
ক্ষরে বলিল, "আবুল ম্টগোমারীর আদেশে বিতহাম হইতে আমি এই 
প্লেটখানি আনিয়া দিয়াছিলাম।” 
অহন বিদায় হইয়া গেলে মারশনেস বেলেগেন সসম্ত্রমে পাদ্রী সাহেবকে 

| ধলিলেন, “আপনার আর যাহা বলিবার, আছে, বলুন রি 

. শষ্টার রবার্ট বলিলেন, “বেলেেন ধর্দমন্দিরের রেজেষ্টারীবহির এক 
“স্থানের লেখা কাটিয়া বদল করা হইয়াছে। যে স্থানে 'বেরেতেনের শেষ 

মার্কুইসে় পিতার মৃত্যুর সাল-তারিখ লেখা ছিল। দেই স্থানটিতেই বদল 

বেজিষ্টারী করা অপরাপর নামের মধ্যে সেই নামে যেখানে ১৭৫ অব লেখা 

ছি, তাহা কাটিয়া ১৭৪৩ অব রঙানো হইরাছে | বৎসরের গর্মিল দেখিয়া 

ৃ সন্দেহ উপস্থিত হয, শেষকালে জানা যার, পূর্বের লিখিত অন্দে রশি 
ষট তংপরিবর্তে নূন অয লেখা হইয়াছে |”: চা 

এই প্রকা ক নন করি রেতারেওু মিটার ৫ গে রহ হ্ইতে 









পা সাহোতর ্রস্থানের গাই র্‌ মটগোষারী সারে বলেন, 
“এতে এই প্রহসনের দ্বতিনয় পেষ হইল বোধ হয়?” .. 
:.. মার্শদেসূ বলিজেন, “তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, ভাহাই তুমি বলিতে পার, 
কিন্ত আসি বলিতেছি,। মোকদদমাট! আরও গুরুতর হইয়া ধাড়াইবে ; এই. 
নৃতন সাক্ষীরা। খাহা বাছা বলিয়া গেল, ব্যাপারটা তাহাতে ভয়নকর রূপান্তর 
ধারণ করিল। এই সকল, সাক্ষীর জবানবন্দী যদি কোন ফৌজদারী আফাধতে 
উপস্থিত করা হয়, তাহা! হইলে সে বিচারের যেন্ধপ ফল হইবে, সেই ফলের 
উপর নির্ভর করিয়া নর্ড চ্যান্ষেলার আমাদের রা দেওয়ানী মোকদমার 
রায় প্রকাশ করিতে বাধ্য হইবেন।”__আরল্‌ বাহাছুবকে এই কটি. কথা 
বলিয়! লেডী: হোলুডারনেসের দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক গস্ভীর-বদনে ভিনি 
বলিলেন, প্মালূডেন*: সেতুর শোচনীয় ব্যাপারে তুমি যে প্রকার অভিনয় 
করিয়াছিলে, ভাঁহা বুঝি লইতে কিছুমাত্র কষ্ট হইতেছে না! লর্ভ রেমও 
প্রগাঢ় অঙ্থ্রাগে তোমার প্রতি 'আসক্ত হইয়াছিলেন, সেই আসক্তির স্থলে. 
আঘাত পড়াতে মনের দুঃখে তিনি নিষ্নবাস- আশ্রয় করিযীছিলেন+ 
যে সম্পত্তির উত্তরাধিকার নইয়া আমাদের বিরোধ, সেই সম্পত্তির | যে অংশে 
লর্ড রেমঃগর স্বত্ব ছিল, তুমি আর লর্ড ম্টগ্োমারী সেই অংশ অধিরার 
করিবার লোভে ফন্দী খাটাইয়া বেচারা রেমণ্ডকে খুন করিয়াছ ; জ্ড 
রেমণ্ডের বিনাঁশে তোমরা উভয়ে উপস্থিত মোকদমায় অভীষ্ট-ফলভোগী 
হইতে পারিবে, ইহাই তোরীদের মতলব । যে কৌশলজাল তোমরা বিস্তার. ৃ 
করিয়াছিল, যাহা তোমাদের মতলব ছিল, তাহাই সিদ্ধ হইয়াছে ঃ খুনে 
ডাকাত ভাড়া করিয়া তোমর। লর্ড রেমণ্ডকে ভুলাইবার জন্য যে মন্ত্র শিখা- 
ইয়া দিয়াছিলে, সেই মন্ত্রে মুখ হইয়। তিনি মানূডেন ক্ষেতের নিকটগ্'সতুর 
সমীপে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। যথার্ঘই 
আমি 'অন্ভব করিতে পারিতেছি, এ ষ্টনার কিছু দিন পূর্বে রেষণগডকে 
তুমি, এই তাবে এক পত্র .. ... সহইয়া তীহার প্রণয়ে 
উপেক্ষা “রাতে তোমার এহ্ুতাপ আসিয়াছে, এখন তুমি তাহাকে 
শালবাসিতে শিক্ষা করিয়াছ, অতএব: তুমি. তাহার পরিনত] - শ্বী 
হইতে -অভিলাধিদী হইয়াছ?, গ্াহাকে তুমি বিরাহ করিবে না, সেই করথী 
বলির পূর্কে তুমি তাহার আশাঙজ করিয়াছিলে, চারা প্রভাবে সেই কথা 
উষ্টাইয়া! লইবার অভিগ্রায়ে তুমি একট! ওজর কয়লা করিয়াছিলে। প 















না না। 1 আরও মি নিছে পারিয়াছি, লর্ড, রোমের. টি নেক প্রতি 
০ অন্ধর রাখিবার অন্ত সান্ডেন ক্ষেত কৃষক-পরিষারকে মি ঘুর তাই 
ছিলে! সংসারের কুটিলতার গিনি অপরিপক ছিলেনঃলোক্রে কগটভা বুঝিতে. 
_. হবাহার ক্ষমতা ছিল না, তোমার :প্রেমাকাঙ্জার, মিনি এক : প্রকার, পাগল 
 - হুইগগাছিলেন, তোমার সেইরূপ ছলনামূলক অন্ীকানে ভিত যে. প্রতারিত, 
হইয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ছিলেন; ধরে সনে হাধিযার 
কোন কারণ মাই... .. :3 4 | 
শশব্যন্তে চেয়ার ও উিত হা নর গ্টগোদারী বনি ॥ উঠলে, 
'বস_বস্‌! সমন্তই আমি বুঝিয়াছি! তোমার নিজের, অযানে যাহ! . 
আসিয়াছে, তাহাতেই শাখাপল্লব যোগ করিয়া, মনে মনে তুমি এই কল্পিত 
.« ইতিহাম রচনা করিয়া লইয়াছ। . পূর্বাপর চিন্তা না করিয়া আমি একবার যে 
-. সকল কথা দ্বীকার করিয়াছিলাম, তাহাই স্মরণ রাখিয়া, তুমি তোমার বর্ণিত, 
বিবযের তাবৎ ৮০০৪ রান? ব্যাখ্যা কারি়াছ। ৫ 














লর্ড মণ্টগোমারী। ভীম নেভী বেলেশডেনের' ধস জে কাল। এর 
ক্াকাল তিনি কথা: কহিতে খারিবেন না।.. ২) | 

. মন্টাগোমারী বলিলেন, প্লরা -তুমিন্সা গে পরীক্ষা মাত সন্কর় 
করিয়াছিলে, আমর! তোমার: অঙ্যপূরণে বাধ্য হইয়াছি। - পূর্বেই আমি 
. তোঁষাকে বজিরা বাখিয়াছি, তোমার পালা বজায় থাকিবে। প্রথম পরীক্ষা 
হইয়া গিষ্লাছেঃ এইার দ্বিতীয় পরীক্ষা! আর । তুমি যেমন আমাদিগকে . 





সন্তোষ. দান ' করিয়াছ, এখন আমাদের নিকট তুমি (সেইরূপ সন্টোষ ০ 


লাভ কর 1” ডি. 
লেডী হোন্ডারগেস. মরি না £ অিযািকা ানেষ্‌! রি 
আমাদিগকে আমন্ত্রণ, করিয়া নি বাটাতে আনয়ন করিয্াছ, আমরা তিন 
জনেই বিচার করিয়া আমাদের মোক্দমা ধরাধরি “নিষ্পত্তি করি, ইছাই 
তোমার অভিপ্রায়। উত্তম, আজ তুমি যে কয়েক জন.সাক্ষী হাজির করিয়া- 
ছিলে, তাহারা যে সকল কথা বলিয়া গেল, আমর! যেকপ স্থির হইয়া মনো- 
যোগ পুর্ববক সেই সফল কথা শুনিলাম, তুমিও আমাদের কথাগুলি নি 
স্থির হইয়া শ্রবণ কর, ইহাই আমার অঙ্গুয়োধ।” . : ৮. 
. মার্শনেস্‌ বলিলেন, “তাহাতে আমার আপত্তি নাই, ক তোমাদের 
উত্তয়ের নামে যে সকল অভিযোগ « প্রকাশ সা যু তোমরা, অস্বীকার 
করিতে পারিবে না”... 7 চি 
. এল্ডমন্টগোমারী এতক্ষণ ছাড়াই হিবেন; এই সময় রর আসন গ্রহণ করিস 
 গল্ভীর-বদনে. বলিলেন, “কপটতা| করিরা কোন ফল নাই আমার নামে ক. 
ফার্ণানথার নামে যে সকল অভিযোগ দঁড়াইল, তাঁছাতে 'আমরালত্যই 
অপরাধী, অনেক: গাপকার্থা আমরা করিয়াছি করিয়াছি, বলি! গৌরব: 
কৰিজেছি না. বাস্ত হি ভাহা রণ রিলে ম.পরিভাখ হা হয) কিন তাহা খা 
কারি বিবার লহ 2. ৃ রা 78 782748 8৮- 
ক হফ্তি কিনা বানাও পর তি উনি কি পাত | ইাপ: প। নানা" 











| ৫২৪ 2 লিঙন-রহস্য। - 


.. আমার পণ জলা) ইউজিন1 পট ছাদ আমার. নার যাহা বর 
্ি নিতে হয়, তোমার, আমার উভয়ের পক্ষ হইতেই মি তাহা লিযা যাও ত 
-. :. যন্ট।- দেখ জরা!  যেন্ধপ পন্থা তুমি. অবলম্বন: করিয়াছ' তাহাতে 
বিজ ধূর্ততা ও চতৃততা প্ররাশ 'পাইভেছে? অনোভাব গোপন করিবার, 
ক্ষমতা তোমার যতই থাকুক,. আমার কাছে, তাহা বিফল: হইতেছে, কথায় 
কত্ধীয় তোমার -উতয় গণ পাওুবর্ণ ধারণ করিতেছে এই দেখ, আবার 
তুমি অস্থির হইয়া গড়িতেছ। তোমার মনে. কতই সন্দেহ আসিতেছে, আমা- 
(ফিগকে দেখিয়া তুমি ততই ভয় পাইডেছ! ৷ তোঁমাঁর বুদ্ধি অতি তীক্ষ) বুদ্ধি 
থাটাইয়! তুমি বার্বিকসারে গিয়াছিলে, গোর-স্থানে প্রবেশ করিয়া শবসিন্দুক 
দর্শন করিয়াছিলে 'সিনদুকের ডাল্গার খোদিত অক্ষর বদল হইয়াছিল, রেজে- 
্ারী-বহির একটি স্থানের অঙ্ক কাটা হইয়াছিল এবংসেতুর গোল্তা় নীচে 
লর্ড রেমণ্ডের মৃতদেহ প্রোথিত ছিপ, তাহা তৃমি জানিতে পারিয়াছিলে ! 
ইা,--এই সকল বিবরণ পূর্বেই তোমার জানা ছিল / কেন না. সেই অন্ধকার 
_ বিলাসগৃহে তোমার প্রেমে বিমোহিত হইয়া, আধিও তোমাকে সেই সফল 
কথা বণিয়াছিলাম, পেই সময় আমি তোমাকে গাঁ আলিঙ্গন করিয়া, 
তোমার অনাবৃত বঙ্ষ-স্থলে মাথা রাখিয়া শবন করিয়াছিলাম চি ₹১২ 
মার্শ।-( আসন হইতে লাফাইয়া উঠিম্বা অঙ্জা় ও ক্রোধে আরভ- 
বদ্দনে ) মাই লর্ড! এ সকল কলঙ্কের কথার মানে কি? ৃ 
মণ্ট ।--(.বিজয়-গৌরবে মন্দ মন্দ হাপিয়া) ভগ়্ি লা! -আমার কথার 
মানে এই..ফবটবধব্য-সঙ্জার আবরণে ঢাকা থাকিয়া নাগিন সেবা করা 
তোমার অত্্যাস! ৫ 2 
মীর্শ।_( গৌরবে মাথা উট করা বিশকািবেরে: হা ) মাই 
লর্ড! তোমার & সজল কথা যেমন দ্বণাজনক, তেমনি: জযুলক! রর 
ফাৰ্‌।--( কুটিলদৃষ্টিতে চাহিয়া বিজরপের স্ববে ) ইউপ্সিন | আক হন্কত. 
_লেডী বেলেণ্ডেম তোমাকে সেই বিলাস্‌, কক্ষটি দেখাইবেন। তুমি আমাকে" 
: বঙিরাছিলে, প্রেমের কুহফে যেই ঘরে ঘোর অন্ধকারে তোমরা ছুনে: পাগ 
 লামী করিয়াছিলে এখন, যদি তুমি সেই গৃহ বপন কর আবস্তই প্ররপ-. 
শির গুণে স্থানটি তুমি টিক চিনিতেগ িল। ০ 8 
আরশ» সদর্পে) অনয.কখ। হইবে সায় ও লো; টি ভার আমি 
অস্বীকার করিতাম, কিছ 














যখন আমার মধ াসবচাগ করিতে: জেরা! চেষ্টা 





রে তখন দের ক ৰা ০ হম না টি হি লা এলো 











এ ধলেডা বেলেছেন অপ্রবর্তিনী রত দ্টগোবাহী ও দে হোদ- 
ডারমেস্‌ হা গে ও সে কিদেন। । একে একে একটি বৈঠকখানা, একটি 
শ্নধর এবং. আরও ছ্‌টি তিনটি. ঘর পর্যবেক্ষণ করিয়া লর্ড মন্টগোমারী 
ভাঁবিতে লাগিলেন, * একি, হইল ? গৃহের সঙ্জাগুলি (ক বদল করা হইয়াছে? 

খে নিদর্শন আমি রাখি, এই লকল. ঘরের আসবাবের : সহিত তাহার মিলন 
হইতেছে না। -ভাখিতে ভাবিতে তিনি: একটা, গবাক্ষের নিকটে গিয়া মুখ 

বাড়াই! দেখিলেন, উদ্যানে নানা জাতি বৃক্ষ --চারিদিকে পরিফার পরি- 
দ্বার পন্থা, এক এক দিকে জলের ফোয়ারা ও পাথরের পুতুল ।. 
. মাশিনেস্‌ সহসা জিজ্ঞাস: করিলেন, কিছু কি চিনিতে পারিতেছ 1” 

. মণ্টগোঁমারী উত্তর করিলেন,পকিছুই না 1--পে গৃহ ইইতে-বহির্গত হইয়। 
সিড়ির চাতানের সম্মুথে আসিয়া লর্ড ম্টগোমারী বাষ-দিকে একটা দরজ 
'দেখিতে পাইলেন, মনে করিলেন, এই ঠিক) এই দিকেই যেই ঘর। মনে 
মনে এইরূপ স্থির করিয়াই মার্শনেদকে তিনি ধলিনেদ। 'ী যে বেলেণডেন! 
অনুমতি কর, এ দিকে আমি যাই।” রী 

চাহিলেন অন্যতি, কিন্তু অস্মতির অপেক্ষা না রাখিমাই তিনি ভ্রতপদে 
সেই দিকের বারান্দার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, :এফবার পশ্চাতে চাহিয়া 
বলিলেন, “এসো ফার্ণান্দা, এই দিকে এলো $ এই দিকৃ্টাই ঠিক।” 

আতম্কে ও ক্রোধে কম্পিতা হইয়া মার্শনেদ্‌ বল্লেন, “মাইলর্ড! ইছা 
তোমার নিজের বাড়ী নহে, সেটা যেন স্মরণ থাফে। ॥ কাহার, আদেশে তুমি 
৭3 দিকে, চঙললিয়াছ $৮ 15 আত ৪. 

: কথা গ্রাহথ না করিয়াই মর বইগোষারী চি রর হইয়া 
কা গৃছের দ্বার, সউদ্ঘাটন করিলেন) ঙেজী বেলেখেন যে ভবরী বাঘিনীর 
টায় ছুটি নিকটে গিয়া তাহার বাহ আকর্ষণ পূর্বক সগর্র্বে বলিলেন, “মাই 
লর্ড 1. আছি তোমাকে হুকুম কিছ ও ছয়ে প্রবেশ, শ কমি না, বৈঠক' 
খানার চি: ...:.:..758 
জক্ষেপনা করিয়া রঃ মে যা মোকোরে লন হাত ডাই 
নেই গছ প্রবেশ করিলেন, লে জী বে ্ঃ তেন ও সেডী হোল্‌- 


















চি ক ই হত নেট হিও টা তর 58086 পর হাজি, 
হও  ন 552: 5 4৮28 ॥ পি ্ ত চিনি তি হ2৯ নি ১ ২০৯৮ ত 
শা ই ০ ডে 2 তত ২৮ রি ৪:১2 রর - এন ০ রঃ শি 48 
৭৪ তত হত ই, ২৮১,7815 দা শনি ৭ ২, দুদ যা 
ঢং তা টু টি রাজিব সং চনত টিশাঠা ১৩১ ও 
রঃ টি রে রা ১3177525228 ৯১. রা, ০০ আজ. দাত তত 
প্িন্ ? ্ ৪38 4 তি... বক 21257 ১ পিজি হিতে (সপ টি চির 
তন তা ন্‌ ১৪ ৮22 ২55 তক রর “নি. এ ভাটি? " চাদ 
রর হ »স্ছি ূ রর ১২ ৮:57 ৮8০22 নি কটি এ শ তই 
। র্ হে, 555 সি ৮ লাশ ্ রঙ রি 1 ্ 
ইট ৬ এ হি 5 রঃ রি ৪৪ ঙ ! ॥ টি 
॥ ॥ ৪ ্ 
চা ঃ ৪ রঙ হহ 
নং র 
জার 


৭ বলিয়া উঠিলেন, ক চিনি রাছি! 





২.২ সন্ধার সক্রোষে' লোম ক আকন পক আজও বেলেখেন মূ 
রা উরে বলিলেন, পষ্ধের বলিতেছি, মাই জর্জ, রি রং ইতে বাহির হইয়া ও 
. চল] এখানে থাকিবার তোমার: বিকার না 3:37 ৪ 

_ হাঁভ ছাড়াইয়া লইয়া, মুখ ফিরাইা, দর বলিলেন,“লে্ড 
খেন1 এত রাগ কন 1 যে রাতে তুমি আমার, চক্ষে কাপ বাধিষা ঘোর 
'কন্ধকারে এই ঘরে আমাকে, আনিয়াছিলে, সে রাত্রে ত তোমার এমন রাগ 
ছিল-ম। আজ কেন এ রক্ষষ রাগ ?. আমি বেশ, চিনতে গারিতেছি, নী 

ঘরেই তুয়ি আমাকে আনিয়াছিলে হও | 7 রা "18 টন ৃ 

. তখনো পর্যাসত ভয় না পাইয়া, ঞ্েডী বেলেখেন সকোপিবৃটতে চাহিয়া 
রক্ষ্থরে ছিলেন, “প্রলাপ নি ৪ লড 1 খি্যাকথা লই 
| মিখ্যাকথা ৮ | | 

ওষাগ্রে হান্ত আনয়ন করিয়া, শীপদেরের খের দিকে, তীর ট স্থাপন 
করিয়া! লর্ড ন্টগোষারী বলিলেন; পৃিখ্যা নয়, মিথ্যা নয়,-সত্য- সত্য- 
সত্য এই ঘরে ভুমি আমাকে ানযাছিকে, আমি তাহার প্রযাণ 
দিতে পারি।* | | 

বিশ্ময়ে নেব-বিশ্ষারণ কারি ম খাল, ৭ “রমা কি প্রা 
ভুমি দিতে পা? 

ন্টগোমারীর পকেটে ই, ধড লীন ২ বস রিং তিমি তাহা বাহির করিরা 
টেবিলের উপরে রাঁঘিজেন। চমকিতা হইয়া বলিয়া উঠিলেন। “ও: 1 
বিশ্বাসঘাতকতার খেলা” .... রা ্ 
.. ম্টগোমারী বলিলেন, “তাহা হইতে পারে, ফি বাহ! দেখিতে, তাহা 
তোমার শরির একাংশ. এবং গ পবা পর্দার একফাপে। হে উহা কর্তন | 
... করিয়াছিল, তাহা তুমি জাসে:ন13:. আফি | 
্‌ . ঘাতক মছে। রঃ যাহা হট, দে তুমি মি. গামাকে টু রহ ামিহ [2 নাহ ২ টি 























0 উজান হস 1 ৫ ৫২৭, 
আর খথীকার ক্রি ও কোন: উপার রাস লা নন অবশেষে 
বলিজেন, “মাই বর! আর আমি কপটতা রাধ্কি। লা). স্বীকান্ করিতেছি, 
আমি তোমাকে সেই বারে, অই ঘরে আলগ্ন: করিয়া প্রেমানরাগে প্রশ্রয় 
ছিলাম আছি তোয়ায় সেই: অজ্ঞাত আরক্ষ1)- . 'ক্মমি রিপুবশবর্তিনী, 
কারক রতেছিন কিনতু তোমরাও ছাড়া নও। মষ্টগোমারী- 
বশ ও এল্মার-বং শ. এক. শে, শাখা আমাদের সকলের শরীরেই এক . 
প্রকার শোগিত, প্রবাহিত, | তাহা ছড়া; সুমি ইউজিন, আর তোমার এ ভ্মী | 
ফারুণান্দা, তোমর। উভয়েই নরহতা করিয়াছ 1 তুমি হত্যাকারী, ফারণানদা 
হত্যাকারিধী !- তোমরা উভয়ে তাহা স্বীকার করিয্বাছ।» . .. 
_. দবানীলতা ও পরোপকা রাদি সদ্গুণে বিনি দেবীরপিনী, ছিলেন, সেই 
রম এক্ষণে যেন ঘানবীরূপে প্রকাশ পাইলেন। . 
 জতজিক্রমে মার্শনেসের বদন নিরীক্ষণ করিয়া লর্ড মন্টগোঁধারী, বিনে, 
পন্থদারী লরা ! আমি কমার ফার্ণান্দা জর্ড রেমণ্ডের মৃত্যুর কারণ হইয়াছি,এয়ন 
বদি তোমার; বিশ্বাস হইয়া থাকে, তবে আমিও বলিতেছি,: ছি বহনে বিষ 
খাওয়াইয়া তোমার-্থামীর প্রাণ সস্হার করিয়া!” .........: 1. 
লেডী বেলেগডেন.যেম বিজলীদপ্ডাঘাঁতে হতজান হইলেন, ধাকা আবদাই 
বাঁর জন্ত সাধ্যমতে চেষ্টা করিলেন, গারিয়া (উঠিলেন নাঃ ক্ঞানকত পাপ 
পুরোবস্ত হই বিজয়বাঁভ.করিল।” রে রঃ 
মনের অগোচর পাপ থাকে নাঃ মাশনেস্‌, বেলেগেন আপন পাপের 
প্রতিমূর্তি সন্মুথে দেখিয়া প্রথমে ভয়ে জড়সড় হইয়াছিলেন$-ক্রমে ক্রমে 
প্রকুতিত্থ হইয়া গদ্গদস্থরে কহিলেন, “হা, তোমরাও পাপী, আমিও পাপী? 
পরষ্পরের অনুষ্ঠিত পাপ পরম্পরের জানা হ্ইল। ঃ এখন ঘরে ঘরে আগোসে | 
মীমাংলা হইলেই গোলমাল চুকিযা! যাক়্।” ০ 
মন্টুগোষারী বলিলেন: “ভযি | অন্দর রি! মি ঠক গার 
আপোসে পীয়াংসা না হইলে আমাদের তিন: জনেরই অর্ধনাশ 1 আদা, যদি 
রা আঁগোসে সীধাংসা করিতে রানী হই, 'তাছা। হইজে তোমার সংগৃহীত, 
স য়া ছা হা বলিয়াছে, মে সফল কথা ক্াহীরও কা রাড | লে 
নাং তা, এমন 'অনীকার ভুমি? করিতে পান: ক”. ছি 2, 
লেডী'ধেলেওডেন বিলে? ,শনিললেহ কার করিতে পানি: ছি 
(তাদের পক্ষে_৯. টি | 






























শ্রং ০ রা লঙননহস্য। চা 
রড ঘউগোমারী+ বি রি ন্‌ ,ামাকের পক্ষেও ও কথা 157 আমিও না 
. অস্ধীকার করিতেছি, এই 'বিলাসকক্ষের গুহ বাত 'জনপ্রাসীও, জানিতে 
.. গাঙিবে না । আর তৌঁধার স্বামীর বিষপানে ছা সে কথাটা কে কখন 
. আমাদের মুখে শুনিতে গাইবে না।” ০ 
.. খনিষ্ভাবে বিনজন্বরে যার্শনেস্‌ তখন ফারানাে সিকৌধদ রি 
বলিলেন- “ফার্ণান্দা ! তুমি কি বা? আঁপোসে সর দিশতি করিতে তুমি 
রাজী আছ?” | | 
ফারৃণান্দা বলিলেন, “ইউজিন ৫ থে কথা রিডার তাঙাই ধর এ 
সকল গুহ ব্যাপার প্রকাশ পালে আমাদের তিন জনেরই সর্ধনাশ হবে|. 
আর এখন আদালতে জড়াই করা কেবল বিপদের হেতৃ। দেখ বরা! 
তোষার প্রতি এখন আর আঁযার শক্রভাব নাই; কেননা, উপক্গিত পরীক্ষায় 
তুমি উত্তীর্ণ হইযাছ, আমাদের পরীক্ষা আমরাও: উ্ভীর্ঘ হইয়াছি। আপোসে 
নিশপত্তির পক্ষে আমি একটি সহজ উপায় নির্দেশ করিতে ইচ্ছা করি।” 
একপ্রকার সনদেছে পরস্পর ুখ-চাহাচাহি করিয়া বর্ড মন্টগোমারী ও 
' লেডী বেলেখ্ডেন এক সঙ্গে টার ১৮7 যা সহজ উপা, প্রকাশ 
করিয়া বল” 
ফার্ণান্দ বলিলেন।, “বিতেছি, তোমরা আমার মনের [ভাব বে ইতিমথযোই 
বুবিয়া লইয়াছ। আচ্ছা, জাপোসে নিশ্পত্তির সহজ উপায় এই যে, বাঁরবিক্- 
সারের সম্পত্তির যে অংশের উপর আমার দাঁবী, চ্যান্সারী কোর্টের মাষ্টার 
সাহেব তৎসনবন্ধে যাহার অন্থকূলে যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ক করিয়াছেন, সেই 
সম্পত্তির সেই অংশ আমি গ্রহগ.করিব। 'আঁমার আঁর একটি ইচ্ছা! এই যে, 
মার্শনেস্‌ বেলেগেন”জচিরে লর্ড ্টগোমারীকে পাঁণিছান- করিয়া ল্ডৌ 
ম্টগোমারী পদবীতে পরিচিত! হউন।* ঞ 
পর্বের মনোবাদ বিশ্বত হা এই বিলাঁসকক্ষের পূব: স্মরণ 
: করিয়া, প্রেমাহরাগ জানাহিযা, কর্ড সন্টগরোমারী সাষগরাগে . রবিলেন, 
: একরারে এইখানে--এই ঘরে--এই বিললাসকক্ষে তুমি: শা মা্ষে “রপূবান্‌, 
.. ইউজিন? বচয়া রাগে ছার ফালাহ? সেই রানে ক মামাকে 
| বক্ষে ধারণ করিয়া--৮. রি | 
শেষ কথন! নিই: মারে জ্বর করি বলেন, পা, খত | 
রে আহি িয়াছিলাম, ছি না ধা) সুিও আমাকে”. রি রা রে ০ 














যার্নেসের হন্তধারণ করিয়া অনরাগে পরিগেষণ পূর্বাক ও 
বলিলেন, দ্ছামাদের দর, পরা হী, এই ক বলিয়া স 
্ধ! শান ফরিয়া ধাঁকি। | 

 ফার্ণানদা। বলিগেন, *তোষর! উভেই, উভয়ের রূপের প্রশংসা! কর: 
ইউজিন বলেন, লরা পরমা দ্দরী, +লরা বলেন, ইউজিন পরম সুন্দর ; উভয়ে 
উভয়ের রূপের, পক্ষপাতী - তবে আর ্রছেদ থাকে ফেন!. অতীত বতাসত | 

বিস্বত. হইয়া উভয়ে মিলিয়া একা হও।” | 
মণ্টগোমারীর নয়নে, প্রেমাছবাগ অবলো্ন করিয়া লেডী বেেখেন 
বলিলেন, “সর্ধাস্তঃকরণে আমি সম্মত আছি।" 

মার্শনেদ বেজেখেন গাঁ অন্থরাঁগে লর্ড ঘণ্টগোমারীর- গাঢ় আলিদন- 

পাশে আবন্ধ। যে রমনী াপন ্বামীকে বিষপান করাইয়া সংহার করিয়াছেন, 
সেই রমনীর ওঠ একজন বসম্পকাযা ্াতৃহস্তা পুরুষের ওষঠপুটে সংলগ্ন ? 
আর একটি বড় ঘরের কল্যা--গপত হত্যাকারিণী সেই দুগলমিলনের সাক্ষী! 


জানার রী 





৩৪... 
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পূর্বোক্ত ঘটনার পরদিন প্রাতে অষ্টম ঘটিকার সময় সেই নররাক্ষস মেল্মথ 
একাকী নাইট সেতু পার-.হইয়া হাইড পার্কের দিকে যাইতেছে । বদন 

বিষ॥ অথচ সেই বিষ বনে সুস্পষ্ট ভীষপতা! সমক্ষিত। ৬ 

হুর্ধ্ের দিকে চাহিতে চাছিতে মেল্মথ ধীরে ধীরে হাঁইড গার্কে প্রবেশ 
করিল। যেখানে পা্কলেন। সেইখানে গিয়া পূর্বাধিকের ফটকের কাছে দীড়া- 
ইল? কে হেন সেইখানে জানিবে, ভাহারই জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
নিকটস্থ গীর্ঘ্ার  খড়ীতে নটা বাঁজয়া গেল। ফটকের দিক হইতে 
একটি বাক আসিয়া! তাহার সম্মুখে দাড়ান পত্রিগিরিরাররা 
কোষ্ঠ পুত্র, নাম জেম্স।. 
ণ এ সন্োধন কি মেল্যথ বিল, নাছ এসো বৎস | আমি 

[০৮৮৮৭ কেন ামিভেছিলে মাথা? মি দিব বদিযাছিলাম, 
'অবস্ই আদব; ছুমি এখন আমাকে কি বলিতে চাও?” 

পাঠক-মহাশয় স্মরণ করিতে পান্সিবেন, এই বালকের বয়স এক্ষণে রয়ো- 
বশ বর্ষ। মাতার মৃত্যুর পর.আবধি ইহার অনে কিছুমাত্র শাস্তি নাই, উত্তম 
বসূনের গ্রতিও অস্্রাগ নাই, কিন্তু এই দিন. ভদ্র-সস্তানের যত পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া আনিয়াছিল। পর করিযাই পিৃবালক মৃকনরনে 
পিতার মুখপানে চাহিয়া! রহিল). সো 

 মেল্ষথ বলিল, চা আমি ৪ কি আমি করিব, ক্ছই স্থির নাই। 
আমার বোধ হয় যেন কো অমল জক্ষণ। যে পথ দিগ্না: 'ভ্মামরা আসি- 
ঝাছি, সে পথে বছ লোঁক গতিরিধি: রে) তোমা 'আমাঁতে যদি এখানে 
এক ঘণ্টা ছাড়াই থাকি, তাহা হইলে জোন ই লোকের জপ 
মাতৃহারা বা, টা: পারা হইতে তাহা াবিরাই আমার 








ক . জঙ্চদনাহদ্য । ।. ঠা রি রঃ | ৫৩৯ 
খালিক উন করিল, তাহারা রটে ব্রা কুটাবে রহিয়াছে; 
আরা, তিন জনেই. এখন সেইখানে থাকি। আমাদের সমবয়্ক আরও 
অনেকগুলি বালক-বানিক। সেইখানে আছে'। কিষিনগরা বেশ লোক।” 
মেল্যথ বলিল, “ওঃ দেখিতেছি, ইতিমধ্যেই সে'তোমাধের তাহার নিজ 


যা খাই দযাছে। আচ্ছা, আমাকে এখন তুমি কি কম খবর দিতে 
পার? কি খবর আনিয়া" " 








ূ ব্লিক কষে করিল; দিনা আমাকে এক জোড়া রী 
ছিলে, আমি তাহ! কিমিযা আনিয়াছি/ আমার পকেটে 


তে 
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 মেল্যথ বা গ্শ পারাছ। এখানে না কিন না 8. শা ৃ 
আড়ালে চল: ...::5.. এ 
উভয়ে একটি বকের; শিবরানে দিক ইন); ] বাদক ললখদেও তাহার 


রি পিতার হপ্তে ছুটি পিক্তল, দি্ি। পিশ্তন ছুটি হস্তে লই মেন্মথ আহলাদে 


. উত্তত হইয়া উঠিপ) ভাহার ছুই চক্ষু দিয়া যেন অগ্িকণা বাহির হইতে লাগিল! 
-.: আতঙ্কে ও সংশয়ে জড়ীডূত' হইয়। বালক জিজাঁদ! করিল, বাবা! এ 
 পিপ্তল লইয়া তুমি কি করিবে? সমন্ত রাতি তুমি কোথায় ছিলে?” 
_ মেল্মথ উত্তর করিল। «জেম |. যদিও তুমি 'ছেলে-মানুষ, তথাপি সহজেই 
_ শ্মন্যান করিতে পারিবে, এই পিস্তল, লইয়া আমি এক. করিব! কারখানা- 
বাড়ীতে যে দিন আমি তোমাকে দেখি, সে দিন আমার. ঘনের ভাব কিরূপ 
ছিল, তাহা তুমি ম্মরণ করিতে পারিবে; তোমার মাঁতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া 
আমার মনে প্রতিশোধপিপাসা ক্রিপ দাগিয়াছিল, তাহাও অবশ্য তোমার 
মনে পড়িবে 1৮... 
প্রভাতের বায়, তকালে। বেশ ব্ ছি পির কপালে ঘাম 
. ্বরিতেছিল, তথাপি বালক যেন মহ! লীতে খু খব্‌ করিয়। কাপিয়া কম্পিত- 
: কণ্ঠে বলিল, "না না”-কিছুই আমি ভুলি নাই,-সব আমার মনে আছে।” 
ঈষৎ ক্রোধে তিরস্কার করিয়া মেন্ষখ বলিল, লে, নকল, কথা জানিয়াও 
তবু তৃষি ভয় পাইতেছ 22 
বালফ বলিল, “য় 1 সাব বাবা, আদি ভয় টি সাই । যাহারা ভোমার 
উপর উপদ্রর করিয়াছে, তাহাদিগকে প্রতিফল দিতে তোমার বঙ্কল্ ; আমার 
জননীর মৃত্যুর কার যাহারা, হাছান: উপর গ্রতিশোধ লইতে তোমার 
অভিলাষ, _সে বিষয়ে তুমি ায়াকে যাহা করিতে বনিক রিনা তাহাই 
করিতে আমি প্রত্বত।৮.. : : 
 মেল্যথ পুনর্বার বলিল, ৭ জেমস! আর | ফে. া্তা টা আমাদের তর 
শিশুটির প্রতি ছুর্্যবহার করিয়াছে, তাহারও ্রতিঙোধ লই”. 
বাঁলক বিল, 'তাহাও আমার 'মনে আছে।, ইজ সীম কার্য আরম 
করা কর্তব্য; ফন নাঃ বেরা ৯টাবাজিয়া গিক্লাছে, একটা! ধারি লেট ডাক্তার 
খানের ছেলেকে, লইরানি গালে: বেড়াইতে আলিরে।"..... 
জিজ্ঞাসা করিল, ?সেই বানী নিত্য দিক এই বহর: নষ হানে 
বেড়াইতে রা তাহা তুি ঠিক জানো 1 








০ এলগুন-রহন্ত |. ৬৫৩৩. 
-- বালক উর কি পেতো তোমাকে সা না ডাক্তারের 
ধান শ্রতিদিন একটি, শিশু কোলে করিয়া পূর্বাহ: ম্টা ১০টার, সময় এই 
খয়দাঁনে হাতিয়া খাঁ, কন্ধেক দিন আমি গাধার: সহিত থাকিস] তাহার, | 
গতিক্রিয়া দেখিয়া, গিয়াছি পা . 

 মেল্যখ বিল, দহ ষ্ঠ, বলিয়াছিলে বটে, অত্যাকথা। ধাত্রী তৰে 
আজিও আদিবে। যে ছেলেন্টা তাঁহার কোলে থাঁকে, 'সেই ছেলেটাকে 
আমি চাই। তুমি তাঁহাকে, লইয়া গিয়া .কিকিন্কুটারে রাখিয়া দিও, তুমি 
তাহার অভিভাবক হইয়া! থাকি ও ও. সেখানকার ভন্তান্য ছেলে মেয়েরা রঙে. 
সকল কার্য অদ্ধযাঁস করে তাহাদের জে সেই ছেলেটাকেও (সই সফল 
ছু্কা্য্য শিখিতে মিও। কাহার ছেলে, কোথাত্স পাইয়াছ, বাহাকেও সে 
কথ! বলিও না। ছেলে হারাইয়াছে বনিয়। ডাক্তার থাবুষ্টন পুরস্কার ঘোষণা 
করিয়া খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিবে বাসায় রায় পীকার্ড মারিবেও। 
ছেলেকে: পাবার জন্য আরও নানা প্রকার, উপায়ে কুসন্ধান করিবে, 
সাবধান, কোন সুত্রে তোমাদের কুটারের লোকেরা যেন, কোন কথা প্রকাশ 
না করে। তুমি আমার, পত্র, তুমি হি আমার এই আজা! অবহেলা কর, তাহ! 
হইলে তোষাঁকে আমার, অভিশাপ লাগিবে, সর্বদাই ইহ! মলে রাখিও 

পিতার বাক্যাশ্ুবণে, কম্পিত হইয়া! বালক, বলি, “অমন কথ! বলিও না, 
অভিশাপ দিও না? আহি শপথ করিয়া, হঙিতেচি, তমার আদেশমত 
সবল বার্যযই আমি সাধন করিব, কাচ, আন্থা হঈবে না) প্রতিশোধ 
লইবই লইব ৮ রী | 

আনন্দ প্রকাশ করিয়] মেল্মখ বিন, “হা, ; ধা রি পিতার । উপযদ্ 
পুত্রের সায় কথা কহিয়াছ।" তোমার, পিতা বলিয়া আমি এখল সৌরৰ 
করিতে পারি । সেই: নরাধম, নৃশংস ডাকার আয়াদের ম্বত শিশুটিকে তাহার . 
নিজের চিকিৎসাগৃহে কআরফে ভিজাইফ়া তাঁকের উপর রখখিয়াছে। কৌতুক 
দবেখাইতেছে।, ভিথারিঙীর পুন্র। উপবাসিনী. তিথাঁচিনী, একছন ধনী 
লোকের দরজার বাহিরে সিঁড়ির ধাঁপের উপর পাড়া গত প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহার গরভজাত শিশু পুজের। উপর খপ দারণ অস্্যাচার! সেই রে 


হত খত ৫ ০ 





রে বাছা আসি 'পোম গান বল, 
করিও | বুবিয়াছ1”..... 





৫৩৪8. 7. লগ্ুন-রহস্য। 


উৎসাহে উত্েছি্ ও গলা কাপাইয়া কাপাইগ জেম্স রি করিল, | 
 শঠিক বুঝিয়াঁছি, টিক তাহাই করিব? ডাক্তারের ছেয়ে! চোরের, আড্ডার 

. পালিত হইয়া মিশ্চ়ই একজন পাকা চোর হইবে” | রর | 
. মেল্যথ বলিল, প্উত্ভম) তাহাই করিও,সকল প্রকার পাপা 
| শিখাইও, অন্তত দশ বারো বৎসর বয়স না হইলে ছাড়িয! দিও না। যখন 
_ ছাড়িবে, তখন সকলকে সারি দিও, এই বালকটা বফেয়ারের ডাক্তার 
খারষ্টনের পুভর।” 

জেম্স বলিল, “তাহাই ৫ বারো বৎসর বয়স হুইলে ছেলেটা যদি 
পিতা-মাতার কাছে ফিরির যাইতে চায়, তবে তাহাদের কাছেই পাঠাইয়া 
দিব। ইহা ত হইল, কিন্তু এ পিস্তল দুটো লইয়া তুমি কি করিবে?” 

মেল্মথ উত্তর করিল, "কট পিত্তল সেই ছুট প্রিব্দ অব. ওয়েল্সের জনত, 
জার একট! আমার নিজের-_, 

সভয়ে পিতার মুখগানে চাহিয়া বালক ভিজা করিল, “ধিতীয পিস্তল- 
টাতে কি কাজ হইবে?” 

প্রতিধ্বনি করিয়া মেল্মথ (বিল, তীয় পিল 1--ওঃ! দ্বিতীয় 
পিশ্তলে আমি যাহা করিব, স্থির হইয়া শুনিয়া রাখ । অচিরেই তুমি তোমার 
ছোট ভাইটির আর. (ছোট, তররিটার পিতৃ্থানীয় হইবে? কারণ তাহাদের 
পিত! আর পৃথিবীতে থাকিবে ন1!” 

ছলছল-চক্ষে কাতরকণ্ঠে বালক "বলিতে লাগিল, *না, না,--না বাবা, 
এ অবস্থায় তুমি আমাদের ফেলিয়া যাইও না! বলিতে বলিতে দুই হস্তে 
পিতার হস্ত ধারণ করিল; পদতলে পতিত হইবার উপক্রম করিতেছিল, 
মে্দুমথ সবলে তাহাঁর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক গভীর-র্জনে বলিতে লাগিল; 
"বালক! ইহা কি ছেলেখেলা 1--না! না,-ছেলেখেলীর দিন অতীত 
হইয়াছে) আমাদের মন্তকেন্র উপর ভয়ানক কর্তব্য কার্ধোর শৃঙ্থল ঝুলি- 
তেছে, মহাপাপের প্রতিশোধ লইতে হইবে ; এখন কি ফাঁত্ধরতা দেখাই- 
যার সময় ? এখন কি তয় করিবার সময়? এ্রখন কি আদর করিয়া 
বাহাঁন। বাড়াইবার সময়? জেম্স, তুমি কি কর্তব্য ভুলিয়া বাইতেছ?, ভুমি 
কি আমাদের দুর্দশা কথ ভুলিয়া গিরাছ?)। তুমি কি সামার দক 
অবহেলা করিতেছে? কিছুই, কি তোমার মনে নাই ?" 

বালক তখন সতেজ হইয়! বীরবিজমে বলিতে গাগিন, না বাবা, আমি, 





টিন আহার জননী নিরাশ হা সদ অনাহারে 
আমার চক্ষে সুখে জকগের মত চছ বুনিাছেন, তোমাকে বধ করিবার অক্ক . 
বিষম বড় হইাছিল, কিছুই আমি তুলি নাই? সেই বহ্ছি আমার হয়ে 


সর্ধক্ষণ জলিতেছে! যাহারা নাটের গুরু,তাছাদিগকে আমি কদাচ ক্ষম। করিব. 


না। আমি এখন মোরিয়া হইয়াছি; বাহা তুমি বলিবে,তাহাই আমি করিব ।” 
| রদ যুগল-হত্তে বালকের হ্ত্তধারণ  করিয়। পূর্ণ উৎসাহে মেল্মখ 
» “বীরের মত কথা কহিয়াছ। বীরের মত. কার্য্য কর! ঘষে কথা 
টা জিজানা, করিয়াছ' কার্ধ্যই তাহার উত্তর দিবে ।”- বলিতে 
বলিতে পকেট হইতে আশু জলনশীল বাপূ্ণ এটা ফোভাওরাটারের 
বোতল ৰাহির করিয়া বালককে দেখাইল ।” 
বোলটা হাতে, করিয়া না বালক জিজাসা রদ, এ লই কি 
করিতে হইবে? :.. 
মেলমথ উত্তর করিল, “সেই ্র্কাও টাকা বে অধালিকার বহিয়- 
ঘ্বারের দোপানে তোমার হুঃখিনী জননী প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, মহাগর্বিত 
বড়মাঙুষের সেই প্রকাণ্ড শালিক "এক রানে এই বোঁতলটা হাতে 
করিয়া সেই অটালিফার সম্মুখে যাইও ; দেখিতে পাইবে, উচ্চ. উচ্চ গবাক্ষে 
গথাক্ষে বরীন ঘবনিক1$ গৃহমধ্যে বি্যাতের . রোসনাই ? শুনিতে পাইবে, 
দুষধূর বাদ্যধ্বনি হঈটতেছে, সুমধুর সর্দীতের, ্বর-লহরী উঠিতেছে, হুবর 
সুন্দর পৌষাঁক-পরা! নর্ভক-নর্ভকীরা রিয়া ফিরিয! নৃত্য করিতেছে, পলকে 
গলকে প্রেমাননদের তুফান ছুটিতেছে, গৃহ পূর্ণানন্দে পরিপূর্ণ । দেখিয়া 
শুনিয়া তুমি কি করিবে জানো 1--একটা গবাক্ষের পর্দা সরাইয়া, গবাক্ষের 
ছিত্রপথে হাত বাড়াইয়া, এই বোতনটা গৃহমধ্যে ঠিক সেই যজ.লীষের ভিতর | 
ছড়িয়া ফেলিয়া দিও; তৎক্ষণাৎ আগুন জলির উঠিবে, আনন্বধ্বনির পরিবর্তে 
কন্দনধ্বনি উদ্িত/হইবে ). সেই সফল আর্তনাদ গুনিবার জন্ত ভূমি সেখানে 
দাড়াইয়া থাকিও লাগা হতদূর ছুটাইতে রাগ 
হইতে গলারন করিও । বুঝিয়াছ কথা? ৃ 








টস জ পপি 
নুকাইয়া রাখিয়া, সে আবার নিজাসা করিল, শবাবা!, শরিত্ম অব গরেন্লের | 
উপর তোমার যে আক্রোশ, তাহার প্রতিশোব লইবে কবে 





৪৬000 লঙননহস্ত) 


মেস উত্তর রি বে কী ৰ রর না ]. আজ টি ভাজার পার 





টু ঈনের ছেলেটাকে হম্তগত করিতে পারা যায়, তাহা, হইলে যাহ। আমি, 


করিব, সেই সংবাদ শুনিয়া! সমগ্ত ইংলগুবাসী ব্যকিবৃন্দ চমকিযা যাইবে 
তাহারা গুনিবে, ইংলগের রাজসিংহাঁসনের ভাবী উত্তরাধিকারী, রাঙ্গকুলের 
কুলাঙ্গার, . আনবজাতির : /আভিমম্পাত, ভগ প্রি্স অব, ওয়েল্দ আর ইহ- 
সংসারে নাই সেই. নরাধম আর ভীবনধারণ করিয়া এই পৃথিবীকে মহাপাপ- 
ভারে, ভাতান্াস্ত করিবে মা এই ত আমার কার্য; এই  কাধ্য. সমাপ্ত 
হইলে ইং-পীরে ই নদীবনৈ বার দামি (তোষাদের সহিত দেখা করিতে 
| আসিব না: রি 
পিতার নার: কথ শুনিয়া কমি কাশি রে বালক 
বলিল, “ইা বাধা, অবশ্তই তাহা হইবে |” . ২ | 
মেল্মথ গ্রতিধ্বমি করিম, বই তাহা চে ছাচং প্রিন্দকে 
জগতে আমি রাখিব না” নি 
.. দ্সংকল্সে বালক হি উঠিল, না দশ লহজবার না” 
মেল্মথ বলিগ, "কদাচ আঁ মি সবগান্পদ ফীনীকাটঠে ঝুলিব না।” 
সাঁতস্ক-নয়নে চাহিয়া সাত্কঠে বালক বলিল, প্জগদীশ্বর ক্ষমা করুন, 
কেন জানার কষ্ঈটীনই আমাকে নেখিতে হবে না” ্ 
মেল্যথ লিল, “বদি বমি, সেই পাঁপিষঠ রাজকুমারকে নিপাত করি, 
হা হা হইলে? কেবল একটি উপায়ে অবাহতি পাইতে পারিব।” 
সজল নয়নে : গাগদস্থরে জেমস বলিল, "বাধা! একবার জন্মশোধ 
আমি তোমার ্্ধারণ করি! আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি আর: এখন 
: পথিবধীর মছষা নু গনী সহি ভোমার আর ফোন সহ 
স্বই নাই 1” .. এরা 
'পিল়া-পুজের পরস্পর সন্েছে মন সব, নয উই উভয়ের 
| মুখপানে ক্ষণক'ল চাহিয়া রহিল; আর থা মায়া বাড়া যা কাতর হওয়া 
ভাল নহে, ইহা, চি উই এক নন ক্ষ রাই « অন্য সি 


: চাঁহিল। . 7 রি 
লে করিয়া এক: চট লই, মানে 

















ঠিক সেই সময়ে একটি না দেন 
প্রবেশ করিল। সেই ট ভার খারইটনের পিউগানিকা' ধাতরী। শিট ৃ্‌ ৪ 
কিন্তু ডাক্তারের উপ্নমাকঠি পীর 





. লঙ্খনন্রহস্য । 1 রী বি ৫৩৭. ৰ 


এ নহে। কে তবে বই ভিত নোলো খা নয রদ বযা-: রঃ 
হিতা রাজকুমারী সোফিয়া গর্ভে এই শিশুর জর! শিশুর ২ ব্ক্রম এক্ষণে 
| পাচ মাম মাত্র 1% :.... র 


5:৭8 এষ্টাওা ০ 


."ধাত্রীর জোড়ে, রাগত' ৬৬ পি শিুকষ ক্রোড়ে, পি ধারী টু | 


| ক্ষণকাল ময়দানে বেড়াইল; পশ্চাতে মে্গমথ ও. তাহার পুত্র আসিতেছিল, ১৭ 


সেদিকে ্ক্ষেপও করিল না।, . ময়দানের এক ধারে বৃক্ষতলে একখানা 
বেঞ্চ পাতা ছিল, শিপু কোলে করিয়া ধাত্রা সেই বেঞ্চের উপর বসিল, 1 সপুন্ত 
(মেল্ষথ সেই সমর চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিয় রইল, নিকটে কেহই নাই, 
কার্ধ্যসিদ্ধি করিবার উত্তম অবসর । ইহা বুরিয়াই তাহারা বরে ধীরে, সেই 
বেঞ্চের নিকটবর্তী হইল, গম্ভীর- স্বরে ধাত্রীকে সম্বোধন করিয়া মেল্যখ বলিল, 
“তোমার কোন ভয়'নাই। তোষাকে আমরা কি বলিব না) শি ভাম 
আমাকে দাও।”.... | ্‌ 
: ধাত্রী অবাক হই রিল, তাহার মনে ভয়ও হই যত শিশু বক্ষে 
চাঁপিয়। রাখিয়া প্রশ্নকর্ডার মুখপানে সতৃষ্ণ-নয়নে চাহিল। | 
মেল্ষথ বলিল, “যাহা আমি বলিয়া, তাহাই ঠিক )” এই, পর্য্যন্ত বলিয়া 
পকেট হইতে পিশ্খলের অর্দেকটা বাহির করিয়া, তৎক্ষণাৎ আবার নুকাইয়া 
রাখিয়া পুনরায়, বলিল, পবাগৃহিতণ্া করিবার সময় ন্নাই, কেন আমি শিশু- 
টিকে চাছিতেছি, তাহাও বুঝাইল্সা দিবার সময় নাই; চি আমাকে দাও, 
ভোমার কোন বিপদ্‌ হইবে না”: .... 

পিশুল দেখিয়। ধাত্রীর আরও ভয় বাডয়াছিল। শিশু আদি দিব না, 
লে কথা বলিতে তাহার জাহস হুইল না, মেল. তাহার ক্রোড় হইতে 

শশুটিকে তুলিয়া .লইল, ধাল্রী বাধা দিতে পারিল. না, 'তয়ে তাহার-চক্ষে.. 
টা জা লাগিতেছিল, সে যেন কিছুই দেখিতে গাইল না) যেবৃক্ষেরগাত্রে 
বেঞ্চধানি সংলয় ছিলি. সেই বৃক্ষের 'গাজে। হেবিয়া ড় ধন ঘন নিশ্বাস 
 ফেলিতে লাগিল 7 ুষ্ছিত হণ না, কিন্তু মদ আসিবার লক্ষস'। 

. শিশুটি. তখনও শ্ুমাইতেছিল ॥ : সেই ঘুমন্ত. শিশুটিকে 'আঁপন পুত্রের 
জোড়ে অঙ্গন করিয়া মেল লিগ, 'থন ইহাকে তুমি জইয়। যাইতে পার". 
বালক জিজ্াসা। করিল পরই ছবোধি ছষ্ধ-পোষ্যশিশুকে তদ্করের গহ্বরে 
আইন যাইতে, আমার মারা | হইতেছে ত্য ফি কি আমাকে তাহাই | 
_ন্করিতে বল?” 7.7. 








৫৩৮00 জগুন-রহস্য ।...... 

চিলির মেজ্ম উত্তর করিল, “তোথার গিনি ভাইকে 
স্মরণ কর! তোমার মাতৃক্রোড়ে কত বছ্ছের শিশু, মাতৃহীন হইয়া সেই 
শি একটা কারখানা-বাড়ীতে প্রাণ হারায়! ডাক্তার খারষ্টন সেই স্বৃত 
শিশুকে লইক্কা কিরপ দু্াবহার করিয়াছে, তাহা কি তৃমি ভূণিতেছ ?” 

 পুর্ববভাব পরিত্যাগ করিয়া, “নির্ঘয় হইয়1 বালক বলিল, “না না, আর 
আমি কোন কথা জিক্াসা করিব না, অব অব্তই নি প্রতিশোধ লইতে 
হইবে |” ০. | 

মেল্যখ বলিল, হি কি তোমার মৃত জননীর নামে শপথ করিয়া উপ- 

তিশোধ লইতে অঙ্গীকার করিতেছ ? যাহা যাহ! আমি তোমাকে 

বলিয়াছি, মাক্সা-দয়া পরিত্যাগ করিয়া আমার সেই ছ্ঞাদেশ লন 
করিবে, জননীকে ম্মরণ করিয়া তৎপক্ষে তুমি কি এই শপথ করিতে পার ?” 

বালক বলিল, “ধর্মতঃ আমি শপথ করিতেছি_জননীকে স্মরণ করিয়! 
আমি শপথ করিতেছি, অবশ্যই আমি তোষার আজ্ঞা পালন করিৰ।” 

সজল-নয়নে গদ্গদদ্বরে মেল্মথ বলিল, “তবে এখন ভূমি যাওঃ-_জন্ম- 
শোধ বিদায়! আর আমাকে, তুমি দেখিতে পাইবে না!--তোমাক্ষে আমি 
প্রাণ তুল্য ভালবালি, সে ভালবাস! তুমি মনে করিয়া রাঁখিও!” এইবূপে 
বিদায় লইস্ পুত্রবৎসল'পিতা তৎক্ষণাৎ প্রির'পুতরের দিকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিল। 

কম্পিত ক্ষরুণ-কঠে বালক বলিল, “বিদায় হইলাম ! তোমার ক্ষেছ, 
তোমার ভালবাস! চিরদিন আমার স্মরণ থাকিবে [”--এঁ কথাগুলি মেজ্‌- 
মথের কর্ণে প্রবেশ করিল, কিন্ত সে আর পুত্রের দিকে ফিরিয়া টি ন।। 
বালক চলিয়া গেল। 

অল্পক্ষণ পরে অর্ছ-মৃঙ্ছিতা াত্রীর পূর্ণ চৈতন্ত কিরিা আফিল, 
পাগলিনীর মত উদ্বাপ-নয়নে ইতস্তত: দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল,:শিশুটিকে দেখিতে 
পাইল না) যাহার কোলে শিশু, তাহাকেও দেখিতে পাইল না। দেখিল 
তবে কি?--যে লোক ইতিপূর্বে পিস্তল দেখাইয়া তাহাকে ভ়বিহ্বল 
করিয়াছিল, নি সেই ভরঙ্জর লোক ভাহার নিকটে দুর 
রহিয়াছে ।.. | 

ধাত্রীর দিকে চাহি চাহিয়া ধীরে মেল্মথ থ বলিল, “শোনো আমার 
কথা। তোমার মনিবের বাড়ীতে ফিরিয়া যাও, তাহাকে গিয়া বল, শিগুটি 
রী গিয্সাছে। তোমার উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য একজন লোক সেই 


গনরহস্য। ৫৩৯ 


শি কাড়ি বইয়াছে। তাহাকে আরও নী ডি জীগেনের: . 
শ্রনিবাসে ভুমি একবার ধে লোকটির চিকিৎসা করিয়াঁছিলে” যে লৌক 
সেই নিবাসের পাগলা-গারদে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, যাহার মৃত শিশুকে 
সমাধি না দিয়া তুমি নিজের অন্্রাগারে আরকে তিজাইয়া রাখিয়া, সেই 
লোক তোমার শিশুটাকে লইয়া গিয়াছে। হাঁ, তোমার নিবে এই সব 
কথা বলিও ;-- আরও বলিও, যাহাদের হত্তে সেই শিশু এখন গড়িয়াছে, 
সহন্র চেষ্টা করিক্াও তাহাদিগকে তুমি দেখিতে পাইবে না; লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিলেও সে ছেলের সন্ধান তুমি করিতে পারিবে না; কেহই 
পারিবে না। সংসারে যত প্রকার দুঃখ-কষ্ট থাক সম্ভব, সেই ছেলে অহ- 
রহ তাঁহা ভোগ করিবে ; পৃথিবীতে যত প্রকার পাপকার্ধ্য  আদ্ে,_চুন্বী, 
ডাকাতী, মাঁত.লামী, খুন, ইত্যাদি সকল প্রকার পাপকার্ধো সেই ছেলে 
হখন বিলক্ষণ পরিপক্ক হইয়া উঠিবে, তখন তাহার রক্ষকের! তাহাকে 
তোমার কাছে পাঠাইবে ; যদবধি তাঁহার সকল প্রকার ছুঃখভোগ ও সকল 
প্রকার পাপণশিক্ষ! না হয়, তদবধি তুমি তাঁহাকে দেখিতে পাইবে ন1।” 

কথাগুলি বলা শেষ হইল, ধাত্রী নীরব হইয়া আতঙ্কে আতঙ্কে সকল 
কথাই গুনিল, কি (সে ভাবিল, কি কথ! বলিবার ইচ্ছ! করিল, সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ন। করিয়া মেল্মথ সে স্থান হইতে ভ্রুতবেগে প্রস্থান করিল। ধাত্রী 
আর নানা দ্বেখিতে পাইল ন1। 


চা ্া 


টপাশকম পারেদ। 





পরদিন বেলা হই শ্রহরের সমগ্ব ০ সি  উইগসর 
ক্যাসেল. হইতে. ছি রী বাহির হইয়া অহিরচরে মাদানের দিকে 
চলিলেন |... | 
| আহা, ! রাজকুমারীর আর সে রী ট্ী অবয়বের লাবণ্য, বদনের 
আরক্ষ রাগ, বেশবিস্তাসের পারিপাট্য, সমস্তই পরিবন্তিত, হইয়া গিয়াছে ! 
পাঠক মহাশিয় প্রথমে যখন এই কুমারীকে দর্শন করিয়াছিলেন, তখন যৌবনের 
ছটা, বিলাসিতার ঘটা ও অঙ্গরাঁগের শোত] দেখিয়া! মোহিত, হইয়াছিলেন, 
এখন সমন্তই, তিরোছিত !. 1 কত দিনে এরূপ পরিবর্তন: ঘটিয়াছে, তাহা যদি 
জিজাসা কয়েন, তষে. উত্ত পাইবেন, অতি অল্প. দিনের মধ্যেই এই 
ছদশা! রর 
কারীর খানি বিষয় । ফি নার, চি, কি সজ্ঘাতিক বিষাদ, 
কি মর্খাস্তিক ্ত্রণা তাহার অন্তরসাগরে গুপ্তভাবে নিত, অপরে তাহা 
| অনুভব করিতেও অক্ষম । তে 
 করনাপথে প্রশ্ন আইসে, হঠাৎ এ প্রকার অনথাাবি পরিবর্তনের হত 
 কি1-যাছার প্রণয়ে অন মক্ষিয়াছিল,, কুয়ারী তাহাকে হারাইকা ফেলিয়া- 
ছেল,.£কবল সেই কারণেই এতদূর হইতে, পারে না; তিনি. বুঝিয়াছেন, 
সে প্রণয় বিষময় ; যে প্রণয়কে তিনি সব প্রণয় জান করিমীছিলেন, এখন 
জানিতেছেন, সেটা র্গ নহে, বিভীষণ: নরককুণ্ড! ... 
এমিলিয়ার হৃদয়ে এখন অবধি. আর. কি প্রকারে আমন্থান পাইতে 
পারেঃ কি স্থখের আশায় তিনি তার এখন, প্রাণ্রারণ, করিতে পারেন? 
যদিও সর্বা্ে অণিরত্ব চক্মক্‌ করেও তাহাতে, কি. ধা স্থায় পুড়িয়া 
থাক হইয়া যায় ! রাজরং ংলের গৌরব, জাজসহ্মের নীতি তীহাঁর পক্ষে এখন 
ঘোর অন্ধকাঁরময়! ..তিনি-বে কেবল নিজের, সএরয়ের সহ বৃান্ত গোপন... 
করিয়া ও অন্তরানলে দম ইন, হাহা, নয, কাহার পিক্ার একটা 








ভরানক আহবান তাহার জাতসার হারে একসঙ্গে: কা শপ অনলের 
বিষম জাল!। সার রিচার্ড াক্ফোর্ডকে . তিনি তালিবাসিয়াছিলেন ?; অন্ত". 
ভাঁবে ভালবাসা নক, প্রেমতাবে ভাববাসা; এখন ছ্ানিতে পাঁরিয়াছেন, 
সার রিচার্ড বর্তমান: রাজার উরসগুতর/ তাঁহাতেই প্রণয় হতাশ, এইটুকু. 
সাহার নিজের সন্ধে; তাহার, পিতার গুহ. বৃতান্তটা কিরূপ 2. কভাগিনী- 
(হান! লাইটফট্‌কে রাজা তৃতীয় জঙ্জা গপ্তভাবে প্রেমরকগিমী করিয়াছিলেন, রর 
(সেই জাইট ফুটের গর্ভে রিচার্ড ট্্াশ্ফোর্ডের... জন্ম । . যে দিন উইওসর 
ক্যাসেলে টিম্‌ মিগেলস্‌ ও লেডী লিটিসিয়া উপস্থিত হইয়া, ও গুহব্যাপারের 
কথা তুলিয়া রাজাকে ভয় দেখাইর়াছিল, রাজকুমারী  এমিপ্রারা সেই; দিন 
গোপনে দাড়াইয়া সেই সকল গুপ্তকথা শুনিরাছিলেন.। কতাহাতেই সাহার 
অন্তরাত্া স্তভিত হয়া গিয়াছিল। উঃ ইংলশডের রাঁজসিংকাসনের মহিমা- 
স্বিত নবুপতি তৃতীয় ্র্জ একজন পাাঁসক্ত রাক্ষস! একটি: নিরপরাধিনী 
সুনীল! সরলা তরেমবিমুগ্া অবলাকে বিধাহ করিব বলিয়া. লোভ দেখাইয়া 
তিনি তাহার ধর্ম নষ্ট করিয়াছিলেন, . সেই ব্যতিচারের ফল. রিচার্ড- 
্যাক্ফোর্ড । মুখের কথা নহে, বিষ্টার মর্গুরাদ্‌ একখানা দূলীল বাহির 
করিয়া! রাজাকে দেখাইয়াছিলেন, ৬ রা তপনে হা হইয়া নিশ্তন্ধ 
হইয়াছিলেন। . ূ | 

পিত। যৌবনমদে মত্ত হইয়া ই রি, রাজবংশের মাষেও 
কলঙ্ক; কুমারী এমিঙিয়া সেই ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে আবও আনেক 
কথা শ্ররণ কারক্জাছিলেন ; উহার জ্োষ্ঠভ্রাতা (বর্তমান পরিক্ষ আবওয়েলস্‌ ) 
নাঁনাপ্রকারে পাঁপাঁসজ, তাহার ভী সোফিয়া কুমারী আবস্থীয় একটি জারজ 
শিশুর জননী, হার অস্থান্য ভ্রাতা ও. অন্ান্ঠ: তর্দীর চতজিব্রেও তাহার হর্ম- 
প্রকাশের বিশেষ নিদর্শন নাই। এই সকল কারণেই কুমারী এমেলিয়া 
মর্াস্তিক যাতরায় অবসন্ন । এমন অবস্থায় তাহার রা যৌবন যেদিন 
দিন শু হইয়া হইতেছে, তাক, আর বিচিত্র.কি?. ০... 
.. ভাঁহা ত বিচিত্র নহে, কিন্তু এমিলিয়া সেই, অবস্থায় এত তাড়াতাড়ি 
. ময়দানে প্রবেশ করি মেছেদ ফি সার কার্ড ক্যামফোর্ডের সহিত 
্‌ শে সাক্ষ' ৎ করিবার, জন্য 7 

. উইগসর পার্ষের একগ্রান্ে, শি রর টু বেঞ্চের উপর চিল 
রিচা ্যা্কোড' রিধ্নবরনে বলিয়া আছেন, বাঁজকুমারী তাহার. সম্মুখে 














৫৪২. রড  লশুন-হন্য 1. 


গিয়া কাজে চা সাদ বল নিয়া 
আঁসিয়াছ, বেশ করিয়াছ, বোলো ।*... | 

রাজরখারী বসিলেন। : অল্লক্ষণ মৌন থাকিলা সার রিচার্ড বীরে বীর 
বলিতে লাগিলেন, “খেলাধূল! ফুরাইয়! গিয়াছে সমস্তই আমি জানিতে 
পার্সিয়াছি, তুমিও জানিতে পারিয়াছ; যাহাতে আর বেশী ঢলাঁচলি না হয়, 
 ভাঁহার উপায় করাই এখন কর্তব্য । আমি আর ইংলণ্ডে থাকিব না, জন্মের 
ম্বত জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে চলিয়া যাইব, এইরূপ সংকল্প 
করিয়াছি ।” ৃ 

কাতরনয়নে চাহিয়া বে ুমারী জিজ্ঞাস করিলেন। “কোন্‌ দেশে 
যাইবে?” | 

কিা্--তাহা এখনও সির করিতে পারি নাই এ দেশে খাঁকিব 
না, কেধল ইহাই অবধারণ করিয়া! রাখিয়াছি। ৰ 

এমি।-ভাল। যেখানেই যাও যেখানেই থাক, পরমেশ্বর তোমাকে 
সুখে রাখুন, তাহার ইচ্ছার তোমার মঙ্গল হউক, তাহা হইলেই আমি এক- 
প্রকার-_না না,-আামি আত ফি করিব ?--হয় ত আত্মবিসর্জজন করিয়া 
ধরণীগর্ভে প্রবেশ করিব ! 

রিচার্ড ।_সে কি 1 দোহাই। পরমেশ্বর ! অমন ক্ধা মনে 
আনিও-না !” ও 

এমি ।- আমি পাঁপ: ফরিরাছি, আমি কলক্কিনী হইছি, আমার জন্ 
তুমি দেশত্যাগী হইয়া! যাইতেছ, আমি আর « গর করিত খাকিয়া কলফ্কিত 
 দেহভার বহন করিতে পারব না !. 

রি্াড। কিপাপ তুমি করিয়াছ যাহা রী তাহা তোমার 
জানকৃত পাপ লহে। কে আমি, আমার সঙ্গে তোমার কিস, তাহা 
তুমি জানিতে না; তোঁমার সঙ্গে আমার কি সমন্ধ, তঁহাঁও আমি জাঁনিতাম 
না) রিপুবশে আমর! উভয়েই অজঞানে অনুচিত কার্য করিয়াছি, তাহাতে 
আর অপরাধ কি৯. এখন প্রকৃত সন্ন্ধ জানিতে পারিস প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি, 
তাহাঁতেই সে অপরাধের খণ্ডন হইয়া যাইবে? মি! “প্রিয় ভরি! আমি 
তোমার হাঁতে ধরিয়া মিনতি করিয়া ঈশ্বরের নামে, নিষেধ, করিতেছি, আত্ম 
হত্যার সংকল্প এক . রহ জন্ঠও অস্তরে স্থান দিও, না হা 
মহাপাপ?” এ ৫ | | 
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ূ এমি ৮ আধোবদনে বে . আন্ছাঠ। :বিঝোনা কিতা দেখিব। 
চিত্তকে যাহাতে বুঝাইন়। শান (করিতে পারি, ্ বই ভাহার রা 
করিব। রি | 
রিচার্ড ।--ভগ্নি! শামি বেসেছি; সহসা, তোমার নিকট সা 
বিদায় হওয়া 'আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিতেছে ? কিন্তু বিদায় গ্রহণ 
করাই আমার দৃঢ়-সন্ল্প ; দেই সঙ্কল্পেই এখানে জআসিবীর নিমিতত আজ.. 
আমি তোমাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি দেশাস্তরে যাইব, ইহজীবনে 
আর ফিরিয়া! আসিব না, সেই কথাই তোমাকে'বলিতে আসিয়াছি; তথাপি 
হঠাৎ বিদায় লইতে বর না! রি উতয়ে আমরা এই ময়দানে 
একটু বেড়াই। . | 

উভয়ে বেঞ্চ হইতে গাব্রোখান বারা যে. দ্দিকে সারি সারি 
অনেকগুলি বৃক্ষ, মৃছুপদে সেই দিকে তাহার! হাত-ধরাঁধরি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিয়ৎক্ণ উভয়কেই নিগুদ্ধ। সহসা! সম্মুখদিকে চাহিয়া রাজ- 
কুমারী সভয়ে চুপি চুপি বলিয়। উঠিলেন, “রিচার্ড ! দেখ দেখ, কে একটা 
লোক এ গাছের আড়ালে ছ্াড়াইয়! আমাদের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। 
আমরা কি করি, তাহাই দেখিবার জন বোধ হয় টিনা ধখানে 
লুকাইয়' আছে! 

রিচার্ড ।- (সেই দিকে চাহি) ক কে াছে কেন এ 1 
কেন আমাদের উপর নজর. রাখিরে 1--আমরা কাহার কি করিয়াছি? 
কেহই না ;-_আচ্ছা, চল, আমরা উদ্দিকূ দিয়াই যাই। তোমার মনটা 
খারাপ আছে; সেই জন্যাই তুমি নান! প্রকার সন্দেহ মনে আনিতেছ। 

এমি।-( ভয়ে ) কে জানে .কি, আমি কিন্তু বুঝিতেছি, যে কিছু 
'অলক্ষণ হয় ত.কোন দমজ্জল ছে টি তানিয়া আমি বড় ভয় 
বিচার 1রুথা ভয় আমা এখানে ই, কে তাহা 
. দেখিয়া . ... 
এমি ।-€ আরও অধিক তরে) ঞঁ দ্বেখ এ দেখ ব/--লোকটা বাহির 
হইঞ্াছে! কেমন এক রকম চাউলি. দেখ 1 উঃ 1 চক্ষে যেন আগুন! 
--এ দেখ, আমাদের মিকেই আসিতেছে. চল, আমরা ফিরিয়া যাই । 

রিচার্ড ।-( অন্ন হাস্য করিয়া) পাগল নাকি! ফিরি কেন 1-- 
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কেনই আধারে উপর না নজর | রাগ নাঃ কাহারও চর ৷ আমাদের 
পাছ াইবে, তাহা, অসম্ভব |. রে 
দেখিতে দেখিতে লোকটা াহাদের থে ব.আদিয়া বাডাইন। গুড়ম. 
করিয় পিস্তলের আওয়াজ! . রাজবুষারী কাঁদিয়া উঠিলে | বিকট চীৎকার 
করিয়া ক্ঠাভকলেবরে_ সার, রিচা, ্যান্ফোর্ড 'তৎক্ষখাৎ, ভূতলশায়ী 1 
আবার পিস্তলের আওয়াজ। যাঁজকুমারী, মনে করিলেন, এইবার বুঝি' 
আমাকেও মারিল ! প্রাণভয়ে কম্পিতা হা নিই? তিনি ব্রাশারিনী 
রি হইলেন; প্রাণতয়েই মচ্ছিতা! . ৃ ৫ রঃ ি 
... সার রিচা ট্যাক্ফোড? রক্তে. য়া দিক কহিলেন, প্রাঁণবামু 
বহির্গত ! অল্প দুর বার ভ্রকটা, লোক, সীবনপুন্ হইয়া গড়িয়। রহিয়াছে । 
পিশুলের নদী মুখের তিতর রাখিয়া কল, টিপিয়া দিয়াছিল, তালু ভেদ করিয়া 
গুলী বাহির হইয়া ঠিকাছে, মুখের মাংস, ্ ও মাথার সী উড়িয়া গিয়াছে। 
লোকটা কে, তাহ! চিনিবার উপায় নাই?” 
দুইজন লোক, ঙ্সই গিশুলের আওয়াজ শুনিয়] সি স্থানে ছুটিয়া আসিল, 

এ রজারক্তি দেখিল, রাজকুযারীকে চিনিল, অজানা বসান তাহাকে উইগুসর 
ক্যাসেলে প্রেরণ কর! হইল লোকেরা কি সেই বিরুাদ মৃত লোকটাকে 
চিনিতে পারিল না|. : 

লোকেরা চিনিতে লা পারক, শর মহাশয় বুথে পারিবেন, লোকটা 
সেই জে, মেল্মথ । প্রিষ্স অব. ওয়েরস্কে খুন করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া 
জেম্স যেল্মথ উইওসর পার্কে নুকাহিকা ছিল, প্রি্দকে দেখিতে গায় নাই, 
ভ্রমক্রমে রিচার্ড ্যাক্ফোর্ডকে খু রুরিয়া হয় আত্মহত্যা করিয়াছে 2... 
শাক মহাশয়, প্রয়ণ, করিতে. পান্ধিরেন,, খ্রিন্দ জর্জ আর রিচার্ড 
স্্যান্ফোর্ড, উততয়ের চেহারা অবিকল, একরপ সুতরাং পরষ্থিশোধপিপাসী | 
: মেল্যথ লুক্াষটত স্থান হইতে টা শি যনে বা মক্রমেই খুন 
করি ফেলিয়াছে! ৰং 








চিল কাতা নী) |) 


যেদিন যে সমস উইগুদর পার্কে উপ হত্যাকা: হয়, সেই দিন. 
সেই সময়ে ক্যাতেগ্ডিস স্কোয়ারের মনোছর নিকেতনে পর্ড ছোল্ডারনেদ্‌ ও 
লেডী হোল্ডা'রনেস্‌ আপনাদের বৈঠকথানায় একাঁসনে বিয়া গল্প করিতে” 
ছিলেন. নেভীর বদনমণ্ডল দিব্য প্র, র্ডের বদনম্ডল ঘোর বিষাদ 
মেঘে সমাচ্ছন্ন ; অত্যন্ত বিষ | | ৮ 

লেড়ীর হস্তে একখানি খবরের কাগজ। এক : একবার ৫ কাগজ- 
থানি তিনি দেখিতেছেন, আর এক একবার মৃখ তুলিয়া স্বামীর বিষয় বদন- . 
দর্শনে স্বণায় ও ক্রোধে জলিয্না জলিয়া 'উঠিতেছেন।. লর্ড হোল্ডারনেস্‌ 
বেশ জানেন, যে পাপক্র্ধ্য তাহারা করিয়াছেন, তজ্ছন্য.ভীহাদের জীবন 
সঙ্টাপন্ন । কখন কি হয়, সেই ভাবনায় তিনি র্ধক্ষণ ঘিয়মাণ । কুর/শিশুকে 
প্রবোধ দিয়। লোৌঁকে যেমন শান্ত করিবার চেষ্টা করে, গেডী হোল্ডারনেস্‌ 
সেইবপে স্বামীকে অভয় দির শান্ত রাখিবার -চেষ্ট। করিতেছেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া, স্বামীর মুখের দিকে ঝুঁকির, বিরক্ত” 
ভাবে লেড়ী হোল্ডারনেস্‌ বলিলেন, “ওয়াল্টার ! এখনও তোমার তয় ঘুচিল 
না1 এত বুঝাইলাম, এত যু দেখাইলাম,, তাহাতে কি তোমার প্রত্যয় 
জান্সল না? এখনও তোমার মুখখানি সেইরূপ বিবর্ণ হইয়া রহিয়াছে? 
দিবারাত্রি তুমি যেন ভূতের তয়ে কাপো1 কি.বলিয়া তুমি লোকের কাছে 
মূখ দেখাও ?- কোন্‌ লজ্জায় পুরুষ বিয়া পরিচয় দাও 7”. 

লর্ড হোল্ডারনেস একান্ত নারীদাস।: ফার্ণান্মাকে তিনি ভয় করেন? 
ক রুণান্দা তাঁহাকে গালাগালি দেন, তিরদ্কার করেন, ভার্বার বিনিময়ে লর্ড 
তাহাকে ভয়ে ভয়ে ভাজবাসেন। ফার্ণানা! তাহাকে যে কথা বলিলেন, 
তাহাতে াহার একটু দাহস হইল; তিদিউিত্বর, করিলেন, তুমি ধখন বলি 
তেছ, কোঁন বিপদের আশঙ্ক! না, তখন. আর আমার ভয় কি? তোমাক 
সাহসেই আমার সাহস পাছে তোমার লো টি ঘটে, সেইযক্ই আযান 
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ভয়। ২ হন ০ দে তখন, আর নি ভয়ের কথা মনে 
| আনিব না?” রি রি 
. উল? বাধার বীর বে টি: 

. জর্ড।-ফেম, ছি আমার উপর ওরকম ক্ষ ঝাড়িতেছ 1. আমি 

| তোর আজাকারী; বাহা ধন তুমি জামাকে, বলিয়াছ, তখনি আমি তাহা 
ডি করিয়াছি) এখনও ভাহাই। ্বাহা, তুষি.. বলিবে। তাহাই আঁমি করিব। 
- ভাবির! দেখ, ফোর ্রাটের সেই বুড়ী বা্রীকে তুমি খুন করিয়া, আমি 
তোমার সেই: কাধে সহায়তা. করি ছিলাম) যদি আমি তোমার আজ্ঞা- 
কারীনা, হইজাফ, তাহা হইলে কি লে একার ভয়ঙ্কর, ক আছি 
মাথা দিতাম? রং | 

_লেভী - ন্ধীনে, কৃ) তোমার সর প্রাণরক্ষা করা কি 
তোমার কর্তব্য কার্য্য নহে? জল্লাদের হনে তোমার সী গাঁণ-যাইত, তাহ! 
হইলেই কি তুমি নবী হইতে? ৃ 
লর্ড ।--( সভককেমৃহুদ্বরে ) তুমি আমার প্রাণের প্রা তোষাকে রক্ষা 
করা! আমার স্্বতো ভাবে কর্তব্য। 

লেডী।-হী, সেই কথাই. বল। আরও, মনে ফর, সি খুন কর! 
হইয়াছে। এক .টিলে ছুই: পক্ষী, মারিবার সুবিধা। তাহাকে কে খুন 
করিল, ঠিক প্রমাণ না হওয়াতে. ঝা বস্থাগত .শ্রযাণে আর্থর ইটন আদামী 
হইয়। দায়রা -সোপর্দ হইয়াছে, দারার বিচারে তাহার ফামীর হুকম 
হইবে। ধাত্রীকে আমি খুন করিয়াছি, ভজজীকেও আঁমি খুন করিয়াছি, 
কিন্তু দেখ দেখি, নি বু কেস. রঃ ই জানার গাত্র স্পর্শ 
 ক্রিতৈ পারিল না| 1: টা, 

লর্ড।--সে-কথা সত্য)-সে কথা ত্য; । আঁদারতে আর্থর 
ইটন বখন আঁদামী-মঞচে গ্লঁড়াইবে, অবস্থা গীতিকে তথ ইয় ত মোকদমার 
প্রকৃতি ফিরিয়! আমাদের উপরেই অপরাধ া়াইবে। কেন জা, ডড়লীকে 
খুন করিবার সময় আমিও তোমার সাহায্য করিয়াছি, চুপি. চুপি ইটনের ঘরে 
গ্রবেশ করিয়া তাহার ভ্রাজ হইতে ছু: বায়: করিয়া আমিই তোমাকে : 
'আনিরা দিয়াছিলাম। প্রমাণের গতিকে আমাকে যে কে ক অপরাধ রি 
পড়িতে পারে। চির 

(পেত লা পরই তোমা, 
































এ বলা ধরা, নামার 





খবরের কাগজখানা আমার হাতে বোবা এই, কাপে এটা বিশেষ. 
খোঁসখবর আছে. -কারোরাইন খা ল্টার মরি গিয়াছে) : এই লও, 
কাগজখানা তুমি নিজেই পিক দেখ । কারোলাইন হবি খালা খাকিত, 
তাহা হইলে সেই খুনের সত্যহথা পরক্কাশ হইতে. পারিত,। কেবল হা, রর 
কেই আমার ভয় ছিল।: গত, জা, দিউলেট কারাগারে ব কারোলাইনের ... 
প্রাণ গিম্বাছে, আমার ভয়ের, হেতুও উড়িয়া গিযাছে। রি এ 
জর 1--জাচ্ছা, নে কর, কারোলাফল যখন হাচি ছি তখন, দি 
কারাপাক়ের মধো আর্থর ইটনের সহিত দেখা করিয়া কল কথা বলিয়া 
থাকে, তাহা হুইলে কি হইবে. যদিও, আমার, উপর ইটের কোন প্রকার 
সন্দেহ নাই, কিন্ত ভোমার উপর তাহার বলক্ষণ স সন্দেহ কাছে | কারোলাই- 
নর মুখে যদি - | ১. ও 
লেডী ।- ন' না,কারাগারে জানের দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। জওস্া 
গস্তবও নহে। তাহা যদি হইত, মরণকালে, কারোলাইল অবশ্য সে কথার 
উল্লেখ করিত ; এই খবরের কাগঞ্জেও তাহা লেখা থাকত) গুলিসের লোকে | 
এতক্ষণে জামাঁদের ছুই জনকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইত 
 লর্ড।--স্কাহা! বটে,-তাহী বটে; তবুও. আর্থর ইটন যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
লাজ না পায়, ততক্ষণ পর্যন্ত আমরা নিরাপদে থাকিতে পারিব না ॥ 
এই কথা শুনিয়া লেভী হোলুডারনে সের নির্ভয় হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার 
হইল, লর্ড নিজেও* অধিক ভয় পাইয়া কম্পিত, হইতে লাগিলেন | এই সময় 
একজন ভৃত্য সেই গৃহমধ্যে. প্রবেশ. করিয়া .অংবাঁদ দিল, “রকি লোক. 
আবিয়াছে, সেই লৌক আপনাদের উদ্য়ের সঙ্গ সাক্ষাৎ করিতে চায়” 
ভৃত্যের মুখগানে চাহিয়া ফার্পানদা হুম দিলেন, “সেই লোফকে উপরে 
লইয়া আইস।* তৃতা চলিয়া গেল।, ফারুণান্া তখন স্বামীর মৃখের দিকে 
চাহিয়া দবেখিলেন, স্তাহার মুখ মারও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, সর্ধাজ থরথর 
করিষ্না কীগিতেছে, কথা কহিবার, শক্তি, নাই । এই ভাব দেখিয়া চতুরা লেডী 
স্বামীর বাহ আকর্ষণ গর্ব দাড় করাইয়া সরিত স্বয়ে বলিলেন, “তুমি এখনি 
উ ধরের মধ্যে যাও ।” এই বলিয়া সাহাকে ঠেলিয়া ঠেলিয়া পাশের ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করা; য়া ৬ ধনের দ্যা! ভেজাইকা দিবেন 4 অতঃপর রাস্তার 
দিকের গবাক্ষের কাছে গিয়া ফেখিবে ন, বাড়ীর বাহিরে ডিম জন পুলিসের 














| + ফারপানা তরফে বেনী হোন নে মা 1ানবদী। 
অনেক দিন অবধি পাপকার্য্যে অত্য্ত, পাঁপ ফাঁরয়া ভয় পাঁয় না, সাহস ব- 
ঘন করিয়া মনের পাঁপ মনেই চাপিযা রাখে, বাহিরের সকলের কাছে দিব্য 
ছাসিখুনী দেখায় । কিন্ত এই দিন উ তিন মূর্তি দেখিয়া! তাহার হৃদয় 





রঃ কাঁপিল।; সে তখন নিশ্চিত ভাষিল, এইবার আমাদের শীলা বেরা 


ূ করাইয়া গেল? .. রি 
_. গবাক্ষের নিকট হইতে কিরয়া আপি নী আনার টি | 
পুনরায় উপবেশন করিল 7. সেই সময় পূর্বকথিত ভৃত্য একজন পুলিসের 
_ লৌককে তাহার সন্দুখে আনিয়া উপস্থিত করিল। .. 
লোকটাকে দেখিয়াই ফার্ণান্দার ওয় হইল, কিন্তু তাহার অঙ্গ কম্পিত 
হইল না, কণ্ঠন্বরও জড়াইয়া আসিল না,--দিব্য শী্বভাঁবে পরিষ্কার বাবে 
লোকটিকে তিনি জিজ্ঞাসা ফরিলেন, "এখানে তোঁযার কি কার্য?» 
কন্ষেবল উত্তর. করিল, “বিশেষ গুরুতর কার্য আপনাকে আমি তাহা 
শুনাইব; কিন্তু লর্ড হোল্ডারনেস্‌ এইখানে উপস্থিত থাকিলে তাহার সাক্ষা- 
_ তেই সকল বথা প্রকাশ করা আমার কর্তব্য / 
ফার্ণাদায় বুকের ভিতর বম্প, মনের ভিতর কূত-পাপের আন্দোলন, 
বাহিরে কিন্তু দিব্য প্রশান্ত ভাব; পদমর্যাদার অরূপ গাণীরয্য। তাহার মূখে 
আবার প্রশ্ন হইল, “তোমার কার্্যটা কিরপ ?” | 
পুলিস-কনৃষ্টেবলেয নাম ক্রেণী। ফারণান্যার শান্ূর্ত দর্শনে তাহার . 
বিন্দু জন্মিল। কিছু ফুঠিত হইয়া ক্ষলী উত্তর করিল, প্যাহা আমার বলিবার 
আছে, ্ড ১০৪৭ রানি হাহা ঘণিব। তিনি. কি বাড়ীতে 
আছেন?” 
| নেভী বলিলেন, “আছেন! বগা কই, ছি ঠাহাকে 
_ ডাকিয়া আঁমিতেছি (৮. 
. -ক্রলীকে এই কথা বলিয়া লেডী চোবচীহদেদ পাশের দরজা খুলিয়া 
সেই শৃহমধ্যে প্রবেশ করিবেন, দরজা! পূর্ত তেজাইয়া! রাখিলেন। 
লর্ড হোল্ডাররেস্‌, ইতাগ্রে যেন মৃতিবত হইয়া ছিজেন, পুলিস-ফন্টে- 
বলের সহিত লেড়- হোগুডারনেসের যে কয়েকটি ফখা হইয়াছিল, দরজার 


রি লা 
হা নদ রা সতহত তা রর 
রা: 4১৬ 2 চা চা 
সাপ তত 2? ই ৬:1-08 চিত তত 
মা হং রশ হি হ ॥ 
চল ছি 2 588 চি 
তু 
র চাঁ 2 কু ঘা ন্‌ 
ঙ তা 4 ত 
ছি হু 
1 হ 


ূ ছে কর্ম রাখিরা তাহা ভিন রথ করছিলেন সেই হা রে রি 
(কিঞিৎ সাহস আসিঙ়্াছিল।..অস্তকা ষে স্বামীর খে সাহসের লক্ষণ দেখিয়া 
কিঞ্চিৎ আনন্দে চুপি চুপি বেডী বরিনেন, “সব আশ! ফুরাইয়াছে 1. : | 
নর্ড।_-ঠা, তাহ! আমি জামিতে পারিষাছি, কপাটের আড়ালে ডাই 
তোমাদের কথা আমি শুনিয়্াছি।তুমি-.: : 
লেভী।-- লোকটা পুলিসের কন্টেবল, ডাহা তবে সি জানিতে 
পারিয়াছ। আমি আরও কিছু বেশী জানিয়াছি। পুলিসের ্মারও তিন জন 





লোক বাড়ীর বাহিরে পাহারা দিতেছে; আমাদের উত্যাকে গ্রেণ্তার কি, ক রি 


ইহাই তাহাদের দৃঢ় সঙ্ধর। প্র 
. লর্ড ।- তবে এখন আমর কি টন চা হি নিশার 
পাইৰ না । এসো আমর! দুজনেই মরি | হায়! আমাদের ভাগ্যে এই ছিল! 
আমার পুভ্রকন্তাগুলি অনাথ হইল | তাহারা. ৃ 
.. লেডী।- দেখ ওয়াল্টার, বৃথা বিলাপ করিও ন! বিলাপ করিষার 
সময় নয় !-- আমর! যর্দি-_ 

নর্ড।__বুঝিয়াছি,__বুঝিয়াছি; আমাদের দেই মরতে হইবে; 
এখন যদি না মরি, তাহা হইলে ছুই সপ্তাহের মধ্যে আমাদের ভাগ্যে অভি 
ভয়ঙ্কর মৃত্যু সংঘটিত হইবে ! মরিবই মারব । কিন্ত ফির রকমে মরা যায় 
মরণের উপায় কি? | 

বগক্ষাবস্ত্রের মধ্য হইতে ছোট ছোট ঘট শিশি বাহির করিয়া ফার্ণান্দ! 
বলিল, “এই দেখ উপায়! জাঁমি জানিতাঁম, মরিতেই হইবে, অতএব পূর্ব 
হইতেই বিষ জোগাড় করিয়! রাখিয়াছি! একাঁকিনী মরিব, তোমাকে 
ভুলিয়া যাইব, তোমাকে ফেলিয়। যাইব, তেমন, ারথপর মেয়ে আমিলিই ; 
এই দেখ ছুই শিশি1” 

দুইজনে ছুটি পিশি হত্যে ধারণ এরর টি হোদ্ডা্নেস বলিলেন, 
*প্রিকনতমে ! জন্মশোধ একটিবার চুম্বন দ্বাও ! আহা! ফার্ণানদ | বদি 
তোমার পাঁপকাধ্যে মতি.না হইত, তবে আমরা. ইহ সংসারে অনেক দিন 
পরম সুখে থাকিতে পারিতাষ! হুন্রি! আজ আমি তোমাকে পরম 
হুদরী দর্শন করিতেছি | পূর্বে এক দিনও আমি তোমার এমন সুনার রূপ 
দেখি নাই ! চিরদিন তুমি ঘন্মরী, আজ কিন্ত তোমার সেই সৌন্দর্য কতখানি 
রনির আমার রা তাহা জানিতে পারিল ঢা: 


সি ওনার চু 8২58 8 
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পারি | বিবাদ 

1 ১ টা এরা 


সাদ রা জোদ্ডানস ই, খালী ফানি কে হয়ে 
| বানক য়া গাড় অনুরাগে বার. ধু 1 উম বরিজিন, 1 ছি চুম্বনের পরেই 
ক উদ্ধের বিষের শিশি চুষ্ন নিযেষমাধাই ক করণ] 

ক্রলী ওদিকে সম্মুখের গৃহে অনেকক্ষণ জর্ড- লেডীর এ প্রতযাগমন প্রতীক্ষা 
করিতোছিল, অসম্ভব বিলঙ্ব ফেখিয়া' শশব্যান্ডে আসন, হইভে উঠিয়া, ধাকা দিয়া 
পাশের ঘরের দরজা খুলিয়া, ফেলিল) গৃহমধ্যে গুবেশ করিল; দেখিল 
. কি-সাফার উপরে ফার্ণান্দা সইয়া রহিয়াছে, তাহার মাথাটা এক ধারে 
* স্লিয়া পড়িয়াছে,--সোফার নিকটে কারুপেটের উপর তাহার শ্বামী চিত 

হইয়া পড়িয়া আছেন! উভয়েরই, জীংন না হঠাৎ মরণের সাঙ্গ 


ঘট শুন্তগর্ভ শিশি! 1. 


শন - লর্তন-নহন্ত 1504 











উহার) ঢা 


যেছিন লগ গোল্চারনেদ ও: 'লেডী হো রি টং  আত্মহহযা। কিল; 
তাহার পরদিন ওল্ডবেলীর সেসন কোর্টে অনরেবল দার্থর ইটনের মৌকদদমা 
উঠিল। উইলিক়ম ভড়.লীকে খুন রর! অভিযোগ ; সে.কথ। পাঠক মহাশয়ের 
স্মরণ আছে। আসামী-পক্ষের ব্যারিষ্টার এক. হুদীর্ঘ বক, তা! করিয়া, ইট. 
নকে নির্দোষী বলিয়া শ্রতিগন্ করেন |). আর্থ ইটন যে. শ্রকারে ফারুপান্দাকে . 
ব্যাভিচাবিণী করিয়া! অবশেষে তাঁহাকে পরিত্যাগ. করিয়াছিলেন, ফার্ণান্দা | 
যে প্রকারে প্রতিশোধ লইবার জনা ইটনের সর্দার খানসাষা উইলিয্ম. উড. 
লীকে ঘুস দিয়া হত্তগত করিয়া মৃছ: বিষপ্রয়োগে ক্রমে, ক্রমে ইটনের প্রাণ 

সংহার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, ইটন বে প্রকারে বিষের সন্ধান পাইয়া 
বিষ-নাশক উঁষধ অবগত হইয়া অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, ব্যারিষ্টার একে 
একে তৎসমন্ত বর্ণন! করিয়া জজ সাহেবকে বুঝাইয়া দেন। আবরও--মেই 
ফারণান্দ! ফো ররষ্ীটের বৃদ্ধ! ধাত্রী বিবি শিগুলীর বাড়ীতে আশ্রপ লইয়া সন্তান 
প্রসব করিয়াছিল, ধাত্রীর সঙ্গে যৌগ করিয়া স্যোজাত শিশুকে ট্মেস্‌ নদ্দীর 
জলে নিক্ষেপ করিয়া হতা! করিয়াছিল, লিগ নীকে ও ডড়্লীকে খুন করিবার 
সংকল্প করিয়াছিল, কারোলাইন ওর়াল্টার গর্ভাবস্থায় সেই ধাত্রীয় নিবাসে 
অবস্থান করিয়া ফর্ণান্দার সহিত আলাপ করিয়াছিল, ধাত্রী-শিবাসে যে 
সকল কুৎদিত কাঁগড হয়, ধাত্রী যে. প্রঞ্কারে খুন হয়, তাঁহাও.মে জানিত, 
ধাত্রীর খুঁনর দায়ে কারোলাইন ধর পড়ে, ইটন যখন ভড.লীর খুন-দায়ে 
নিউগেটের হাজতে ছিলেন, কারোলাইনও- মিথ খুনদায়ে সেই সময় 
সে কারাগারে হাজতে ছি কারাগারের মধ্যে উভয়ের সাক্ষাখ, হয়, 
কারোলাইন সমস্ত সতাযাকথ। ইটনকে বলে? ব্যারিষ্টার সেই সকল বৃত্ধাত্ত 
আদালতে ব্যজ করেন) ফার্ণান্দাই.ভডলীকে ও. ধাব্রীকে খুন করিয়াছিল, 
তাহার স্বামী লর্চ হোল্ডারনেদ্‌ সেই ছুই খুনের ব্যাপারে তাহার সাহায্য 
করিয়াছিলেন, পরিশেষে ফাসী যাইবার, ভয়ে হারা স্ী-পুরুষে আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, ইহাই সত্য. ঘটনার মাঁতব্যর প্রমীণ। , , অতএর আর্থর ইটন 
সসম্ মে বেকন্ুর খালাস পাহিলেন। | 

ইঈটনের খাল।সের পর. ছুক্ধীর ডাঁকাত মাঁগ জ্ধ্যান ও বিগ ৫ বেগারম্যানের 
বিচার । সমুদ্রপথে বোখেটে জাহাজে দস্তা ও নরহুত্যা কর। অপরাধ । 





2৫৯০0 লঙনরহস্ত। 


| বিচারে তাহাদের উতয়ের ফাশীর | হুকুম হয়; িদ্ধও তাহারা হতাশ হয় নাই | 


টু শ্রিনস অব. ওয়েলস্‌ যে রাত্রে একওয়ার রোডে কুমারী পপিনের সতীত্ব নাশ 


. ফরিবার.চে্টা করেন, সেই রাত্রে কারোটাপোল সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে ধরাইয়। দিবার ভয় দেখার ) সেই জন্ত তিনি তাছাকে এই মর্শে 
একখান! দলীল লিখিয়া দেন যে, ্য্যাগস্য্যান ও বেগারম্যান থে অপরাধে 
ধর! পড়িয্লাছে, মে অপরাধে তাহাদের প্রাণদ্ণ্ড হইবে না, তজ্জপ্ধ আমি 

হাজী রহিলাম ”--আসামীদের আশা রহিল, এ দঙ্গীলের জোরে তাহাদের 

জগুলাঁঘব হইবে . 

পাঠক মহাশয়ের স্মরগ থাকিতে পারিবে, হাজতে ঠ যাইবার পূর্বে কারো- 
লাইন ওয়াল্টার তাঁড়াতাড়ি উকীল রিগ.ডেন সাহেবকে এক পত্র লিখিয়া- 
ছিল, আল্ফ্রেড নামে এক বালক তোমার বাটা হইতে লর্ড ফ্লোরিমেলের 
ছবলীলপত্র চুরি করিয়াছে; সেই আল্ফ্রেড এখন হর্শলী ডাউনের এক মদের 
দোঁকানে অবস্থিতি করিতেছে। শিস্‌ প্রাইস নামী এক দ্ত্রীলৌক সেই দোকান 
চালায় । সেইখানে বিস্তর বদ্মায়েদ লোকের আড্ডা । সেই পত্র পাইয়া 
মিষ্টার রিগডেন প্রথমে কিছু চেষ্টা করেন নাই, ম্যাগস্য্যান ও বেগারম্যানের 
বিচারের সময় তিনি সেই কথ মনে করিয়। বোৌ-্টাট পুলিসে উপস্থিত হনঃ 
এরই মর্শে এজাহার দেন যে, হর্শলী ডাউনের মিস্‌ প্রাইসের মন্দের দোকানে 
আল্ফ্রেড নামে এক বালক গাছে, সেই বালক আমার বিশ্তর টাকা চুরি 
করিয়াছিল, অতএর তাহাকে ও সেই দলের অন্তান্ত লোককে ধরিতে পাঁরিলে 
বিশেষ বৃতান্ত প্রকাশ হইতে পারে 

টাকা চুরির কথাটা রিগডেন সাহেবের কল্পিত, সরাসর মিথ্য।) কিন্ত 
পুলির্খ তাহাতেই বিশেষ করিয়া গ্রেপ্তারী পরোয়াণা জারী করেন্‌.ঃ পুলিশের 
প্রধান কনৃষ্টেবল ক্রুলী সাহেবের প্রতি আসামী গ্রেগ্ারের ভার হয়; দলবল 
সহ মিষ্টার ক্রুলী হর্শলী ডাউনে উপস্থিত হইয়া অনেক, আসামী গ্রেপ্তার 

করেন তাহাদের মধ্যে ফাসীর ড়ী, ব্রিগ্ মাইল, বগলোি, ডিক ও 
কিঞিন্প্রাও। এই কয়েক জন ধরা পড়ে, মিস্প্রাইপন ওরফে কারোটাগোল 
এবং আল্ক্রেড বন্দী হয়। বাকী লোকেরা পলাইয়া! গিয়াছিল। যাহারা 
খর! পড়িল, পুলিস গনেকবার তাহাদিগকে ধরিবার চেষ্টা কারয়াছিল, কিন্ত 

সন্ধান করিতে পারে নাই। একবার মিষ্টার ক্রুদী বিলক্ষণ বাহাছুরী লইলেন। 

আলামী গ্রেপ্তারের পির আড্ডা বাড়ীতে খানাতনলাসী। অন্বেষণে অপরাপর 







| লগন-রহস্য। 


জিনিসের সহিত রাজের দখতী একখানা! দণীল ধাহির হয়; । ৃ 
ও বেগারম্যানের্‌ প্রাণরক্ষার জন্ঠ দায়ী হইব বলি তিনি ষে. দর 
দিয়াছিলেন, সেই দলীল। ইং্লণ্ডের -রাজসিংছাঁসনের ভাবী : উত্তর 
এই জঘন্য কার্যে সংশিপ্র, এ কথা খকাশ না পায়, ছা সি করি 
মিষ্টার ক্রলী স্ইে দলীলখানা সংগোপনে প্রিন্স অব. ওয়েলসের নিকটে গাঠা- 
ইয়া দেন। হস্থযদ্বয়ের আশ]-ভরসা সেইখানেই জলাকলি, তাহাদের রক্ষা- 
কবচ হন্তষ্ট। নির্দিষ্ট দিবসে সেই ছুই জন দ্বরত্ত ডাকাতের ফ্লাসী হইয়া গেল। 

ডাকাতের আড্ডাক্ যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছিল, পুলিমে চাঁলীন হওয়াতে . 
তাহাদের অপরাধানুসাঁরে বেশী বেশী কারাদণ্ডের হুকুম হইল। কাঁক্োটা- নি 
পোল ও ফাসীর'ড়ী হাকিমের কাছে কাদিয়। ০০৪ দা ভিক্ষ! 
করিয়াছিল, গ্রাহ হয নাই। 

এই হুলস্থুলের সময়ে আর একট শে।চনীয় কাণ্ড। লর্ড মন্টগোমারীর 
নিকেতনের ঠিক পার্খে আঁর এক জন বিখ্যাত বড়লোকের বাঁড়ী। একরাত্রে 
সেই বাড়ীতে রোসনাই হুইয়াছিল, নৃত্য-গীত-বাদ্য হইতেছিল, বহুলোকের 
সমাগম হইয়াছিল ; লর্ড মণ্টগোমারী সেই সময় মার্শনেস্‌ বেলেণ্ডেনের, রম্য 
নিকেতন হইতে বাড়ী আঁদিতেছিলেন, তিনি দেখিতে পান, যে বাড়ীতে 
নাচের মজ.লীস, সুপরিচ্ছদধারী একটি বালক সেই বাড়ীর সম্মুখে মুদুগতিতে 
ঘুরিয়া! বেড়াইতেছে। দেখিয়াও তিনি তখন সে দ্রিকে বিশেষ লক্ষ্য দিলেন 
না, স্ভাহার ভগ্মী ( লেডী ফার্ণান্দা ) ও ভগ্নীপতি ( লর্ড হোল্ডারনেস্‌ ) আত্ম-. 
হত্যা করিয়াছেন, সেই শোকে তাহার চিত্ত উদ্বিগ্ন ছিল, সেই কারণে সেই 
বালকের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা তিনি মনোঁষোগের যোগ্য বিবেচনা করেন 
নাই। বাড়ীতে প্রবেশ করা বিশ পঁচিশ মিনিট পরে বারান্দা হইতে 
তিনি দেখিলেন, তখনও সেই বান্ক সেই বাড়ীর সন্ুথে সেই ভাবে ঘুরিয়! 
বেড়ীইতেছে। তখন স্ভাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত. হইল, উপর হইতে নামিয়া 
আপিয়। বাড়ী হইতে রাস্তায় বাহির হইলেন,চঞ্চলপদে বালকের দিকে অগ্রসর 
হুইতে আরম্ভ করিলেন। বালকের হত্তে কি একট! পদার্থ ছিল, নিকটে মাহ 
আ৷সিতেছে দেখিয়া, ভয় পায়! সে তখন সেই পদ্বার্থটা আপন পকেটের 
মধ্যে লুকাইয়] রাধিবার উপক্রম করিতেছ্ছিল ) লর্ড মণ্টগোঁমানী ছুটিয়। শিক্ষা 
তাহার বাহু আকর্ষণ পুর্বাক কঠোরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই এখানে 
কি করিতেছিস্? কি জিনিস নুকাইয়! রা'খিতেছিস্‌ চিনো ছাড়াইবার 
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জন্ঠ হুড়াছড়ি করাতে বালকের হত্ত হইতে টা বোতল দুর কার পাথ. 
রের উপর পড়িয়। যায়, বোতলটা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া ভীষণ আওয়াজ হয়, 
চারিদিকে ভয়ানক অপিবৃষ্টি | ঘয়ানক শব শুনিয়া নাচের মজ.লীসের সমস্ত 
লোক বাহির হইয়া! পড়ে, সে বাড়ীর চাকরের। ও ল্ড মণ্টগোমারীর বাড়ীর 
চাকরেরাও আকস্মিক ভয়ে সেইথানে ছুটি্া আইসে ; সকলেই দেখে. ল্ড' 
মণ্টগোযারী-ও একটি বালক সম্পূর্ণ দগ্াঙ্গ হইয়। রাঁাঁর উপর মরিয়া রৃহিয়া- 
ছেন। ' বাঁলকটি..কে 1--সেই .হুতভাগ্য জেম্স মেল্যথের জোষ্ পুত্র। 
পিতার আদেশমতে সেই বালক এঁ বাড়ীতে অগিবর্ষণ করিতে আসিয়াছিল; 
কার্য সিদ্ধ হইল না, উদ্যমেই লর্ড মন্টগগোমারীর প্রাণ গেল, নিজেও সেই 
সঙ্গে গ্রাণ হারাইল ! | 

ম্যাগস্ম্যানের 'আড্ডার নাম ছিল বেগার ষ্টাফ.) এত দিনের পর সেই 
আড্ডাঁটা নির্মল হইয়া গেল, যাহার। আড্ডায় ছিল, তাহারা ধরা পড়ি 
কারাগারে প্রবেশ করিল, কিন্ কিঞ্িন্গ্রা্ডের ক্ষুদ্র আড্ডাঁটা বজায় রহিল । 
মেল্মথের দ্বিতীয় পুত্র ও একটি কন্া সেই আড্ডায় থাকিয়! চুরিবিষ্যা শিক্ষা 
করিতে লাগিল। ডাক্তার থারষ্টনের ধাত্রীর ক্রোড় হইতে চমল্ুমথ যে শিশুটি 
হরুণ করিয়াছিল, যে শিশুটি রাজ! ভূতীয় জক্ষের অবিবাহিতা কন্ঠা রাক্কুমারী 
সোফিয়ার গর্ভজাত জারভ পুত্রৎ“ সেই শিশুটিও সেই আড্ডায় ভিক্ষাবৃতি 
চৌর্য্যবৃত্তি ও ব্যভিচাঁরাদি পাপের শিক্গীনবীশ হইয়া রছিল। 

ফরাসী রাজ্যের যে কয়েকজন বিদ্রোহী রাজা হইতে পঞ্লায়ন করিয়া 
ইংল্ডে আশ্রয় লইমাছ্থিক্ষেন, তীঙাদের মধো সেন্টক্রয়ের যারকুইস্‌ ৪ মার- 
কইস বিলয় এবং ন্লিবেলের ডিউক, এই তিন জন উংলগডের প্রিন্স অব, 
ওয়েহছসের কুচক্রে'. শীকার হন। মিষ্টার পেজের সহিষ্ত কুমন্ত্রণা করিয়া 
প্রিন্স অব. ওয়েলস গাঁহাপ্দিগকে জব করিবার চেষ্টা প'ন । ভীহাঁদগকে বলা 

য়, "কাাঁন্সে বাঁ তন্ত্রের পতাকা উড্ডীন ₹ইতেছে, অতএব আপনারা এখন- 
আপনাদের স্বদেশে ফরিয়। যাইতে পরেন ।৮ তাহাদিগকে এই কথা বলিয়া 
প্রিন্স ওদিকে ফরাসী গভর্ণমেণ্টকে সেই সংবাদ প্রেরণ করেন | মার্কুইসের' 
ফরাদীরাজ্যের লাতেঙি প্রদেশে পদার্পণ কবিবামাত্র তথায় গাঁহাদিগকে 
্রেপ্রার করা হয়, বিচার হয়, বিচারে তীছাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ! এই 
বিশ্বাসঘাতকতার কার্যে ইংগ্ডের রাজকুমারের তিন প্রকার লাভ তয়। ' 
মার্কইস্‌ ব্রয়ের নিকট হইতে . তিনি নেক টাকা কর্জ জইয়্জিকেল, তাহ 
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আর দিতে সন না ডিউক তিলিবেল এ সিিনিরীন বিধাস করিয়া | 
তাহার নিকট চল্লিশ হাঁজার পাউণ্ড আমানত রাখিয়াফিলেন, তাহাও আর 
প্রত্যর্পণ করিতে হইল না, তৃতীয়তঃ যারকুইস্‌ বিশিয় ফরাসী রাজ্যে প্রিন্স 
অব. গায়লসের প্রেমনাগ়িকা বিবি ফিজ: হারবার্টের প্রেমকস্যে মধুপান 
করিয়াছিলেন, সেই আক্রোশের ভগ়্ানক প্রতিশোধ ! লিখে চক্রান্তে 
তিনটি সন্্রাস্ত নিরীহ লোকের *শণাস্ত্! 1 | | 
য় মৈত্র দেখাইয়। টিম মিঠগলস্‌ প্রিজ্স অব. ওয়েলসকে বশীভূত করিয়া- 
ছিলেন, প্রিন্স তাহাকে চদ্নিশ হাজার পাউও নগদ. ও মার্কুইস উপাধি- 
প্রদানে সাহাষ। করিলেন । খবরের কাগজে প্রকাশ হইল, মিষ্টার টিম মিগেলম্‌ 
এজমোরের মারকুইস্‌ হইলেন । মার্কুইস্‌ হইয়। মিগেলস্‌ পট্ধমানন্দে ধীরাঙ্গন। 
লিটিসিয়াকফে ( জে়ী লেডকে) বিবাহ করিলেন। ত্বীকাদের ধহিক সুখের 
সীম। রহিল না। 
মিষ্টার পেজ, প্রথমাবধি প্রিন্স অব ওয়েলসের অনেক কুকাধ্যে সহায় হইয়। 
অনেক উপকার করিয়াছিল, প্রিন্স তাহা স্মরণ করিয়া! বাষিক ছুই শত পাউগ্ড 
উপস্বত্বের সম্পত্তি তাহাকে দান করিগেন। চিষ্টার পেজ, আপন স্ত্রীকে লইয়া 
লগ্ন হইতে একশত মাইল দুরে বাথনগরে বাস করিতে লাঁগিল। 
বিবি ব্রেসের সহচরী হা]রিয়েট ইতিমধ্যে পুলিস-কনৃষ্টেবল গ্রম্লীর 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল বলিয়া নিউগেট-কাকাগ।রে হাজতবাঁস করিতেছিল, 
গ্রমাণ লা হওয়াতে খালাস পায়; কিন্ত নান! প্রকার যন্ত্রণীভোৌগ করিয়া 
অল্লদিন মধ্যেই অভাগিনী প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। 
মার্শনেস্‌ বেলেগুন আনকদিল বাঁচিয়া ছিলেন, বৃদ্ধা হইয়া9 ব্যতিচার 
পরিত্যাগ করেন নাই। ক্জাহাঁর দুই জন পরিচারক (রিচার্ড ও মেঞ্জন ) 
তাঁহার উপপতি ছিল। অধিক বয়সে মা্শনেসের ম্বত্যু হয়। 
লর্ড ডেসবরার স্বৃতুর পর লেডী ডেনবর! সাত বৎসর বীচিয়া ছিলেন। 
মৃত্যুর পূর্বে চক্ষের সম্মূধে তিনি ভূত-প্রেতের নৃত্য দশন করিয়াছিলেন, 
ঠিক মরণকালে হার রসন। হইতে সেই ফ্লাসীছে'ড়া আসামী ফিলিপ রাম্‌. 
(সের নাম উচ্চারিত হইয়াছিল । 
লর্ড মণ্টগোমারীর জননী ছুই পুভ্তশৌকে কাতর] হইয়া অচিরাৎ জীবন- 
লীল] সম্বরণ করেন। ওয়েস্ট এপ্ডের এক গীঙ্জা প্রাঙ্গণে তাহার ম্মরণার্থ 
মাঁরবেল প্রস্তবে স্থৃতিস্তস্ত নির্শিত হয়, সেই স্ুস্তগাত্রে ক্হার সহজ প্রকার 


৫৫$ লওন-রহস্ত | 

গুণের কথা খোদিত হইয়াছিল? বাস্তবিক সে লকগ গুণের একটি গুণও 
তাহার শরীরে বিদ্যমান ছিল না! 

লর্ড হোলডারনেস্‌ আত্মহত্যা! করাতে তীহার ছুই কন্যা অস্টভিয়া! ও 
পলিন্‌ অতিশয় শোক পাইয়াছিল। পিতৃবিয়োগের আঠার মাস পরে আর্থর 
ইটনের সহিত অক্টেভিয়ার বিবাহ হয়। স্মংণ করা উচিত--প্রিন্স অব. ওয়ে- 
লসের সহবাসে অক্টেভিক়ার গর্ত হইয়াছিল, সেই গর্ভে একটি কন্ঠা-সস্তান 
জন্মে ; আর্থর ইটন তাহা জানিয়াও সেই কল্টার জননীকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন। যে দিন অক্টেভিয়ার বিবাহ, সেই দিন লর্ড ফ্লোরিমেল কুমারী 
পলিনের পাণিগ্রহণ করেন | 

এই সময় রোজ ফষ্টার আপন ইচ্ছাপূর্ধবক জঙ্জ উডফলকে বিবাহ করেন। 
জর্জ উডফল অতঃপর ছবিওয়ালার চাকরী ত্যাগ করিয়া ক্বাধীন ব্যবসায়ে 
একজন বিখ্যাঁত চিত্রকররূপে গণনীয় হইয়াছিল। 

এইখানে লগুনের বড়লোকদিগের চক্িত্র রহস্যের ইতিহাসের প্রথম 
স্ববক সমাপ্ত হইল। ঘটনাবলীর রঙ্গভূমিতে যে সকল নটনটীর বিশেষ 
বিশেষ অভিনয় চিত্রিত হইল, তাহ! পাঠ করিয়া পাঠক মহাশয়েরা লগ্ন 
নগরের বড়ঘরের নরনারীর ম্বভাব-চরিত্র পরিজাত হইতে পারিবেন। রহ- 
স্ের প্রধান নায়ক তখনকার প্রিন্স অফ ওয়েল্স প্রিন্স জর্জ ঘোরতর বিলাস- 
বাসনায় নান! কুক্রিয়ার অভিনয় করিয়! সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছেন, 
তথাপি তাহার পাপ প্রকৃতির লাঘব হয় নাই; তাহার বিবাহিতা পত্বী 
'বরণবিকের রাজকুযাঁরী কারোলাইনের সহিত তাহার কিরূপ বাবহার, অন্যান্ত 
ঘ্টনাবলীর সহিত তদ্বিষয় দ্বিতীয় শুবকে প্রকাশিত হইবে । 
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